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Irdische Aliens

Kraken zu beschreiben, ist ein schwieriges Unterfangen. Alles
an ihnen ist flichtig. Sie leben in stindiger Verschmelzung und
Reaktion, als lief3en sie diese Welt und dieses Leben durch sich
hindurchstromen. Mit ihren knochenlosen Korpern konnen
sie sich in jede Form pressen, mit ihrer Haut konnen sie jede
Farbe und Struktur annehmen, und mit ihrem Geist kbnnen sie
Zustidnde erreichen, die aufderhalb unserer Vorstellungskraft
liegen.

Kraken sind immer bereit sich anzupassen - an den Sand-
boden, einen Seetangwald, die Dunkelheit oder das Tageslicht,
die Leere und die Fiille, an das Alles und das Nichts. Sie sind
die Spezies gewordenen Fahnchen im Wind. Das einzig wirk-
lich unveranderbar Feste an ihnen ist ihr Hornschnabel, der an
den gebogenen Schnabel eines Papageien erinnert. Er und ihre
Augipfel sind die limitierenden Korperteile, wenn es darum
geht, wie Kklein sie sich machen konnen. Alles andere an ihnen
ist form-, dehn- und wendbar.

Eine derartige Verwandlungsfihigkeit ist fiir uns Menschen
faszinierend. In der Literaturgeschichte wird sie seit Men-
schengedenken wieder und wieder herbeifantasiert, in alten
Sagen, in populdren Marchen oder in neuzeitlicheren Erzih-
lungen wie Die Verwandlung von Franz Kafka, in der Gregor
Samsa eines Tages als Ungeziefer erwacht. Kraken hingegen
sind nicht fiktionale Formwandler, »Tintenfische haben die
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Bild eines Irrtums: Im 19. Jahrhundert nahm man an, die weiblichen
Grofsen Papierboote nutzten ihre mit Membranen besetzten Arme als
Segel, tatsdchlich aber schiitzen sie damit thre Eier.

verwandelnde Zauberkraft der Literatur nicht nétig«, schreibt
die Schrifistellerin Donna Leon. Sie sind alles immerzu.

Kraken zu beschreiben, ist wie der Versuch, eine Wolke fest-
zuhalten. Es ist unmoglich. Dieses Buch ist ein Griff nach den
Wolken.

Unsere fein sduberlich getroffenen Kategorien stellen Kraken
auf den Kopf: was welches Korperteil kann, welche Tiere schlau
sind, warum sie schlau sind und ob der Mensch das schlau-
este aller Tiere ist. Sie sind die Ausnahme zu unseren Regeln
und bringen uns an die Grenzen unserer Vorstellungskraft. In
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ihrem Dasein bergen sie so viele Geheimnisse, dass unklar ist,
ob wir sie jemals werden 16sen konnen.

Selbst die Beschreibung ihrer physischen Erscheinung wird
zur Unmoglichkeit, es scheint, als fehlten uns die richtigen Vo-
kabeln - was die europdischen Naturforscher des 19. Jahrhun-
derts nicht davon abhielt, es trotzdem zu versuchen, denn sie
hatten sich der Vollstidndigkeit verpflichtet. Eher machten sie
sich ldacherlich, als eine unbeschriebene Liicke zu lassen. Und
so lesen sich ihre Versuche am Kraken amiisant unbeholfen.

»Die Form des Lebens«, beschreibt Jules Michelet 1861 in
Das Meer, »quoll und blies das Weichtier unmaflig zu einem
Ballon, zu einer schliirfenden Blase auf, die - zunehmend stér-
ker gebldht und infolgedessen immer hungriger werdend (doch
zundchst ohne Zidhne) - zu saugen begann.«

Alfred Brehm hilt ein paar Jahre spéter in seinem Thierle-
ben fest: »Die meisten Arten von Octopus haben einen beutel-
féormigen abgerundeten Korper und ihre gleich oder sehr un-
gleich langen Arme sind auf der Innenseite mit zwei Reihen
von Saugnépfen besetzt.«

Schon Charles Darwin war unverhohlen fasziniert von den
Kraken. Als er ihnen im Alter von gerade einmal 22 Jahren in
der Nihe der kapverdischen Inseln an Bord des britischen For-
schungsschiffs HMS Beagle zum ersten Mal begegnete, berich-
tete er seinem Freund John Stevens Henslow in einem Brief
davon: »Ich fing mehrere Exemplare eines Oktopus, der die
hochst staunenswerte Fahigkeit besafi, seine Farbe zu wech-
seln, daf3 er einem Chamaileon gleichkam, und sich offensicht-
lich der Farbe des Bodens anzupassen vermochte, liber den er
sich bewegt.«



10 KRAKEN

Diese Begeisterung teilten nicht alle, wie sich aus den Wor-
ten des deutschen Zoologen Karl August Mobius in seiner As-
thetik der Tierwelt unschwer ablesen lasst:

Die nackten Tintenschnecken haben keine schone Gestalt. Ihrem
Korper fehlt eine vorherrschend grifsere Masse. Die langen FiifSe
lenken den Blick von dem Kopfund den Augen unangenehm ab.

Am Boden sitzend bilden sie eine unregelmdfsige Masse, die sich beim

Atmen langweilig abwechselnd aufbliht und zusammenzieht.

Was Mobius offenbar irritierte, war, dass ihr Kérper nicht so
recht Sinn zu ergeben scheint: Ein Krake hat die glitschige Haut
einer Schnecke, den Schnabel eines Papageien, das Gift einer
Schlange, die Form einer Qualle, die Tinte eines Fiillfederhal-
ters und die Augen eines Menschen. Als monstrosen »Hybrid«
beschreibt ihn der Komparatist Uwe Lindemann, als »eine un-
fertige, unausgereifte Form«. Aber auch unsere menschlichen
Korper sind unausgereift, an ihnen hat einiges seinen Sinn ver-
loren: das verklimmerte Steif$bein zum Beispiel oder die Weis-
heitszahne. Hitten die Kraken Kenntnis davon, wiirden sie
unsere Kérper womdglich auch seltsam finden. Man muss also
spezifizieren: Der Korper eines Kraken ergibt aus menschlicher
Perspektive keinen Sinn.

Die US-amerikanische Meeresbiologin Danna Staaf schléigt
zur besseren Vorstellung eines Krakenkorpers vor, bei einem
Menschen die Arme und Beine abzutrennen und um den Mund
herum wieder anzunidhen. Der Mund sitzt demnach in der Ach-
selhohle — oder im Schritt, je nachdem, ob man seine Extremi-
taten als Arme oder Beine bezeichnen will. Der iibrig bleibende
menschliche Torso entspriache in diesem Bild dem sogenann-
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ten Mantel des Kraken. Dieses sackartige Gebilde sieht zwar am
ehesten aus wie sein Kopf, ist aber tatsdchlich sein Korper, in
dem er all seine Organe mit sich tragt wie in einem ausgebeul-
ten Jutebeutel. Was Danna Staaf nicht sagt: Mochte man auf
die richtige Anzahl von Armen kommen, miisste man auf3er-
dem noch die Arme und Beine eines zweiten Menschen klau-
en. Denn Kraken haben acht Arme, deswegen nennen wir sie
auch Oktopusse, abgeleitet von den altgriechischen Wortern
fiir acht< und >Fufi< — Achtfiifiler.

Thr zweiter Name >Kraken< hat seine Urspriinge in Skandi-
navien: Im Norwegischen bedeutet krake wenig schmeichelhaft
>verkriippelter Baum, verkriippeltes Tier¢, in der schwedischen
Mundart >Holzstamm mit halb abgehauenen Zweigen, schwa-
cher, elender Mensch«. Der Blick in andere Sprachrdume of-
fenbart noch mehr Chaos: Thr franzosischer Name poulpe leitet
sich von der Bezeichnung >Polyp«< ab, die jahrhundertelang -
filschlicherweise, wie man heute sagen wiirde - auch fiir Kra-
ken verwendet wurde. Denn Polyp leitet sich vom griechischen
polupos ab, was >viele Fiiffe< bedeutet, und eben nicht: acht
Fiifle. Als Polypen werden heute stattdessen die kleinen Nes-
seltiere bezeichnet, aus denen Korallen bestehen, die haben
namlich unterschiedlich viele Tentakel um ihre Mundoffnung.
Selbst sprachlich sind die fliichtigen Tiere schwer zu greifen, in
diesem Buch werde ich die Kraken, Oktopusse und Oktopoden -
wie sie auch im Plural heifien - bei all ihren Namen nennen, in
dem Versuch, ihrer Nonkonformitét gerecht zu werden.

Kraken gehoren zum Stamm der Weichtiere, darin zur Klas-
se der Kopffiiler und darin zur Unterklasse der Tintenfische.
Zu der gehoren auch die zehnarmigen Kalmare und Sepien.



Von oben nach unten: ein Nordischer Kalmar, ein Gewohnlicher Tinten-

fisch, eine Zwergsepia, eine Zirrenkrake und ein Gewéohnlicher Krake.
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Manchmal reden wir Menschen von Tintenfischen, ohne genau
zu wissen, welches der Tiere wir eigentlich genau meinen - und
auch ungeachtet der Tatsache, dass keines der Tiere ein Fisch
ist. In diesem Buch soll es ausschliefdlich um Kraken, Oktopus-
se und Oktopoden gehen, sie sind Vielzahl genug.

Nattirlich gibt es nicht nur einen Kraken, sondern rund 300
verschiedene Arten — nach heutigem Wissensstand. Weil Kraken
im Element Wasser leben, ist ihre Welt uns nur bedingt zugang-
lich, insbesondere die tieferen Tiefen. Wir kénnen dort weder
atmen noch sehen. Da Tiefseeforschende bestandig versuchen,
diese Hiirde mit technischem Fortschritt zu tiberwinden, ent-
decken sie auch bestindig neue Arten, die in neuen Tiefen leben,
in die bislang noch niemand vorgedrungen ist. 2023 zum Bei-
spiel hat ein wissenschaftliches Team des US-amerikanischen
Schmidt Ocean Institute gleich vier neue Krakenarten vor der
Kiiste Costa Ricas entdeckt. Sie lebten bis dato unbemerkt vom
menschlichen Auge in rund drei Kilometern Tiefe in der Néhe
von Hydrothermalquellen. Rund um diese Vulkanschlote am Bo-
den der Tiefsee filmte das ferngesteuerte Unterwasserfahrzeug
SuBastian die neuartigen Wesen: pinkfarbene Krakenbabys, die
aus kartoffelférmigen Eiern schliipften, zwei Arten mit auffallig
grofien Augen und eine Art mit blasser Haut und nur einer statt
den sonst iiblichen zwei Reihen von Saugnépfen. Sie werden mit
Sicherheit nicht die letzten Neuentdeckungen sein.

Die Art, an der sich all die anderen messen miissen, ist der
Octopus vulgaris, der Gewohnliche Oktopus. Wie der Name
schon vermuten lésst, ist er die am meisten verbreitete Art, der
Archetyp. Er ist das Tier, das wir vor unserem inneren Auge
sehen, wenn wir an einen Oktopus denken.
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Wenn ich also im Folgenden den Korperbau eines Kraken
genauer beschreibe, dann meine ich ihn (beziehungsweise
sie — dass fiir Kraken das generische Maskulinum verwendet
wird, ist ein weiterer Defekt unserer Sprache), denn iiber den
Octopus vulgaris wurden auch die meisten Forschungsarbei-
ten veroffentlicht. Das allerdings in vielen Fallen félschlicher-
weise. Die brasilianische Forscherin Tatiana S. Leite fand 2008
heraus, dass der vermeintliche Octopus vulgaris in vielen wis-
senschaftlichen Veréffentlichungen in Wahrheit eine ande-
re Art war, die sie Octopus insularis nannte. Diese sieht dem
Gewohnlichen Oktopus zwar dhnlich, ist aber anhand ihrer
kiirzeren Arme und einem kleineren Korper doch von ihm
zu unterscheiden. Und tatsdchlich stellte sich im Zuge weite-
rer Forschungen heraus, dass sich noch eine dritte Art hinter
dem Namen vulgaris verbarg: Sie wurde 2020 identifiziert und
americanus genannt. Tatiana S. Leite veroffentlichte ihre Ent-
deckung, bekam dafiir aber kaum Beachtung, als gelte: einmal
vulgaris, immer vulgaris.

Die Arten sind sich aber immerhin dhnlich genug, dass die fol-
genden Beschreibungen auf sie alle zutreffen. Sie haben einen
sackartigen Korper, acht Arme, zwei Augen und einen Schnabel.
Thre Extremitdten sind mit zwei Reihen Saugnipfen versehen,
das macht sie auch zu Armen oder Beinen und nicht zu Ten-
takeln, Letztere haben nimlich nur an ihren Enden Saugnap-
fe. Oktopusse haben also entgegen vielen Behauptungen keine
Tentakel, die haben nur Kalmare (zwei plus acht Arme), Sepien
(zwei plus acht Arme), Perlboote (etwa neunzig), Quallen (un-
terschiedlich viele), Polypen (meist sehr viele) und Seeanemo-
nen (als sechsstrahlige Blumentiere ein Vielfaches von sechs).



Diesen Gewdhnlichen Kraken zeichnete James Sowerby zu Beginn
des 19. Jahrhunderts. Nach dem britischen Naturforscher wurden eine

Schnabelwalart, eine Pflanzen- und eine Pilzgattung benannt.
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Mit den Saugnépfen konnen Kraken nicht nur tasten. Weil
sie Chemorezeptoren haben, konnen sie auch chemische Stoffe
mit ihnen wahrnehmen. Solche Chemorezeptoren haben wir
Menschen in unserer Nase und auf der Zunge. Oktopoden aber
konnen mit jedem einzelnen ihrer mehreren Tausend Saug-
népfe schmecken und riechen, und zwar iiber eine Distanz von
rund dreiflig Metern. Wenn man einem Oktopus die Hand gibt,
wird er wahrnehmen, ob man zum Beispiel Handcreme oder
ein Desinfektionsmittel benutzt hat, ob man zum Mittagessen
eine Zwiebel geschnitten oder gerade eine Zigarette geraucht
hat. Zum Einsatz kommen die so gewonnenen Sinneseindrii-
cke hauptséchlich auf der Jagd. Wenn seine Beute sich vor ihm
versteckt, spiirt er sie tastend, riechend und schmeckend auf.

Mit seinen Saugnipfen kann der Oktopus sich auflerdem
erstaunlich gut an jedweder Oberfliache festsaugen - und eine
Zugkraft entwickeln, die dem Zehnfachen seines Korperge-
wichts entspricht. Das macht aus ihm einen talentierten Aus-
bruchskiinstler, beinahe jedes Aquarium auf der ganzen Welt
kann davon berichten. Das National Aquarium of New Zealand
meldete etwa 2016, dass Oktopus Inky sich durch einen kleinen
Spalt an der Oberseite seines Tanks gezwungen hatte, sich fal-
len gelassen und etwa drei Meter liber den Boden geschlittert
war, um dann ein mehr als dreif3ig Meter langes Abflussrohr
hinunterzugleiten und schliefilich in die nahe gelegene Bucht
zu gelangen. So zumindest erklirte man es sich, weil man ihn
nirgendwo anders fand. Die Weltpresse berichtete tiber »Inky’s
Great Escape« und das Aquarium erzihlte den (mutmafilichen)
Hergang seines Ausbruchs in einem Bilderbuch nach.

Aber nicht immer wollen Oktopusse sich davonmachen,
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manchmal kommen sie auch zuriick. Aus dem Aquarium in
Brighton berichtete das Personal 1875, dass wiederholt See-
hasen - plumpe Bodenfische - spurlos aus ihrem Becken ver-
schwanden, bis eines Morgens ein Oktopus unter ihnen gefun-
den wurde. Henry Lee, Direktor des Aquariums, berichtete den
Vorfall offenbar amiisiert in der Zeitschrift Land and Water:

Nachdem er zufillig oder auf andere Weise entdeckt hatte, dass sich
nebenan ein fiir seinen Gaumen geeignetes Gehege mit lebendem
Vieh befand, stattete er diesem hdufig ndchtliche Wildererbesuche ab,
und nachdem er alle Reste seiner Mahlzeit weggerdumt hatte,
schlich er regelmdyfsig vor Tagesanbruch nach Hause; bis er, wie die
meisten Verbrecher, unvorsichtig wurde, weil er hdufig unentdeckt
blieb, bei der letzten Gelegenheit zur Abendessenszeit einem tiber-
mdySigen Schlingen fronte und unter der Veranda seines Nachbarn

schlief, anstatt nach Hause ins Bett zu gehen.

Trotz der erdriickenden Beweislage wollte Henry Lee den Okto-
pus auf frischer Tat ertappen, um Gewissheit zu haben, dass er
wirklich fiir die verschwundenen Seehasen verantwortlich war.
Aber: »Er schien zu wissen, dass er beobachtet wurde«, und
eine Woche lang passierte nichts. Dann brach er erneut aus
und inspirierte sogar einen weiteren Oktopus, es ihm gleich-
zutun. Sie brachen wagemutig in entgegengesetzte Richtungen
auf - und so fand sich einer der beiden Ausreifier bald ungliick-
lich zwischen Riesenkrabben wieder, die zu grof$ waren, als
dass er sie hitte liberwaltigen konnen. Der andere landete bei
den Hummern, griff deren Hauptling an, der sich jedoch ent-
schlossen verteidigte, sodass der Oktopus schlief3lich in einer
Felsspalte Schutz suchen musste.



In Die Arbeiter des Meeres nutzte Victor Hugo die bis dahin weniger

gebrduchliche weibliche Bezeichnung la pieuvre — und machte aus dem
Kampf zwischen Mensch und Krake den Kampf zwischen Mann und Frau.
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Die meisten Oktopusabenteuer sind weniger amiisant, denn
viele Tiere iiberleben ihren Ausbruch nicht. Sie konnen zwar
eine Weile an Land iiberleben, trocknen aber binnen kiirzester
Zeit aus oder verletzen sich aufgrund ihrer weichen wehrlosen
Korper.

Thre Saugnapfe dienen den Kraken nicht nur zu grober
Kraftaufwendung. Sie kénnen mit ihnen auch kleinste Gegen-
stinde greifen und zum Beispiel fein verknotete Operations-
fiden 16sen. Und sie waren den Menschen lange Zeit ungeheuer.
Noch bis ins 19.Jahrhundert hinein glaubte man, dass Okto-
pusse ihre Opfer mit ihren Saugnépfen aussaugen konnen. Der
franzdsische Schriftsteller Victor Hugo iiberhdhte dieses Unbe-
hagen in seinem Roman Die Arbeiter des Meeres 1866 zu blanker
Angst. In einer Grotte lédsst er seine Hauptfigur Gilliat gegen
einen Kraken kdmpfen:

Da wird man von einer pneumatischen Maschine angegriffen.
Man bekommt es mit dem Leeren zu tun. Keine Finge, keine Zdihne,
nein, man wird aufunbeschreibliche Weise geschropft. Ein Biss

ist furchtbar, aber diese Aussaugung ist furchtbarer.

Wie wir heute wissen, lag Hugo falsch mit seiner Angst vor dem
Aussaugen. Hitte er geahnt, dass Oktopusse noch etwas viel
Verriickteres mit ihren Saugndpfen machen konnen, hétte ihn
das vermutlich noch zu ganz anderen Szenen inspiriert. Denn
Oktopusse konnen mit ihren Saugniapfen gewissermafien den-
ken: Jeder einzelne von ihnen ist mit rund 10000 Neuronen
ausgestattet, um die chemischen und ertasteten Informationen
verarbeiten zu kénnen. Neuronen finden sich auch in unseren
Korpern, sie steuern die Kommunikation zwischen Gehirn und
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Korper, bei uns tun sie das aber hauptsachlich im Gehirn - und
in geringerer Anzahl auch im Darm. Bei Kraken hingegen sitzt
die Mehrzahl ihrer rund 500000 Neuronen in ihren Armen,
man kann also stark vereinfacht sagen, dass Kraken nicht nur
ein zentrales, sondern mitsamt ihren Armen neun Gehirne
haben.

Wie kann die Natur so andersartige Wesen hervorbringen?
Der britische Zoologe Martin Wells verglich Oktopusse mit Ali-
ens, weil es viel unterschiedlicher und gleichzeitig intelligenter
nicht geht. Wir miissen also nicht darauf warten, bis uns extra-
terrestrische Wesen auf der Erde besuchen oder bis sie auf un-
sere unbeholfenen Kontaktversuche reagieren, um zu erfahren,
wie es ist, mit einer anderen hoch entwickelten Lebensform zu
interagieren. Wir miissen nur in die Meere hinabtauchen.
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