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Frische Luft

Mit dir fliehst du, tecum fugis, schreibt Seneca an
Lucilius.! Du nimmst den Kummer, die Schwer-
mut mit auf Reisen. — Ich hoffe auf Luftverande-
rung. - Der stoische Philosoph verreist erst, wenn
er sie nicht mehr nétig hat. Hat er Ruhe in sich
gefunden, ist er bei sich, kann er tiberall sein:
Weltbiirger. Sein Zuhause ist die Welt.

Aber genau das, entgegnet Pascal, gelingt dem
Weltmann nicht: bei sich zu sein, ruhig in seinem
Zimmer zu bleiben.? Darum fahren sie in der Welt
herum und richten Unheil an, Kriege, Abenteuer,
Entdeckungsreisen, Spiele, Vergniigungen, Zer-
streuungen. Sie jagen Béllen nach, die dahin oder
dorthin geschossen werden. Bei sich zuhause wi-
ren sie allein mit ihrer Misere, die sie nicht aus-
halten konnen. Das Elend ist, dass sie abschwei-
fen, herumschweifen, dass sie zerstreut sind, selbst
wenn sie sich auf etwas konzentrieren. Ursache der
Zerstreuung ist fiir Pascal der Stindenfall. Seitdem
ist nichts mehr richtig in der Welt und im Kopf.
Alles lauft schief. Was interessant ist, wird bald
langweilig sein. Die Sterne rasen auseinander, die
Gedanken auch. Das Weltall ist schrecklich leer.



Was ist richtig, wenn alles schief lauft? Worauf
und wonach kann ich mich richten? Zerstreuung,
divertissement, heif3t, sich hierhin und dorthin
zu wenden. Ich finde dies und jenes kurios, in-
teressant, spannend, eine Zeit lang sogar richtig.
Aber es fesselt mich nur vortibergehend. Bei Gott
konnte ich bleiben, aber er verbirgt sich. Wo ist
er? Selbst wenn ich wirklich interessiert bei einer
Sache bin, kann ich nicht sicher sein, dass ich
mich nicht von etwas ablenke, das wichtiger wire,
und dadurch das Entscheidende verfehle. Denn
Eigenliebe, Eitelkeit und Einbildung, so Pascal,
sind iibermichtig. Sie lenken die Richtung ab.
So weif ich nie, ob ich etwas weify oder mir nur
einbilde, etwas zu wissen. Ich weif3 gerade so viel,
dass ich merke, wie viel ich mir einbilde, dass ich
wie im Gliicksspiel darauf setzen muss, dass der
verborgene Gott doch da ist. Gerade genug Licht,
die Dunkelheit dieser Welt zu erkennen.

Ich sitze in meinen vier Wanden, und die
Decke fillt mir auf den Kopf. Ich muss raus ins
Freie. Aber frither oder spiter lande ich wieder
in irgendeinem Zimmer, einer zu engen Behau-
sung, in der ich es nur kurze Zeit aushalte. Im Be-
engten und Begrenzten brauche ich wenigstens
Abwechslung. Sonst werde ich nervos. Die Zer-
streuung lenkt mich ab vom ungestillten Gott-
verlangen, der Suche nach erfiillter Gegenwart,
freiem Himmel, einem Garten, Paradies, in dem

alles blitht und duftet und kiihles Wasser fliefit,
sich selbst begrenzende Unbegrenztheit. Wo al-
les da ist, bin auch ich da und nicht schon wieder
unterwegs zu etwas Anderem. Gott aber bleibt
ein Ritsel, beunruhigend. Gegen unvermeidbare
Ubel hatte Epikur Ablenkung geradezu empfoh-
len.? Die alten Philosophen wollten einfach ihre
Ruhe haben, stoisch oder epikuraisch.

Warum nur ist Pascal Christ geblieben oder
eigentlich erst geworden?, fragt Nietzsche. Wa-
rum hat sich dieser grofle Geist nicht selbst aus
dem christlichen Krankenhaus entlassen? Nietz-
sche wollte »grofie Gesundheit«, Genesung vom
christlichen Heil. Seneca hatte sich in seinem Brief
iber die Vergeblichkeit des Reisens am Ende auf
Epikur berufen: Anfang der Heilung ist Kenntnis
der Verfehlung.* Nietzsche sitzt in seinem Zim-
mer und studiert Biicher. Er liest sie wie ein Arzt,
der am Atem der Patienten riecht: »schlechte
Luft«, abgestandene, stickige Luft aus Kellerlo-
chern und Hinterzimmern, wo Falschmiinzer am
Werk sind und uns die Luft zum Leben nehmen.®
Falschgeld verdreht und verkleinert die Welt. Wir
ersticken hier in den Hinterzimmern einer jen-
seitigen Welt, die uns die Falschmiinzer fiir wahr
verkaufen. Sie brauchen die Hinterzimmer fiir
ihre Werkstatt. Da philosophieren sie zwar »mit
dem Hammer, aber heimlich und ohne Kraft.
Es fehlt ihnen die frische Luft. In Umlauf brin-



gen sie, dass die Wirklichkeit uns pragt, statt dass
wir sie pragen. Darum »Umwertung aller Werte«!
Der Anfang der Heilung ist die Untersuchung der
schlechten Luft. Dann gelingt es vielleicht, Tiiren
und Fenster zu finden und aufzureifien. Zur glei-
chen Zeit kamen Sozialmedizin, Stadtplanung
und Architektur zu dhnlichen Schliissen.

Nietzsche lief} sich von der Universitét beur-
lauben. Er hatte Kopfschmerzen und suchte nach
guter Luft im Engadin und an der italienischen Ri-
viera. In Genua und Turin fand er sie sogar in der
Stadt. Sein Zarathustra geht an der grofien Stadt
voriiber — ins Gebirge. Er setzt seine Nase nicht
den stadtischen »Garkiichen des Geistes« aus.®

Es ist Winter: »Sanctus Januarius«, schreibt
Nietzsche scherzhaft.” Er spaziert in der klaren
Winterluft des Siidens in sich hinein: »Vivisek-
tion« seiner selbst, frischer Schmerz als Erkennt-
nis. Das Medium der Erkenntnis ist frische Lutft.
Stickige Luft ist todlich. Leben braucht Geist, frei-
en Geist, und der braucht frische Luft. Die Subs-
tanz des Geistes ist Freiheit, heif3t es bei Hegel.®
Nietzsche sah sich als Freigeist, der fiir andere
freie Geister schreibt. Er hat das Krankenhaus ver-
lassen, in dem Pascal geblieben ist. Wer aber, fragt
Nietzsche, halt es aus, Gott zu toten, ohne darii-
ber wahnsinnig zu werden? Den tollen Gottes-
attentéter haucht der leere Raum an.’ Immerhin
haucht er noch wie einstmals Gott. »Es wird kal-
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ter.« Das Ende ist entropisch, ein Ende ohne Ende,
posthistoire. Die Energie hat keine Kraft mehr, sich
zu sammeln, sie bleibt zerstreut.

Was weif3 ich, was Geist ist? Die Lufthiille der
Erde, wie der alte Anaximenes meinte, aus der
alles entstanden ist und den Lebewesen Lebens-
kraft gibt? Etwas Gottliches, Nichtmaterielles
oder aus feinstem Stoff? Eine Welt der Ideen, der
Mathematik, jenseits der vergianglichen (Platon)?
Ein Je-ne-sais-quoi de divin (Descartes) in unse-
rem Denken? Rétselhaft, wie Korper und Geist
im Menschen zusammenhingen! Wir werden es
nie wissen. Ignoramus et ignorabimus (du Bois-
Reymond). Wie kann ein endliches Wesen ein
unendliches begreifen, wie kann es sich selbst als
Korper und Geist begreifen?'

Der freie Geist fiihlt sich stark. Der esprit libre
ist ein esprit fort. Niemand muss fiir ihn denken.
Er denkt selbst. Er folgt keiner Autoritit, nicht den
iiblichen Methoden, er geht seine eigenen Wege,
abseits, wenn es sein muss, querfeldein. Nur sei-
ner eigenen Selbstbestimmung unterwirft er sich.
Denn das ist die Freiheit des Geistes, sich selbst
zu bestimmen. Der Geist denkt sich, wenn er et-
was denkt. Der freie Geist hat Selbstbewusstsein,
Selbstvertrauen. Aber manchmal verlésst ihn der
Mut. Eigensinn macht einsam. Da wiinscht er
sich Freunde, Verstindnis, Anerkennung. Auch
der starke Geist wird manchmal schwach. Dann
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braucht er frische Luft, Aufmunterung, Luft des
heiligen Januar (Gennaro), der wie die biblischen
Jiunglinge' wunderbar unversehrt aus einem glii-
henden Feuerofen herausgekommen sein soll.'?
»In der Glut hauch Kiihlung zu!« bittet das alte
Kirchenlied » Veni Sancte Spiritus«.”

Ich denke, also habe ich Geist. Aber ich bin
schwach, nicht ganz auf der Hohe. Ich schweife
ab, irre herum, komme nicht auf den Punkt, um
den es geht, der das Entlegene und Mannigfal-
tige auf sich versammelt. Witz und Scharfsinn
sind dafiir notig. Ich gleite immer wieder ab von
der Spitze des Scharfsinns. Der Punkt quillt auf,
wird feucht, ein Flecken. Ich rutsche von oben
nach unten auf den Erdboden. Der menschliche
Geist umfasst Witz und Humor. Die Unterschei-
dungen sollen gestochen (punctum) scharf sein,
aber sie verschwimmen. Das Lineare wird male-
risch." Der Punkt fangt an zu flieflen. Der Scharf-
sinn sucht die Pointe und kommt nicht drauf.
Er kommt ab. Dieses Fliissigwerden des Spitzen,
Festen, Genauen ist Humor. Nisse, Saft und Erde
stecken in diesem Wort (humidum, humus). Die
Pointe versinkt im Morast. Das ist komisch. Spot-
tisch-nachsichtiges Gelédchter.

Die Stérke des menschlichen Geistes ist es, sei-
ne Schwiche zu umfassen. Je mehr er zugespitzt
wird zu Scharfsinn, wit und esprit, desto mehr
Humor braucht er. Je mehr die ungefihre Stelle
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zum Punkt wird, desto schwieriger, sie zu treffen.
Wenn er aber ausnahmsweise getroffen ist, fingt
er an, sich zu bewegen: ein springender, hiipfen-
der, tanzender Punkt: punctum saliens. Im Vogelei,
schreibt Aristoteles, wandert das Eigelb in die Spit-
ze, den Ursprung (arché) und beginnt, als Herz zu
pulsieren. Das ist der springende Punkt, der »Ur-
sprung« neuen Lebens. Das Eigelb bleibt tot, wenn
die Spitze, das Herz, nicht anfingt zu hiipfen. Das
neue Leben muss aus der Schale heraus, braucht
Anregung, Widerstand, Bewegungsfreiheit. Aber
das alles ware nichts ohne frische Luft.

Aus der Schale des Vor-sich-hin-trdumens
bricht die Zuwendung zu Personen hervor, das
Mit- und Gegeneinander. Pascal unterhilt sich
mit Epiktet — er meint Descartes - und Montai-
gne, mit dem Dogmatiker und Skeptiker, er strei-
tet mit den Jesuiten. Nietzsche ringt mit Sokrates
und Christus und hadert mit Platon, Paulus und
Pascal. Immer wieder muss er einfach nach drau-
en ins Freie. Das Streiten ermdglicht die Zuspit-
zung zu Thesen und Antithesen. Die aber miissen
doch - lustig, komisch, paradox - fliissig sein.
Letztlich kommt es weniger auf Behauptungen als
auf Betonungen, Feinheiten und Nuancen an, in
denen die gleitenden Uberginge von Rede und
Widerrede erkennbar werden. Das Hin und Her
bringt Witz hervor, fordert Esprit, Geist, Herz und
Humor, Gehor, Geschmack und Geruchssinn.
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Frische Luft ist kithl, Morgenluft, Tau unter
den Fufisohlen, Tautropfen auf den Blattern. Dulce
refrigerium: stifle Kithlung, nennt das Kirchenlied
den heiligen Geist. Er kiihlt die Glut des Eifers,
der Wut. Frische Luft erregt nicht, sie regt an,
tihrt fort, fithrt weiter und verzehrt sich nicht
selbst wie das Feuer. Beginen, Chiliasten, Pfingst-
ler, Taufer fiihlten sich als freie Geister.”” Geist-
erfiillt, eins mit Gott, glaubten sie, die Schranken
von Gesetz und Gebot hinter sich gelassen zu
haben. In der Zeit der Aufklarung wendet sich
die Freigeisterei gegen die Religion als solche, sie
knechte und vergifte die Menschen. Zu diesen
freien Geistern zahlte Nietzsche sich selbst und
seine Leser.

Wihrend Dogmatiker den Geist in einem
System verniinftiger Sitze einschlieflen wollen,
versuchen die freien Geister, ihn an ihre Gruppe
zu binden. Beides geht schief. Man kann nur lif-
ten und hoffen, dass frische Luft hereinkommt.
Eigentlich findet sie @iberall Liicken in der Argu-
mentation, Fugen und Fehler in der Abdichtung,
durch die sie eindringt und nicht unbedingt die
inspiriert, welche sich als freie Geister fithlen.

Nietzsche und Pascal verstehen etwas vom
Gewicht der Luft, vom esprit de la finesse, vom
presque-rien. Ein Hauch entscheidet, ob ich je-
manden riechen oder mit einem Kunstwerk etwas
anfangen kann. Ein Hauch facht das Feuer an und
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blast es aus. Ein Hauch entscheidet tiber Krieg
und Frieden, wenn die Méchtigen dieser Welt zu-
sammenkommen. Eine ungliickliche Geste, ein
missverstandliches Wort. Um ein Haar hitten die
Waffen gesprochen. An einem seidenen Faden
héngt der gliickliche Ausgang. Ein Luftzug, fast
nichts, fiihrt zu der winzigen Abweichung (clina-
men) der Atome, die Lukrez beschreibt.!® Eine
minimale Ablenkung, und alles lduft so schief,
dass eine neue Welt entsteht. Fast nichts ist nicht
zu kontrollieren. Fast nichts ist frei.

Frisch gestrichen oder frisch verliebt heift
gerade erst geschehen, jlingst, neulich. Frisch
ist jung und neu, jetzt. Die Farbe glanzt noch,
sie ist noch feucht. Die Verliebten strahlen. Der
Glanz des Neuen, seine Ausstrahlung, ist unwi-
derstehlich: Kinder, Jugend, Friihling, Mode, die
neueste Technik. Die Macht des Neuen ist welt-
umstiirzend. Alles verwandelt sich ihm an. Eine
Neuzeit bricht an. Die Zeit steht still: Gegenwart,
nunc stans. Das Neue verspricht Prasenz, Geis-
tesgegenwart. Das Alte ist vergangen oder selbst
erfrischt und aufgehoben im Neuen, getauft, ein-
getaucht in klares, kithles Wasser.

Das Neue stiirzt die Welt um und erfasst mit
Macht mein Leben. Jetzt erst sehe ich, wie grau es
bisher war. Das Neue ist bis in die profane Alltag-
lichkeit hinein eine religiose Kategorie: Ich habe
mir neue Sachen gekauft, mich neu eingekleidet.

15



Ich fithle mich wie neugeboren. Fiir eine Weile
wenigstens habe ich den neuen Menschen iiber-
gestreift.'” In einer Villa von Richard Neutra kann
ich mich der Modernitdt dieser neuen Welt ein-
fach nicht entziehen. Ich hore neue Musik. Thre
Klange erfiillen mein Leben.

Das Ereignis des Neuen vergeht nicht. Die
Dinge altern, verlieren ihren Glanz. Man muss his-
torisch rekonstruieren, was ihr springender Punkt
war. Sie reflektierten einen Zeitgeist, der entwi-
chen ist. Manche Dinge aber strahlen nicht nur ab,
sondern sammeln und halten irgendwie den Geist.
Es ist fast nichts, aber sie behalten ein gewisses Et-
was (je-ne-sais-quoi, nescio quid), das immer wie-
der aufs Neue aufblitzt, strahlt und glanzt.

Dieses Ich-weif3-nicht-was-es-ist — neu, mo-
dern, Geist, frische Luft - ist eine Macht. Wenn
man sich ihrer bemichtigen kénnte! Doch der
Geist weht, wo er will."® Wie konnte man die fri-
sche Luft einsperren und funktionalisieren? Staa-
ten, Kirchen, Universititen, Industrien versuchen
es. Aber frische Luft kommt immer nur von au-
Ben herein. Man kann blofl Fenster und Tiiren
aufsperren. Oder man stellt einen Ersatz her. Da-
mit aber wird aus einem Geschehen und gliickli-
chen Gelingen ein kontrolliertes Machen, Arbeit.

Der Geist muss sich aus seinem Auflersich-
sein, aus der Natur, herausarbeiten, indem er
an sich selbst, an seinem Begriff, arbeitet, meint
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Hegel. So erst kommt er zu sich selbst, zum Be-
wusstsein seiner Freiheit. Das dauert. Aus dem
frischen Hereinwehen des Geistes wird ein miih-
samer Fortschritt durch die Weltgeschichte zur
Freiheit. Saint-Simon wird dariiber ungeduldig:
Eine schlagfertige Avantgarde soll an der Spitze
des Fortschritts marschieren, Unternehmer, In-
genieure, Kiinstler, um den Heerzug der trigen
Gesellschaft in das neue Zeitalter der Freiheit zu
fithren.*

Das Ich-weifl-nicht-was Neue, Geistige, Fri-
sche wird in die Vorstellung von Schritten, Etap-
pen eines Voranschreitens zerdehnt. Dieser Fort-
schritt wiederum muss sicherheitshalber ange-
fithrt, gezogen und von vorn freigekdmpft werden.
Doch die neuen Maschinen bringen nicht nur
Freiheit, sondern auch neue Abhingigkeit. In der
Militarisierung und Industrialisierung des Neuen
bildet die Kunst die Nachhut der Avantgarden, das
Nachdenken, die Reflexion des Neuen. Technik
und Wissenschaft iiberholen sich stindig in ihrem
Fortschritt. Was sie achtlos hinter sich lassen, fallt
in die Obhut der Kiinste.

Die Frische ist industriell besetzt und ersetzt
worden. Lebensmittel-, Textil-, Waschmittel-, Kor-
perpflege- und Gesundheitsindustrie versprechen
Jugend, Coolness, Glanz, Schonheit, Unwidersteh-
lichkeit, Erfolg: Heil. Kithlung und Aromatisierung
sollen das Gefiihl von Frische hervorrufen. Der
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zeitlichen Dehnung des Neuen in der Geschichts-
philosophie entspricht die industrielle Dehnung
des Frischen im Kiihlschrank. Er konserviert und
soll haltbar machen, was frisch hineingetan wur-
de. Die Frische selbst aber ist nicht zu halten. Und
die Kithlung geht auf Kosten des Dutftes.

Damit die Klimaanlage funktioniert, darf kei-
ne Luft von auflen in den Raum dringen. Fenster
und Tiiren miissen geschlossen sein. Kiithlschrin-
ke tiberall: Grofiraumbiiros, Supermarkte, Bou-
tiquen, Museen, alles thermostatisch kiihl. Die
klimatisierten Raume haben genug Sauerstoff.
Die Luft ist nicht stickig, die Stimmung nicht le-
bendig. Sauerstoff, Oxygenium, »das, was Spitzes,
Scharfes generiert, erzeugt von sich aus keinen
Scharfsinn. In klimatisierten Réumen wird ver-
waltet, was frisch war. Die Spitze aber muss tan-
zen. Nur so kann sie auch stolpern und lachend
ausrutschen.”

Geist ist die Fihigkeit, eine Sache, einen Sach-
verhalt, auf den Punkt zu bringen. Was in der ma-
teriellen Welt auseinander liegt, wird von ihm in
eins gesetzt. Extensitat wird Intensitdt. Der Punkt
fangt an zu hiipfen. Die alte Metaphysik des Geis-
tes einer jenseitigen, immateriellen Welt trifft sich
mit der Embryologie, einer Anthropologie des
Freigeistes und der Poetik des Kiinstlers. Nous
und Prneuma verbinden sich mit Esprit, Witz und
Herz. Das Oxygen bringt Leben hervor. Der Es-
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prit ist ingenids. Er erfindet, er findet etwas Neu-
es. Der Freigeist sitzt in seinem Zimmer mit ge-
Offneten Fenstern und Tiiren in der Zugluft. Was
aber, wenn er nicht mehr ins Freie treten kann,
weil Fenster und Tiiren verrammelt sind? Hof-
fentlich sind die Winde nicht ganz dicht. Es ge-
niigt eine unscheinbare porose Stelle, genug fiir
ein bisschen frische Luft von auflen. Fast nichts ist
schon genug.

Es reicht vielleicht nicht dazu, die Frische zu
spliren, aber von ihr ein wenig belebt zu werden,
etwas interessant und spannend zu finden. Interes-
sant ist dies und jenes und immer nur voriiberge-
hend. Das Interesse ist launisch. Das Interessante,
schreibt Schlegel, ist auf das Picante, Frappante
und Choquante angewiesen, verbraucht sich da-
rum unaufhérlich und muss immer wieder von
etwas anderem, Neuem, Interessantem, ersetzt
werden.”! Dieses Interesse ist die Neugier der Zer-
streuung. Aber natiirlich und notgedrungen inte-
ressiert sich ein jeder mit Recht zuvorderst fiir sich
selbst, seine Selbsterhaltung, sein Fortkommen
und zugleich fiir Sachen und Sachverhalte jenseits
des Eigeninteresses, fiir Vogel, Steine, Grammatik
oder Gleichungen. Gerade weil ich iiber solche Sa-
chen meinen Eigennutz vergesse, regen sie mich
an und bilden mich.

Alle Welt redet auf mich ein, was mein In-
teresse und was von allgemeinem Interesse sei.
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