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Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, 

4., 5. und 6. April 1848

Ich studierte im 6. Band Augustinus  – ich war 
eben erst aufgewacht. Es war kurz nach drei. 
Meine Mutter kam mit dem Brief  von Mme de 
Maupassant  – wir fuhren los  – grässliche Hit-
ze in Rouen – Ich habe ganz schnell den Wagen 
hergerichtet, ich habe die Deichsel angebracht, 
während Eugène die Pferde holen gegangen ist. 
Im Hafen, gegenüber der Porte Guillaume-Lion, 
ist ein Mann in Sommerhose und schwarzem 
Rock an uns vorbeigeritten, den ich für Alphon-
se Karr gehalten habe. Oben auf  der Anhöhe sind 
wir, meine Mutter und ich, in ein Wirtshaus ein-
gekehrt, Au jeune Ermite, wo ich einen Grog mit 
Kirsch trank; Eugène ein Glas Cidre  – (Wir wa-
ren hierhergekommen, um die Kirche zu sehen, 
in der Droschke mit Max, im Winter vor meinem 
Vater, Caroline, und wir hatten ein paar Gläschen 
getrunken). Auf  dem ganzen Weg haben wir fast 
nichts gesagt  – das linke Pferd galoppierte, ich 
sah seinen Kopf –

Mme de Maupassant kam die Treppe herun-
ter, küsste uns weinend, dann Monsieur – er sag-

Alfred
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te einen lateinischen Satz. Doluit ist alles, woran 
wir uns erinnern konnten. Dann ist meine Mut-
ter wieder weggefahren – ich bin hinaufgegangen 
er lag auf  einem Eisenbett, seine Knochen, vor al-
lem die Knie, bohrten sich durch die Laken – ein 
Tuch auf  dem Gesicht – Ich habe das Tuch hochge-
hoben – halbo�ene Augen – seine Nase kam mir 
länger vor – steif  in seiner weißen Halsbinde, die 
Baumwollmütze zu tief  in die Stirn gezogen – die 
Hände �ach ausgestreckt – neben dem Körper – 
Das Fenster mit der o�enen Jalousie, auf  dem 
Nachttisch zwei Leuchter aus vergoldetem Kup-
fer – ein kleines Kruzi�x – ein Buchsbaumzweig 
in einem Teller mit Weihwasser  – Die Totenwa-
che, eine kleine dicke Frau, ein bisschen verwelkt, 
schwarze Augen – Arbeitersprache – ich habe sie 
erst am nächsten Tag richtig gesehen – das Haus-
mädchen Anna, groß und dick, blasses Gesicht, 
hohe weiße Stirn – traurige Miene.

Abendessen  – Mme Renard neben mir  – 
dummes Lächeln. Mir scheint, sie macht mir 
schöne Augen. »M. Alfred war zu systematisch.« 
M. de Maupassant: »Er las bis ein Uhr früh Spi-
noza  – nie studierte er zum Vergnügen. Immer 
machte er sich Notizen«. Mutter Pluchard �ndet 
Spinoza seltsam  – »Descartes geht ja noch«. All 
diese Lektüren entzaubern das Leben (mehrmals 
wiederholt), irrige Systeme  – Das Wort irrig für 
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alles und jedes gebraucht. Ich esse viel und spüre 
nach dem Essen ein wohliges Gefühl — —

Zwei Zigarren im Garten – Sterne – Ich gehe 
hinauf  – und ich setze mich in einen Armsessel 
neben einem Toilettentisch aus Mahagoni. Ich 
will die Leuchter daraufstellen  – die Wächterin 
hindert mich daran  – ich bekomme die Lam-
pe  – Ich las den zweiten Band von Creuzer (die 
Anmerkungen), Anna las ein kleines englisches 
Buch Consolation for the mourners  – für eine Mutter, 

die ihren einzigen Sohn verloren hat — 
Die beiden Frauen wollen nicht schlafen ge-

hen. Die Wächterin auf  dem kleinen Sofa klagte 
furchtbar über Kopfschmerzen und tup�e sich 
Essig auf  die Schläfen – Chlorgeruch. Sie haben 
sich um Viertel vor zehn aufs Bett gelegt – Ich be-
trachtete die Leuchter und dachte, dass sie beim 
Kartenspiel in der Mitte gestanden hatten – Sa-
lons  – Bälle. Ich las  – um 11 Uhr ferner Hörner-
klang, fern – san� – von weit her aus den Wäldern. 
Ich rauche, ich lese, die Nacht wird mir lang – und 
dennoch denke ich ständig, dass ich Angst habe, 
morgen Nacht nicht wieder in diesem Zustand 
zu sein – ½ 2 Uhr – ich gehe in mein Zimmer – 
ich ö�ne das Fenster – ich rauche – Sterne – ich 
schlafe schlecht.

Am nächsten Morgen  – ich schaue wieder 
hin ein – die Wächterin stop�e schwarze Strümp-
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fe – nach dem Mittagessen gehe ich in den Wald 
gegenüber – ich setze mich auf  meinen Gehrock 
im Schatten eines Baumstamms  – zwei Raben 
krächzten, zuerst einer, dann zwei, auf  durch-
dringende Weise  – sie �ogen kreisend ins Blau, 
ich erahnte ihre Flügel, es kamen noch andere, 
und sie �ogen davon  – Ich bin nach Hause ge-
gangen – Erklärungen von Mme de Maupassant, 
die wenig erklären  – Spaziergang im Tal  – die 
Hündin Diane, die einen Tag vor seinem Tod ge-
heult hatte, läu� mir hinterher – Ich marschiere 
lange  – dann und wann an den Hängen Leute, 
die Holz fällten – Ich habe neben einem Haufen 
Ginsterreisig geschlafen. Die Hündin freute sich 
und sprang umher, als ich aufstand und weiter-
ging – große Hitze. Ich habe mich gegenüber ei-
ner Art Felsen niedergesetzt – ich bin umgekehrt, 
ein Mann beklagte sich bei mir über seine Arbeit, 
er rodet Stümpfe – ein anderer Mann mit einem 
King Charles, den er Männchen machen ließ – Ich 
setze mich wieder gegen einen Hang und rauche 
wieder – ich blicke auf  das Haus und denke an die 
Vergangenheit –

Nicht gerade trauriges Abendessen.
Abend – mit dem Mantel meines Vaters. Die 

Frauen gehen schlafen – von Zeit zu Zeit eine Ei-
dechse auf  der Lampe – einmal schauderte mich, 
weil ich glaubte, ich hätte sie berührt, es war der 
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Lampenschirm – ich wage nicht, mit dem Fuß das 
Bett zu berühren – was ich lese, interessiert mich, 
zuerst Les Feuilles d’automne dann Creuzer, die 
Ausgabe, die wir in Fécamp gelesen haben in Lau-
res Zimmer. Ich denke viel nach über die Nacht 
des Don Juan – Feuer im Kamin, das ich schüre, 
in der ersten Nacht gab es keines – Ich habe auf  
dem kleinen Bücherbord nachgeschaut, von dem 
ich mir schon Les Feuilles d’automne genommen 
hatte, die ich am Anfang der Nacht gelesen hat-
te, und ich nehme mir zwei kleine Keepsakes, in 
einem �nde ich ein paar Verse von Dumas »Mit-
ternacht«, darin �ndet sich »Eines Tages wird 
man wissen, welch sturer Kampf unter meinem 
Knie usw.«  – das er so o� rezitierte  – um 4 Uhr 
Tee  – ich will keinen  – Ich ziehe das Laken und 
den Schleier weg  – ich nehme ihn, um ihn um-
zudrehen – Gestank – alles ist durchnässt – das 
Hemd schwarz und hochgerutscht über die linke 
Arschbacke – die Wächterin zieht es wieder her-
unter – Ich spüre den kalten Arm – dann habe ich 
ihn noch einmal an den Schultern und am Kopf  
angefasst – Als er gut eingerollt, verschnürt war, 
sah er aus wie eine ägyptische Mumie – Die Jalou-
sie war o�en – am Morgen Nebel – die Wälder – 
die Vögel, die zwei Kerzen, die gelb brannten. 
»Wird er, als fröhlicher Vogel, in den Kiefern die 
aufgehende Sonne besingen« – Ich konnte diesen 
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Satz den ganzen Tag über nicht loswerden, ich 
hatte große Freude an ihm und vor allem an dem 
Bild. Anna sagte, Mme Alfred möchte Haare, wir 
haben ihn wieder ausgewickelt  – die Wächterin 
wagte nicht, auf  der rechten Seite welche abzu-
schneiden  – weil sein Kopf  auf  diese Seite ge-
dreht war und die Augen o�enstanden. Auf  die 
linke Seite, auf  die Schläfe habe ich ihn geküsst, 
und natürlich hatte mich vorher die Frage umge-
trieben, ob ich es tun würde.

Plombierer – Die beiden Särge unten im weiß 
ausgeschlagenen Vorraum  – sie stopfen ihn mit 
Wolle aus, Blei wird geschmolzen  – leichter Re-
gen – es wird geredet – Arbeiter – Tischler – klei-
ner Mann – ehemaliger Soldat – Scherz zwischen 
der Wächterin und dem Diener François  – sie 
zwickt ihn. Im Salon sagte er zu mir, er habe im 
Haus seiner Herrscha� nie Dummheiten ge-
macht – Die Frauen entblößen sich allzu sehr – M. 
de M. enganliegende Hose, eine Art Halbschuh 
statt Panto�eln – verquollene Augen – kein Tabak 
mehr – weder er noch die Wächterin.

Mittagessen  – Béjaune und der junge 
Cord’homme. Boivin  – Narcisse  – es wird über 
Bankiers geredet  – Ich gehe mit Boivin hinauf, 
um zu rauchen  – Hamard und Bouilhet  – mein 
Hin-und-Herlaufen. Vater Parain  – Ich nehme 
meinen Packen Bücher.
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Es geht los – Kerzen – der kleine Parkweg ist 
zu schmal – Bewegung des Sarges, der schlingert 
wie ein Schi� – wir wechseln uns ab – ein ehren-
amtlicher Träger in Schwalbenschwanz und ge-
pudert – Lamberts gesundes stumpfsinniges Ge-
sicht – M. de M. im blauen Paletot – Die grünen 
Hecken – die weiß überpuderten Birnbäume – ein 
Hufschmied, der sich den Trauerzug anschaut  – 
Knirps – Hähne – das Land ist schön –

Kirche  – überall im Kirchenschi� Frauen.  – 
Zuerst ge�elen mir ein Blechblasinstrument mit 
Klappe und die langsamen Psalmodien  – aber 
ich halte das nicht mehr aus – Ich war zwischen 
dem jungen Cord’homme und Béjaune – grotes-
ke Wirkung der Stimme des Chorknaben  – die 
Flamme eines Kerzenleuchters �ackerte in einem 
Kirchenfenster  – seine Seele? Ich suchte sie seit 
Dienstag in den Sternen, in den Vögeln.

Friedhof  – fette Erde  – fett  – Es nimmt kein 
Ende  – immer der gleiche Klang auf  dem Holz, 
ich konnte nicht anders, als an den Rand der Gru-
be zu treten und da stehen zu bleiben  – Es war 
eine trockene Bitterkeit  – ich konnte nicht wei-
nen – Ich hatte Schluchzer im Bauch – Wie viele 
Schaufelvoll Erde hinunter�elen! mir schien, es 
waren hunderttausend – Mir kam der Gedanke, 
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es könnte so aussehen, als würde ich posieren – 
vielleicht (mir war kalt, ich hatte einen Knopf  an 
meinem Gehrock zugeknöp� und die Kerze auf  
den Boden gestellt gegen einen der Böcke, auf  die 
man den Sarg stellt) und ich bin zurückgetreten – 
hinter mir weinte Béjaune.

Unterzeichnung der Urkunde beim Pfarrer -
Allein zurück mit Boivin, der fand, als ich an-

fangen wollte, es sei nicht richtig zu rauchen. Wir 
reden über ihn – Er war sehr traurig am Tag sei-
ner Hochzeit – Ein paar Tage vorher hatte er Lust, 
alles rückgängig zu machen – und hatte B. vorge-
schlagen, sich mit ihm aus dem Staub zu machen. 
Noch einmal Mittagessen  – ich nicht  – es wird 
geredet – wieder über Politik!

Auf  dem Kutschbock mit Bouilhet – Regen – 
Mäntel – schnelle Fahrt – die frische Lu� tut mir 
gut  – zu Hause Flasche Champagner mit Was-
ser – Mme Le Poittevin – zurück nach Croisset – 
ab Bapeaume schlafe ich. – Immer noch schlech-
tes Wetter – Ich gehe früh zu Bett und schlafe 13 
Stunden, ohne von ihm zu träumen. Am nächs-
ten Tag am Nachmittag auf  meinem Bärenfell der 
Traum von Pimpenpohé –

Geschrieben am Samstagabend 8. und Montag-
abend 10. April 1848 – Croisset.
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9. und 10. Juni 1867

Ich bin um 4 Uhr 20 in Paris angekommen. Auf 
den Boulevards die von den Rennen in Vincen-
nes Heimkehrenden – viele Wagen, viel Lärm. Die 
Fahrbahn mit Wasser besprengt, die Fenster o�en 
und be�aggt – Blumen am Geländer – Omnibusse 
haben ihr out-side mit einem Sonnensegel über-
spannt, für die Ausstellung gibt es welche, die fünf 
Pferde haben wie Postkutschen und riesigen Kar-
ren gleichen – In Viktorias fahren Mädchen vor-
bei, die übermäßig angemalt sind und wie Mumien 
aussehen, einige in hellgrünen oder rosa Musselin 
gekleidet mit goldenen Armreifen. Etwas Kolos-
sales und Verrücktes in der Lu�  – Abendessen 
zu Hause mit Caro und ihrem Mann – am Abend 
Besuch bei der Prinzessin Mathilde – sehr wenig 
Gäste  – der Sohn des Fürsten Gortschakow, ein 
bisschen gezierter, sehr hö�icher Jüngling, hebt 
mir einen meiner Handschuhe auf, den ich fallen 
ließ – es wird über den Anschlag auf den Zaren ge-
redet und natürlich werden Dummheiten erzählt.

Das Gegenstück zum Republikaner Floquet, 
der im Justizpalast »Es lebe Polen« geschrien hat, 

Ball 

zu Ehren des Zaren
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�ndet man unter den feinen Leuten, die sich im 
Élysée eintragen lassen. Der Zar hat sich dort 
gleich nach seinem Eintre�en eine Dysenterie 
geholt, weil er zu viel von dem Obst aß, das M. 
de Rothschild o�erierte, und musste sich wäh-
rend der Herzogin von Gerolstein mehrmals auf  die 
Schüssel setzen  – hier beginnt der Spaziergang 
durch die Passage des Panoramas.

Er hatte aus Köln geschrieben, dass man 
ihm eine Loge im Variétés reserviert. Er hat 
Blaubart verlangt und sich Pariser Leben im Pa-
lais-Royal angesehen. Der einzige Künstler, 
mit dem er sprach, ist ein Schauspieler vom 
Variétés – und solche Leute versucht man um-
zubringen!!

Ich habe ihn mir in den Tuilerien genau an-
geschaut, er ist groß, schlank, und entbehrt, von 
hinten und aus der Ferne, nicht einer gewissen 
körperlichen Eleganz  – sein Fuß, der in einer 
Stiefelette steckt  – Schuh mit Gummizug (was 
grauenha� ist), ist klein und sein Bein wohlge-
formt – Der Kopf  wirkte dumm – blondes Haar, 
ergraut wie der Bart und (im Pro�l) so geschnit-
ten, dass es die Linie des Kinnbarts fortsetzt. Das 
große, runde Auge will ausdrucksvoll sein und 
hat nichts Angenehmes  – es hat etwas Hartes 
und Blödes – fast überhaupt kein Kinn, was dem 
Gesicht etwas Kauerndes gibt – kein Kleinhirn und 


