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VORwORt  Das Rauschen des Seelenbluts

Die Schriftstellerei macht mir keine Freude mehr.

Ich befasse mich damit schon seit fast drei Jahrzehnten, 

doch seit etwa zehn Jahren spüre ich weder nach getaner Arbeit 

noch während des Schreibens irgendein Glücksgefühl. Dass ich 

dennoch Tag für Tag weitermache, liegt einzig daran, dass mein 

Alter und meine Gesundheit mir die Wahl eines anderen Be-

rufs nicht erlauben.

Ebenso wie ich Nahrung zu mir nehme, um am Leben zu 

bleiben, schreibe ich, um mir zu beweisen, dass es mich noch 

gibt, dass ich atme und mich bewege und mich mit meinen 

Freunden und Lesern austausche. Dass ich noch den Wunsch 

und die Möglichkeit habe, freimütige Gespräche zu führen. 

Sollte ich eines Tages nicht mehr schreiben, so bin ich nicht ge-

storben, sondern rede nur nicht mehr mit anderen oder möchte 

mich zu dieser Welt nicht mehr äußern.

Denn beim Anblick dieser real existierenden Welt blutet 

mir die Seele.

Dort, wo ich herkomme, haben wir nicht nur die Großeltern 

schon vor langer Zeit zur letzten Ruhe gebettet. Auch meinen 

Vater bedeckt seit mehr als zwanzig Jahren der gelbe Löß; ich 
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fürchte, wenn ich jetzt in sein Grab hineinschaute, wären sei-

ne sterblichen Überreste mitsamt dem Sarg bereits wieder zu 

Erde geworden. Meine Mutter ist ebenfalls schon über siebzig; 

mich überläuft es jedes Mal kalt, wenn ich daran denke, dass 

ihre Tage gezählt sind. Dann verfalle ich in langes Schweigen 

und spüre, wie das langsam verrinnende Leben unschlüssig in-

nehält. Die ältere Schwester, der große Bruder, meine Neffen 

und Nichten, sie alle stehen mir vor Augen, wenn ich schmerz-

erfüllt an jenes Fleckchen Erde denke. Ich habe immer gehofft, 

es möge ihnen ein bisschen besser gehen als den Menschen in 

ihrer Umgebung, doch meine Schriftstellerei kann für sie nicht 

mehr sein als das schwache Licht, mit dem man versucht, die 

Dunkelheit zu erhellen. Letztlich bleiben sie stets die, die sie 

immer waren, und auch ihr beschwerliches Leben bleibt un-

weigerlich das, was es ist: ihr Schicksal. 

Das chaotische Beijing, wo ich mit meiner Familie lebe – al-

lein die Sorge für Frau und Sohn und deren Lächeln geben mir 

das Gefühl, überhaupt eine Beziehung, eine äußerst fragile Be-

ziehung!, zu dieser Megastadt und dem ganzen Hauptstadt-

milieu zu haben. Sonst wäre das Verhältnis zwischen Beijing 

und mir wie das zwischen der Wüste und einem einsamen Ka-

mel, das in ihr umhertrottet. Als ich im Jahre 1989 eines Nachts 

auf der menschenleeren Chang’an-Straße – der hauptstädti-

schen Ost-West-Magistrale – unterwegs war, war ich noch vol-

ler Erwartungen, war gierig nach Beijing wie die aufgehende 

Sonne nach der Welt. Jetzt aber empfinde ich eine vage Abscheu, 

ein Entsetzen über die ausufernde Stadt und das Straßengewirr. 

Von den ersten Anfängen meiner tastenden Wahrnehmung 

an bis etwa zu meinem vierzigsten Lebensjahr zitterte ich stets 

vor Angst bei dem Gedanken an den Tod. In den letzten Jahren 

begann ich allmählich, dem Tod ruhig und gelassen ins Auge 

zu sehen. 

Im August vor zwei Jahren lief ich in Beijing einmal ganz 
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allein auf den Schienen der U-Bahn-Linie 13 außerhalb der 

Fünften Ringstraße. Die Abendsonne brannte auf mich herun-

ter, und mir kam plötzlich der Gedanke, ich könnte mich doch 

auf die Schienen legen. Tatsächlich blieb ich eine ganze Weile 

dort stehen, und erst als der Zug hinter mir heranbrauste und 

das Scheppern von Eisen und Stahl in meinem Schädel dröhnte, 

verließ ich das Gleis, ohne Eile. 

Als ich im vorigen Jahr mit einem Freund eine Wanderung 

in die Duftberge westlich der Hauptstadt machte und auf dem 

Gipfel stand, stellte ich mir vor, wie es wäre, in den Abgrund 

zu springen, hinein in die verlockend schöne Szenerie am Fuß 

des Felsens.

Und es ist noch gar nicht lange her, dass ich an meinem 

Schreibtisch saß und über einen Obdachlosen schrieb. Als ich 

zufällig aufstand und ans Fenster trat, sah ich direkt vor un-

serem Haus einen Autounfall. Plötzlich kam mir der Gedan-

ke, dem Mann in meiner Geschichte fehle gar keine Wohnung, 

sondern er habe die Richtung in seinem Leben verloren und 

vegetiere nun aus purer Lebensgier dahin, ohne den wahren 

Heimweg zu erkennen, wie er sich ihm in Gestalt eines töd-

lichen Verkehrsunfalls anbietet. 

Natürlich werden mich derlei Gedanken, die mir durch den 

Kopf schießen, kaum zu einer Änderung meines Weges bewe-

gen. Ich weiß, ich werde friedlich weiterleben, und sei es nur 

um meines Sohnes und meiner Angehörigen in der alten Hei-

mat willen. Ich will mich noch oft von den Leuten dort mit dem 

vertrauten Wort Onkel begrüßen lassen. Dennoch, der Tod hat 

offenbar seinen Schrecken für mich verloren. Ich meine sogar, 

der Gedanke an den Tod hat etwas Tröstliches; kommt er mir 

jetzt, so wüsste ich nicht zu sagen, ob das etwas Gutes ist oder 

etwas Schlechtes.

Es gab Zeiten, da spürte ich den starken Drang, vor der 

Realität, mit der ich konfrontiert bin, auszuspucken oder ihr 



8

einen Schlag in die Magengrube zu versetzen. Heute aber, wo 

die Realität schmutziger und chaotischer ist denn je, würde ich 

wohl nicht einmal hinschauen oder mich aufregen, wenn sie 

sich vor aller Augen ausbreitet. 

Liebe und Güte, selbst wenn sie nur wie ein vereinzeltes 

Blättchen sprossen, waren einst für mich wie der leibhaftige 

Frühling. Jetzt aber könnte es rings um mich her grünen und 

blühen, ich würde alles für ein Trugbild halten, das mir der 

Winter vorgaukelt. 

Den Mut, der Realität in die Magengrube zu schlagen, hätte 

ich immer noch, nicht aber die Kraft dazu. Und vor der Güte 

möchte ich niederknien wie vor den Gräbern meiner Ahnen, 

doch wer sagt mir, was das ist – wahre Güte? So vergieße ich 

nun beim Schreiben in aller Stille mein Seelenblut, lasse all die 

groben oder feinen, treffenden oder überflüssigen Wörter – das 

Rauschen des Blutes, das aus meiner Seele dringt – zum Grund 

und zum Wesen meines Schreibens werden, nicht ohne stets 

die Treffsicherheit dieser Wörter kritisch zu hinterfragen. 

Mitte der Neunzigerjahre des vorigen Jahrhunderts, als 

eine erste Sammlung meiner Werke erschien, hatte ich deren 

Unzulänglichkeit beklagt und geschrieben, wie traurig mich 

das macht. Mehr als ein Jahrzehnt später bin ich nicht mehr 

wegen meiner Arbeiten traurig; jetzt ist es einzig diese Welt, 

die Tatsache, dass ich nur über sie schreiben kann, die mich 

mit Trauer und Resignation erfüllt. In den Büchern, die ich da-

mals schon veröffentlicht hatte, gab es viele Wiederholungen 

und Ungeschicklichkeiten, doch war alles tief empfunden und 

wahrhaftig. Für meine heutigen Texte aber, in denen ich so-

zusagen mit Schaum vor dem Mund den Lesern als Kritiker 

gegenübertrete, schäme ich mich nicht mehr; ich mache mir 

keine Vorwürfe mehr, denn ich bin fest überzeugt, dass meine 

Romane nichts anderes sind als das Gurgeln des Blutes, das aus 

meiner Seele strömt. 
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Aufpassen muss ich allerdings und klären, ob ich nach dem 

endlichen Versiegen meines Seelenbluts das bisschen Kno-

chenmark, das dann in meinem noch lebenden, aber fast schon 

eingetrockneten Körper verbleibt, zu meiner letzten Tinte ma-

chen kann. Ob ich imstande sein werde, den Schreibstift aus 

der Hand zu legen und wirklich zu verstummen, wenn ich kei-

ne Kraft mehr habe, zu den Menschen zu reden. 

1. 7. 2007



Buch 1 

DIE wURZELFASERN
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KApItEL 1  Es ist heiß, es schneit, die Zeit ist krank

Schaut euch das bloß an: Mitten im heißesten Hochsommer, 

wo die Menschen sowieso schon nicht gut drauf waren, keinen 

Grund zur Freide1 hatten, schneite es auch noch. Ein Warmer 

Schneesturm3 war das.

Über Nacht wurde es wieder Winter. Vielleicht hatte der 

Sommer so schnell Reißaus genommen, dass der Herbst gar 

keine Zeit hatte, an seine Stelle zu treten, ehe der Winter her-

beieilte. In der Hundstagshitze dieses Jahres geriet die Abfolge 

der Jahreszeiten gründlich durcheinander, die Zeit spielte ver-

rückt. Über Nacht waren alle Regeln, alle Gesetze wie weg-

geblasen, und es schneite. 

Jawohl, die Zeit war krank, sie war verrückt geworden. Da-

bei war der Weizen schon reif. Sein warmer Duft erfüllte die 

Luft und wurde jetzt von dem Schneegestöber erstickt. Die 

Leute von Shouhuo5 hatten sich zum Schlafen nackt auf ihre 

Betten gelegt und fächelten sich mit steifen Palmblatt- oder 

elastischen Papierfächern Kühlung zu, ohne sich mit dem La-

ken zuzudecken, das neben ihnen lag. Ein jeder aber tastete 

schlaftrunken nach seinem Laken, als in der zweiten Nacht-

hälfte der Wind einsetzte. Obwohl sie nun zugedeckt waren, 
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merkten die Leute, dass ihnen die Kälte in den Körper kroch 

und in den Eingeweiden zwickte. Sie standen auf und kramten 

aus der Truhe die Winterdecke hervor. 

Bei Tagesanbruch, als sie die Haustür aufmachten, riefen die 

Frauen wie aus einem Mund: »Herrje, es hat geschneit! Som-

merschnee – und so viel!«

Die Männer traten vor die Tür, stutzten gleichermaßen und 

seufzten: »Scheiße, Sommerschnee! Wieder ein Hungerjahr!«

Die Kinder dagegen jubelten, als wäre schon wieder Neu-

jahr: »Oh! Es hat geschneit! … Oh! Es hat geschneit!« 

Die Ulmen, Lederhülsenbäume, Blauglockenbäume und 

Pappeln, alle Bäume im Dorf, lagen unter dickem Weiß. Schneit 

es im Winter, sind ja nur die Äste und Zweige weiß, jetzt im 

Sommer aber häufte sich der Schnee auf dem üppigen Laub 

und bildete richtige Hügel, sodass die Bäume aussahen wie auf-

gespannte weiße Schirme, riesengroß und flauschig. Von den 

Blättern, für die die Last zu schwer war, rutschte der Schnee 

herunter, schlug mit dumpfem Plopp wie Teigbatzen auf dem 

Boden auf und zerbarst in lauter glitzernd weiße Klümpchen. 

Dieser Sommerschneesturm zur Reifezeit des Weizens ver-

wandelte viele Gäue7 in den Balou-Bergen in eine weiß schim-

mernde Winterwelt. Unter dem dicken Schnee waren die ur-

sprünglich deutlich voneinander abgesetzten Kornfelder nun 

eine einzige weiße Fläche. Die vom Schnee flach gelegten Wei-

zenhalme schmiegten sich traurig an die Erde, und die paar 

Ähren, die hervorlugten, wurden meist vom Halm gerissen, 

durcheinandergewirbelt und unter dem Schnee begraben, als 

wäre ein Sturm über die Täler und Hänge hinweggefegt. Vom 

Berggipfel oder vom Feldrand aus konnte man noch den Wei-

zen riechen, ganz schwach wie den Duft von Räucherwerk im 

Begräbniszelt, nachdem der Sarg hinausgetragen wurde. 

Schaut nur: Mitten im Hochsommer war alles zugeschneit, 

alles ringsum war eine einzige unberührte weiße Fläche. 
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Die ganze Welt war in strahlendes Weiß getaucht. 

Unnötig zu sagen, dass eine Naturkatastrophe wie dieser 

Schneefall im sechsten Monat dieses Wuyin-Jahres (das heißt, 

im Juli 1998 nach dem Neuen Kalender) schwerwiegende Fol-

gen für die Bewohner von Shouhuo und alle anderen Men-

schen im Tal zwischen den Bergen hatte. 

Erläuterungen

1 Freide: Das Wort Freide (chinesisch shouhuo) wird in den 

nordchinesischen Dialekten, besonders häufig aber im Westen 

der Provinz Henan und in den Balou-Bergen, ganz allgemein 

im Sinne von Freude, auch (Freude am) Sex, gebraucht. Für 

die Menschen im Balou-Gebirge schwingt in Freide noch etwas 

mit: bittere Freude oder schmerzliches Vergnügen. Es beinhal-

tet also beides, des Lebens Lust und des Lebens Last. 

3 Warmer Schnee: Ein Dialektwort für Schnee im Sommer. 

Die Menschen in jener Region bezeichnen den Sommer oft als 

Warmes Wetter, daher die Wendungen Warmer Schnee, War-

mes Schneegeriesel beziehungsweise Warmer Schneesturm. 

Es schneit zwar nicht oft im Sommer, aber aus den lokalen 

Chroniken und Annalen weiß man, dass es immer wieder vor-

kommt. Es gibt sogar Zeiten, wo mehrere Jahre hintereinander 

von Warmem Schnee im Hochsommer berichtet wird. 

5 Shouhuo: Der Name Shouhuo bedeutet Freide, siehe dazu die 

vorstehende Anmerkung 1. Es heißt, die Entstehung des Dorfes 

geht zurück in die Zeit der Großen Umsiedlungen während der 

Ming-Dynastie, als die Bevölkerung der Provinz Shanxi un-

ter der Regierung des Hongwu-Kaisers (1368–1398) und des 

Yongle-Kaisers (1403–1424) ihre von Naturkatastrophen und 
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Kriegen verwüstete Heimat verlassen musste. Damals wurde 

ein Gebot erlassen, dass von einer vierköpfigen Familie nur ein 

Mitglied, von einer sechsköpfigen zwei und von einer neun-

köpfigen drei Mitglieder zurückbleiben durften. Die Familien 

ließen in der Regel die Alten und Gebrechlichen zurück, wäh-

rend die Jungen das Gros der Umsiedler stellten. Jeden Tag 

machten sich Tausende und Abertausende auf den Weg, und 

alle weinten beim Abschied bitterlich. Als nach einiger Zeit der 

Widerstand gegen die Zwangsumsiedlung immer stärker wur-

de, erließ der Kaiser ein Edikt, wonach alle Umsiedlungsunwil-

ligen sich innerhalb von drei Tagen unter dem großen Japa-

nischen Schnurbaum in der Kreisstadt Hongdong einzufinden 

hätten; Umzugswillige sollten zu Hause alles Weitere abwar-

ten. Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer, und ganz 

Shanxi machte sich eilends auf nach Hongdong. Es wird von 

einem jungen Mann berichtet, der aus kindlicher Pietät sei-

nen blinden Vater und den älteren Bruder, einen Gelähmten, 

der sich von Geburt an nicht aus eigener Kraft auf den Beinen 

halten konnte, auf einem Schubkarren zum Treffpunkt unter 

dem Großen Japanischen Schnurbaum brachte und dann selbst 

nach Hause zurückkehrte, um die unvermeidliche Umsiedlung 

abzuwarten. 

Nach drei Tagen, als sich in Hongdong ein riesiger Men-

schenauflauf gebildet hatte, trat die Ming-Armee auf den Plan 

und zwang mit brutaler Gewalt die Versammelten, den Weg 

in die Fremde anzutreten. Die zu Hause Gebliebenen dagegen 

durften weiter dort ihre Felder bestellen. 

Bei der Umsiedlung ging es nur nach der Anzahl der Per-

sonen: Egal ob ein Blinder oder ein Lahmer, eine Frau oder ein 

Kind, abgerechnet wurde pro Kopf. Einem blinden Greis zum 

Beispiel blieb nichts anderes übrig, als sich mit dem gelähmten 

Sohn auf dem Rücken in das Heer der Umsiedler einzureihen. 

Während der Sohn ihm die Richtung wies, bewältigte der Va-
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ter mit seinen müden Beinen den beschwerlichen Weg. Vie-

le Tage dauerte der Marsch, der die Menschen von Hongdong 

in der Provinz Shanxi bis in die Balou-Berge im Westen der 

Provinz Henan führen sollte. Am frühen Morgen machten sie 

sich auf den Weg, am späten Abend suchten sie irgendwo ein 

Nachtlager. Dem Alten schwollen die Beine, die Füße blute-

ten, und der Sohn auf seinem Rücken weinte vor Verzweif-

lung und war mehrmals drauf und dran, sich das Leben zu neh-

men. Den Weggefährten ging dieser unerträgliche Anblick so 

zu Herzen, dass sie den kaiserlichen Beamten, der die Umsied-

lung beaufsichtigte, anflehten, die beiden gnädig an dem Ort 

zu lassen, bis zu dem sie sich gerade geschleppt hatten. Dieses 

Gesuch wurde von den Mandarinen an ihre jeweiligen Vor-

gesetzten weitergeleitet, bis es schließlich den zuständigen Mi-

nister Hu Dahai erreichte. Der aber lehnte brüsk ab und drohte, 

jeder, der es wage, jemanden freizulassen, werde hingerichtet, 

seine gesamte Familie in Fesseln gelegt und zwangsweise um-

gesiedelt.

Diesen Hu Dahai kannten die Menschen in den Provin-

zen Shandong, Henan und Shanxi nur zu gut. Man wusste, er 

stammte aus Shandong, hatte in den letzten Jahren der mon-

golischen Yuan-Dynastie wegen einer Hungersnot seine Hei-

mat verlassen müssen und war durch die ganze Region vaga-

bundiert, bis er am Ende nach Shanxi gelangte. Spukhässlich 

sei er damals gewesen, erzählte man sich, allerdings von statt-

licher Figur, abgerissen gekleidet, aber ein Kämpfer gegen das 

Böse, ungepflegt, doch stets von soldatischer Haltung. Seine 

unverblümte Ehrlichkeit sei gepaart mit Kleinlichkeit, und er 

berste fast vor Energie, fröne aber auch gern dem Müßiggang. 

Die Menschen waren voller Verachtung für alles, was er sagte 

und tat, und machten einen großen Bogen um ihn, als wäre er 

der Teufel selbst. Wenn er sie anbettelte, bekam er selten ein 

Almosen, sogar wenn die Leute tatsächlich etwas übrig hatten, 
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und die Türen wurden rasch zugeschlagen, wenn man sich zu 

Tisch setzte und ihn kommen sah. 

Es wird berichtet, dass er eines Tages auf seiner Betteltour 

durch die Provinz Shanxi völlig ausgehungert und halb ver-

durstet in die Kreisstadt Hongdong gelangte und ein vorneh-

mes Anwesen – aufwendiger Ziegelbau, geschwungenes Dach, 

prächtiger Torbogen – erblickte. Dort würde er sich endlich 

einmal wieder satt essen können, dachte er, und streckte bit-

tend die Hand aus. Doch was geschah? Nicht genug damit, dass 

der schwerreiche Hausbesitzer ihm keinen Bissen spendierte, 

er demütigte ihn auch noch, indem er mit einem frisch geröste-

ten Lauch-Mehlfladen erst seinem Enkel den Hintern abputz-

te, dann den Fladen einem Köter zum Fraß vorwarf und zum 

Schluss den Bettler mit den Hunden vom Hof hetzte. Seither 

hasste Hu Dahai die Leute aus Hongdong.

Von diesem ungastlichen Ort aus gelangte er schließlich 

in die Balou-Berge in West-Henan, so schwach vor Hunger 

und Durst, dass er dem Zusammenbruch nahe war. In einer 

Schlucht stieß er auf eine Strohhütte, wo eine alte Frau gerade 

ihre frugale Mahlzeit, irgendwelches Wildgemüse und Dampf-

brötchen aus grobem Mehl, zubereitete. Statt dem ursprüng-

lichen Impuls zu folgen und sie um eine milde Gabe zu bitten, 

wandte er sich nach kurzem Zögern zum Gehen. Es stellte sich 

jedoch heraus, dass die Leute von Henan überaus gutherzig 

waren. Die Alte hielt Hu nämlich zurück, als sie ihn bemerkte, 

ließ ihn Platz nehmen, brachte ihm eine Schüssel Wasser, da-

mit er sich frisch machen konnte, und bewirtete ihn dann so 

großzügig, wie es ihre bescheidenen Mittel zuließen. Nachdem 

Hu sich satt gegessen hatte, bedankte er sich überschwänglich, 

doch von der spindeldürren alten Frau kam keine Reaktion. Sie 

war nämlich taubstumm. 

Hu Dahai, der beides erlebt hatte, die Hartherzigkeit der Be-

wohner von Hongdong und die Großzügigkeit der Menschen 
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im Balou-Gebirge, beschloss, sich eines Tages an den einen zu 

rächen und die anderen zu belohnen. In der Folgezeit beende-

te er sein Bettlerdasein, indem er sich den Truppen Zhu Yuan-

zhangs, des späteren Begründers der Ming-Dynastie, anschloss. 

Auf dem Schlachtfeld stürzte er sich mit wildem Kriegsgeschrei 

in den Kampf, mähte die Feinde nieder wie Gras und geriet da-

bei mehr als einmal selbst in Lebensgefahr. Seine Heldentaten 

trugen dazu bei, dass Zhu Yuanzhang schließlich im Jahre 1368 

den Kaiserthron besteigen konnte.

Angesichts der durch die Kriegswirren verursachten Ver-

wüstungen klagte der neue Herrscher tief bewegt, die Zen-

tralchinesische Ebene sei nur mehr eine einzige menschen-

leere Brache, in der sich die Gebeine der Opfer türmten. Es 

müssten dringend wieder Familien angesiedelt und Felder an-

gelegt werden. Dementsprechend gab er den Befehl zu einer 

massenhaften Umsiedlung und ernannte Hu Dahai zum da-

für verantwortlichen Minister. Der machte das dicht besiedelte 

Hongdong zu seinem Hauptquartier. So begann der Exodus der 

Bewohner von Shanxi nach Henan und Shandong. Natürlich 

gehörten die Familie jenes reichen Geizkragens, der seinerzeit 

den Teigfladen zum Arschabputzen und zur Hundefütterung 

verwendet hatte, und die Bewohner der umliegenden Ortschaf-

ten zu den ersten Opfern dieser Zwangsmaßnahme: Alt und 

Jung mussten Haus und Herd verlassen und in die Fremde zie-

hen; auch die Blinden und die Lahmen blieben nicht verschont.

Als nun Hu Dahai zu Ohren kam, dass sich unter den Um-

siedlern, die in jenem Jahr unterwegs waren, ein blinder Greis 

aus Hongdong befand, der seinen gelähmten Sohn auf dem 

Buckel schleppte, hatte er kein Mitleid mit dem Mann, son-

dern war, im Gegenteil, hocherfreut über die Gelegenheit, Ra-

che nehmen zu können, und lehnte das Gnadengesuch brüsk 

ab. Vater und Sohn mussten sich wieder in den Treck einrei-

hen und sich weiterquälen. Als der Zug der Umsiedler meh-
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rere Monate später Henan erreichte und sich durch die Balou-

Berge schleppte, brach der Greis unter seiner Last endgültig 

zusammen. Abermals fanden sich Weggefährten, die bei Hu 

um Gnade für den Alten und seinen invaliden Sohn baten. Der 

war drauf und dran, die Fürsprecher des Greises mit seinem 

Schwert zu töten, da fiel sein Blick auf eine alte Frau: Es war 

niemand anders als die taubstumme Frau aus den Balou-Ber-

gen, die ihm jenes opulente Mahl vorgesetzt hatte! Sogleich 

schleuderte er die Waffe weg und fiel vor ihr auf die Knie. Es 

versteht sich, dass Hu Dahai, gerührt von ihrem stummen Fle-

hen, den Alten und seinen Sohn freigab. Mehr noch, er be-

schenkte sie reich mit Silbergeld, ließ von einer Hundertschaft 

Soldaten ein Haus errichten, Land urbar machen und das Was-

ser des Flusses bis zu den Feldern umleiten. Ehe er weiterzog, 

sprach er zu der taubstummen Alten, dem blinden Greis und 

seinem gelähmten Sohn: »In diesem Tal zwischen den Balou-

Bergen gibt es jetzt genug Wasser, der Boden ist fruchtbar, ihr 

habt Silber, und ihr habt Getreide. Ihr könnt jetzt hier leben, 

eure Felder bestellen und euch des Lebens freuen!«

Von da an hieß die Schlucht »Freid-Schlucht«. Als sich die 

Kunde von den Taubstummen, den Blinden und den Lahmen 

verbreitete, die hier gemeinsam ein paradiesisches Leben führ-

ten, strömten die Invaliden aus den Nachbardörfern, ja sogar 

aus weiter entfernten Ämtern und Kreisen herbei, und Blinde, 

Lahme, Taube, Menschen, denen ein Arm oder ein Bein fehlte – 

alle, alle wurden von der taubstummen Alten mit Land und 

Geld beschenkt, sodass sie gut leben, heiraten und Kinder be-

kommen konnten. Auf diese Weise entstand mit der Zeit ein 

neues Dorf – Shouhuo. Zwar waren die Nachkommen der Be-

hinderten oftmals erblich belastet, doch sorgte die taubstumme 

Alte dafür, dass es allen dennoch gut ging und das Dorf seinen 

Namen zu Recht trug. Die Alte aber wurde seither als Ahnfrau 

und Schutzgöttin des Dorfes verehrt.
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So weit die Überlieferung. Eine Legende nur, eine Legende 

aber, die jeder kennt.

Aus den Annalen des Kreises Shuanghuai (der Name be-

deutet »Zwei Japanische Schnurbäume«) geht hervor, dass das 

Dorf zwar auf eine sehr lange Geschichte zurückblickt, es aber 

erst seit circa hundert Jahren Aufzeichnungen darüber gibt. Es 

heißt dort, Shouhuo sei nicht nur als Sammelpunkt für körper-

lich Behinderte bekannt geworden, sondern sei auch von gro-

ßer Bedeutung für die chinesische Revolution, da sich Mao Zhi, 

eine Kämpferin der Vierten Feldarmee – einer von den sechs 

Heeresgruppen der kommunistischen Roten Armee –, dort 

niedergelassen hatte. 

Den Annalen zufolge befahl im Herbst des Bingzi-Jahres, 

1936, der Befehlshaber der Vierten Feldarmee, General Zhang 

Guotao, allen verletzten Soldaten, in ihre Heimatorte zurück-

zukehren. Zhang, der sich insgeheim bereits von der Kom-

munistischen Partei losgesagt hatte, wollte nämlich nach der 

Ankunft in der Provinz Shaanxi, wo sich die kommunisti-

schen Truppen nach ihrem Langen Marsch sammelten, nicht 

nach Yan’an ziehen wie die anderen Truppenteile, sondern wei-

termarschieren in Richtung Westen. Er befürchtete nun, die 

vielen Invaliden könnten seinen Vormarsch behindern oder 

aber – schlimmer noch – nach Yan’an gehen und dort als Zeu-

gen seines Bruchs mit der Partei die Wahrheit offenkundig ma-

chen. Kurz nachdem diese Soldaten tränenreich Abschied ge-

nommen hatten von ihren Kameraden, mit denen sie Tag und 

Nacht zusammen gewesen waren und mit denen sie zahlreiche 

Schlachten geschlagen hatten, gerieten sie in einen Hinterhalt 

der Guomindang-Armee. Mehr als die Hälfte verlor ihr Leben, 

und wer überlebte, war nun noch schwerer verwundet als vor-

her, sodass ihm nichts anderes übrig blieb, als die Uniform aus-

zuziehen und sich als Bauer verkleidet in seine Heimat durch-

zuschlagen. 
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Den Kreis-Annalen zufolge war Mao Zhi die jüngste Sol-

datin in den Reihen der Roten Armee: Als sie zur Truppe 

stieß, war sie erst elf Jahre alt, und als sie demobilisiert wur-

de, fünfzehn. Ihr Vater war schon im Guihai-Jahr, 1923, als sie 

ein Jahr alt war, während des Großen Eisenbahnerstreiks in 

Zhengzhou, Provinz Henan, eingekerkert und schließlich um-

gebracht worden. Und ihre Mutter hatte Mao Zhi im Guiyou-

Jahr, 1934, verloren, als die Rote Armee unter großen Opfern 

die Einkreisung ihres Stützpunkts in der Provinz Jiangxi durch 

die Guomindang-Armee durchbrach und den legendären Lan-

gen Marsch antrat. Nun schloss sich das Waisenmädchen 

den Kampfgefährten ihrer gefallenen Mutter an und wurde 

schließlich selbst zur Soldatin, als die Einheit ihrer Mutter of-

fiziell der Vierten Feldarmee angegliedert wurde. Bei der Über-

querung eines schneebedeckten Gebirges froren ihr sechs Ze-

hen ab, und als sie in eine tiefe Schlucht stürzte, brach sie sich 

das linke Bein, sodass sie sich von da an nur noch an Krücken 

fortbewegen konnte.

Die meisten Kriegsverletzten, die aufgrund des Geheim-

befehls von General Zhang Guotao von Nord-Shaanxi aus in 

ihre Heimatorte zurückzukehren versuchten, fanden dabei 

den Tod oder galten als verschollen, Mao Zhi aber überlebte, 

weil sie sich in einem ausgehobenen, aber noch nicht beleg-

ten Grab verstecken konnte. Doch verlor sie dadurch den Kon-

takt zur restlichen Truppe. Schließlich gelangte sie als Bettlerin 

bis nach Henan, in die Balou-Berge. In Shouhuo bemerkte sie, 

dass die meisten Bewohner Behinderte waren wie sie selbst, 

und beschloss deshalb, für immer zu bleiben. In den Annalen 

heißt es, Großmutter Mao Zhi könne zwar keinerlei Beweise 

für ihre Mitgliedschaft in der Roten Armee beziehungsweise 

ihre Teilnahme an der Revolution vorweisen, doch sei dies von 

den Dorfbewohnern, den Menschen im Balou-Gebirge und im 

ganzen Kreis nie in Zweifel gezogen worden. Mao Zhi habe 
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der ganzen Gegend Ehre gemacht und es den Bewohnern ih-

res Dorfes ermöglicht, in der neuen Gesellschaft ein ruhiges, 

erfülltes Leben voll Glück und Freude zu führen, obwohl sie 

mehrheitlich (oder besser: sämtlich) Behinderte waren.

In den Kreis-Annalen, die im Gengshen-Jahr, 1980, in über-

arbeiteter Form veröffentlicht wurden, heißt es im Kapitel Per-

sönlichkeiten zu Mao Zhi abschließend, ihr Leben in Shouhuo 

sei ein glückliches, ebenso auch das der anderen Einwohner des 

Dorfes; dessen Name Shouhuo treffe also voll zu. 

7 Gäue: Gäue ist ein Dialektwort für Platz oder Ort; jener Gäu 

wäre also jener Platz oder jener Ort. 
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