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VORWORT  Das Rauschen des Seelenbluts

Die Schriftstellerei macht mir keine Freude mehr.

Ich befasse mich damit schon seit fast drei Jahrzehnten,
doch seit etwa zehn Jahren spiire ich weder nach getaner Arbeit
noch wihrend des Schreibens irgendein Gliicksgefiihl. Dass ich
dennoch Tag fiir Tag weitermache, liegt einzig daran, dass mein
Alter und meine Gesundheit mir die Wahl eines anderen Be-
rufs nicht erlauben.

Ebenso wie ich Nahrung zu mir nehme, um am Leben zu
bleiben, schreibe ich, um mir zu beweisen, dass es mich noch
gibt, dass ich atme und mich bewege und mich mit meinen
Freunden und Lesern austausche. Dass ich noch den Wunsch
und die Moglichkeit habe, freimiitige Gespriche zu fiithren.
Sollte ich eines Tages nicht mehr schreiben, so bin ich nicht ge-
storben, sondern rede nur nicht mehr mit anderen oder mochte
mich zu dieser Welt nicht mehr duflern.

Denn beim Anblick dieser real existierenden Welt blutet
mir die Seele.

Dort, wo ich herkomme, haben wir nicht nur die Grof3eltern
schon vor langer Zeit zur letzten Ruhe gebettet. Auch meinen
Vater bedeckt seit mehr als zwanzig Jahren der gelbe Lofs; ich



fiirchte, wenn ich jetzt in sein Grab hineinschaute, wiren sei-
ne sterblichen Uberreste mitsamt dem Sarg bereits wieder zu
Erde geworden. Meine Mutter ist ebenfalls schon tiber siebzig;
mich tiberlduft es jedes Mal kalt, wenn ich daran denke, dass
ihre Tage gezihlt sind. Dann verfalle ich in langes Schweigen
und spiire, wie das langsam verrinnende Leben unschliissig in-
nehilt. Die iltere Schwester, der grofle Bruder, meine Neffen
und Nichten, sie alle stehen mir vor Augen, wenn ich schmerz-
erfiillt an jenes Fleckchen Erde denke. Ich habe immer gehofft,
es moge ihnen ein bisschen besser gehen als den Menschen in
ihrer Umgebung, doch meine Schriftstellerei kann fiir sie nicht
mehr sein als das schwache Licht, mit dem man versucht, die
Dunkelheit zu erhellen. Letztlich bleiben sie stets die, die sie
immer waren, und auch ihr beschwerliches Leben bleibt un-
weigerlich das, was es ist: ihr Schicksal.

Das chaotische Beijing, wo ich mit meiner Familie lebe — al-
lein die Sorge fiir Frau und Sohn und deren Lacheln geben mir
das Gefiihl, iberhaupt eine Beziehung, eine dufSerst fragile Be-
ziehung!, zu dieser Megastadt und dem ganzen Hauptstadt-
milieu zu haben. Sonst wire das Verhaltnis zwischen Beijing
und mir wie das zwischen der Wiiste und einem einsamen Ka-
mel, das in ihr umhertrottet. Als ich im Jahre 1989 eines Nachts
auf der menschenleeren Chang’an-Strafle — der hauptstadti-
schen Ost-West-Magistrale — unterwegs war, war ich noch vol-
ler Erwartungen, war gierig nach Beijing wie die aufgehende
Sonne nach der Welt. Jetzt aber empfinde ich eine vage Abscheu,
ein Entsetzen iiber die ausufernde Stadt und das StrafSengewirr.

Von den ersten Anfangen meiner tastenden Wahrnehmung
an bis etwa zu meinem vierzigsten Lebensjahr zitterte ich stets
vor Angst bei dem Gedanken an den Tod. In den letzten Jahren
begann ich allmahlich, dem Tod ruhig und gelassen ins Auge
zu sehen.

Im August vor zwei Jahren lief ich in Beijing einmal ganz



allein auf den Schienen der U-Bahn-Linie 13 aufSerhalb der
Fiinften Ringstrafle. Die Abendsonne brannte auf mich herun-
ter, und mir kam plétzlich der Gedanke, ich kénnte mich doch
auf die Schienen legen. Tatséchlich blieb ich eine ganze Weile
dort stehen, und erst als der Zug hinter mir heranbrauste und
das Scheppern von Eisen und Stahl in meinem Schidel drohnte,
verlief3 ich das Gleis, ohne Eile.

Als ich im vorigen Jahr mit einem Freund eine Wanderung
in die Duftberge westlich der Hauptstadt machte und auf dem
Gipfel stand, stellte ich mir vor, wie es wire, in den Abgrund
zu springen, hinein in die verlockend schone Szenerie am Fuf3
des Felsens.

Und es ist noch gar nicht lange her, dass ich an meinem
Schreibtisch safl und iiber einen Obdachlosen schrieb. Als ich
zufillig aufstand und ans Fenster trat, sah ich direkt vor un-
serem Haus einen Autounfall. Plotzlich kam mir der Gedan-
ke, dem Mann in meiner Geschichte fehle gar keine Wohnung,
sondern er habe die Richtung in seinem Leben verloren und
vegetiere nun aus purer Lebensgier dahin, ohne den wahren
Heimweg zu erkennen, wie er sich ihm in Gestalt eines tod-
lichen Verkehrsunfalls anbietet.

Natiirlich werden mich derlei Gedanken, die mir durch den
Kopf schieflen, kaum zu einer Anderung meines Weges bewe-
gen. Ich weif3, ich werde friedlich weiterleben, und sei es nur
um meines Sohnes und meiner Angehérigen in der alten Hei-
mat willen. Ich will mich noch oft von den Leuten dort mit dem
vertrauten Wort Onkel begriifSen lassen. Dennoch, der Tod hat
offenbar seinen Schrecken fiir mich verloren. Ich meine sogar,
der Gedanke an den Tod hat etwas Trostliches; kommt er mir
jetzt, so wiisste ich nicht zu sagen, ob das etwas Gutes ist oder
etwas Schlechtes.

Es gab Zeiten, da spiirte ich den starken Drang, vor der
Realitdt, mit der ich konfrontiert bin, auszuspucken oder ihr



einen Schlag in die Magengrube zu versetzen. Heute aber, wo
die Realitit schmutziger und chaotischer ist denn je, wiirde ich
wohl nicht einmal hinschauen oder mich aufregen, wenn sie
sich vor aller Augen ausbreitet.

Liebe und Giite, selbst wenn sie nur wie ein vereinzeltes
Blattchen sprossen, waren einst fiir mich wie der leibhaftige
Frithling. Jetzt aber konnte es rings um mich her griinen und
bliithen, ich wiirde alles fiir ein Trugbild halten, das mir der
Winter vorgaukelt.

Den Mut, der Realitit in die Magengrube zu schlagen, hitte
ich immer noch, nicht aber die Kraft dazu. Und vor der Giite
mochte ich niederknien wie vor den Gribern meiner Ahnen,
doch wer sagt mir, was das ist — wahre Giite? So vergiefSe ich
nun beim Schreiben in aller Stille mein Seelenblut, lasse all die
groben oder feinen, treffenden oder iiberfliissigen Worter — das
Rauschen des Blutes, das aus meiner Seele dringt —zum Grund
und zum Wesen meines Schreibens werden, nicht ohne stets
die Treffsicherheit dieser Worter kritisch zu hinterfragen.

Mitte der Neunzigerjahre des vorigen Jahrhunderts, als
eine erste Sammlung meiner Werke erschien, hatte ich deren
Unzuldnglichkeit beklagt und geschrieben, wie traurig mich
das macht. Mehr als ein Jahrzehnt spdter bin ich nicht mehr
wegen meiner Arbeiten traurig; jetzt ist es einzig diese Welt,
die Tatsache, dass ich nur iiber sie schreiben kann, die mich
mit Trauer und Resignation erfiillt. In den Biichern, die ich da-
mals schon verdffentlicht hatte, gab es viele Wiederholungen
und Ungeschicklichkeiten, doch war alles tief empfunden und
wahrhaftig. Fiir meine heutigen Texte aber, in denen ich so-
zusagen mit Schaum vor dem Mund den Lesern als Kritiker
gegeniibertrete, schime ich mich nicht mehr; ich mache mir
keine Vorwiirfe mehr, denn ich bin fest iiberzeugt, dass meine
Romane nichts anderes sind als das Gurgeln des Blutes, das aus
meiner Seele stromt.



Aufpassen muss ich allerdings und kldren, ob ich nach dem
endlichen Versiegen meines Seelenbluts das bisschen Kno-
chenmark, das dann in meinem noch lebenden, aber fast schon
eingetrockneten Korper verbleibt, zu meiner letzten Tinte ma-
chen kann. Ob ich imstande sein werde, den Schreibstift aus
der Hand zu legen und wirklich zu verstummen, wenn ich kei-
ne Kraft mehr habe, zu den Menschen zu reden.

1.7.2007



BUCH 1
DIE WURZELFASERN



KAPITEL 1 Esist heifs, es schneit, die Zeit ist krank

Schaut euch das blof3 an: Mitten im heiflesten Hochsommer,
wo die Menschen sowieso schon nicht gut drauf waren, keinen
Grund zur Freide® hatten, schneite es auch noch. Ein Warmer
Schneesturm’ war das.

Uber Nacht wurde es wieder Winter. Vielleicht hatte der
Sommer so schnell Reiflaus genommen, dass der Herbst gar
keine Zeit hatte, an seine Stelle zu treten, ehe der Winter her-
beieilte. In der Hundstagshitze dieses Jahres geriet die Abfolge
der Jahreszeiten griindlich durcheinander, die Zeit spielte ver-
riickt. Uber Nacht waren alle Regeln, alle Gesetze wie weg-
geblasen, und es schneite.

Jawohl, die Zeit war krank, sie war verriickt geworden. Da-
bei war der Weizen schon reif. Sein warmer Duft erfiillte die
Luft und wurde jetzt von dem Schneegestiber erstickt. Die
Leute von Shouhuos hatten sich zum Schlafen nackt auf ihre
Betten gelegt und fichelten sich mit steifen Palmblatt- oder
elastischen Papierfachern Kiithlung zu, ohne sich mit dem La-
ken zuzudecken, das neben ihnen lag. Ein jeder aber tastete
schlaftrunken nach seinem Laken, als in der zweiten Nacht-
hilfte der Wind einsetzte. Obwohl sie nun zugedeckt waren,
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merkten die Leute, dass ihnen die Kilte in den Korper kroch
und in den Eingeweiden zwickte. Sie standen auf und kramten
aus der Truhe die Winterdecke hervor.

Bei Tagesanbruch, als sie die Haustiir aufmachten, riefen die
Frauen wie aus einem Mund: »Herrje, es hat geschneit! Som-
merschnee — und so viel! «

Die Ménner traten vor die Tir, stutzten gleichermafSen und
seufzten: »Scheifle, Sommerschnee! Wieder ein Hungerjahr! «

Die Kinder dagegen jubelten, als wire schon wieder Neu-
jahr: »Oh! Es hat geschneit! ... Oh! Es hat geschneit!«

Die Ulmen, Lederhiilsenbaume, Blauglockenbdume und
Pappeln, alle Biume im Dorf, lagen unter dickem Weif3. Schneit
es im Winter, sind ja nur die Aste und Zweige weif3, jetzt im
Sommer aber hiufte sich der Schnee auf dem iippigen Laub
und bildete richtige Hiigel, sodass die Biume aussahen wie auf-
gespannte weifse Schirme, riesengrofs und flauschig. Von den
Blattern, fiir die die Last zu schwer war, rutschte der Schnee
herunter, schlug mit dumpfem Plopp wie Teigbatzen auf dem
Boden auf und zerbarst in lauter glitzernd weifse Kliimpchen.

Dieser Sommerschneesturm zur Reifezeit des Weizens ver-
wandelte viele Gdue’ in den Balou-Bergen in eine weifd schim-
mernde Winterwelt. Unter dem dicken Schnee waren die ur-
spriinglich deutlich voneinander abgesetzten Kornfelder nun
eine einzige weifle Fliche. Die vom Schnee flach gelegten Wei-
zenhalme schmiegten sich traurig an die Erde, und die paar
Ahren, die hervorlugten, wurden meist vom Halm gerissen,
durcheinandergewirbelt und unter dem Schnee begraben, als
wire ein Sturm iiber die Taler und Hinge hinweggefegt. Vom
Berggipfel oder vom Feldrand aus konnte man noch den Wei-
zen riechen, ganz schwach wie den Duft von Riaucherwerk im
Begribniszelt, nachdem der Sarg hinausgetragen wurde.

Schaut nur: Mitten im Hochsommer war alles zugeschneit,
alles ringsum war eine einzige unberiihrte weifle Flache.
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Die ganze Welt war in strahlendes Weif§ getaucht.

Unnoétig zu sagen, dass eine Naturkatastrophe wie dieser
Schneefall im sechsten Monat dieses Wuyin-Jahres (das heifst,
im Juli 1998 nach dem Neuen Kalender) schwerwiegende Fol-
gen fiir die Bewohner von Shouhuo und alle anderen Men-
schen im Tal zwischen den Bergen hatte.

Erlauterungen

* Freide: Das Wort Freide (chinesisch shouhuo) wird in den
nordchinesischen Dialekten, besonders haufig aber im Westen
der Provinz Henan und in den Balou-Bergen, ganz allgemein
im Sinne von Freude, auch (Freude am) Sex, gebraucht. Fiir
die Menschen im Balou-Gebirge schwingt in Freide noch etwas
mit: bittere Freude oder schmerzliches Vergniigen. Es beinhal-
tet also beides, des Lebens Lust und des Lebens Last.

> Warmer Schnee: Ein Dialektwort fiir Schnee im Sommer.
Die Menschen in jener Region bezeichnen den Sommer oft als
Warmes Wetter, daher die Wendungen Warmer Schnee, War-
mes Schneegeriesel beziehungsweise Warmer Schneesturm.
Es schneit zwar nicht oft im Sommer, aber aus den lokalen
Chroniken und Annalen weif3 man, dass es immer wieder vor-
kommt. Es gibt sogar Zeiten, wo mehrere Jahre hintereinander
von Warmem Schnee im Hochsommer berichtet wird.

5 Shouhuo: Der Name Shouhuo bedeutet Freide, sieche dazu die
vorstehende Anmerkung 1. Es heifit, die Entstehung des Dorfes
geht zuriick in die Zeit der GrofSen Umsiedlungen wihrend der
Ming-Dynastie, als die Bevolkerung der Provinz Shanxi un-
ter der Regierung des Hongwu-Kaisers (1368-1398) und des
Yongle-Kaisers (1403—-1424) ihre von Naturkatastrophen und
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Kriegen verwiistete Heimat verlassen musste. Damals wurde
ein Gebot erlassen, dass von einer vierkopfigen Familie nur ein
Mitglied, von einer sechskopfigen zwei und von einer neun-
kopfigen drei Mitglieder zuriickbleiben durften. Die Familien
lieBen in der Regel die Alten und Gebrechlichen zurtick, wih-
rend die Jungen das Gros der Umsiedler stellten. Jeden Tag
machten sich Tausende und Abertausende auf den Weg, und
alle weinten beim Abschied bitterlich. Als nach einiger Zeit der
Widerstand gegen die Zwangsumsiedlung immer stirker wur-
de, erliefs der Kaiser ein Edikt, wonach alle Umsiedlungsunwil-
ligen sich innerhalb von drei Tagen unter dem groflen Japa-
nischen Schnurbaum in der Kreisstadt Hongdong einzufinden
hitten; Umzugswillige sollten zu Hause alles Weitere abwar-
ten. Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer, und ganz
Shanxi machte sich eilends auf nach Hongdong. Es wird von
einem jungen Mann berichtet, der aus kindlicher Pietit sei-
nen blinden Vater und den #lteren Bruder, einen Gelihmten,
der sich von Geburt an nicht aus eigener Kraft auf den Beinen
halten konnte, auf einem Schubkarren zum Treffpunkt unter
dem GrofSen Japanischen Schnurbaum brachte und dann selbst
nach Hause zuriickkehrte, um die unvermeidliche Umsiedlung
abzuwarten.

Nach drei Tagen, als sich in Hongdong ein riesiger Men-
schenauflauf gebildet hatte, trat die Ming-Armee auf den Plan
und zwang mit brutaler Gewalt die Versammelten, den Weg
in die Fremde anzutreten. Die zu Hause Gebliebenen dagegen
durften weiter dort ihre Felder bestellen.

Bei der Umsiedlung ging es nur nach der Anzahl der Per-
sonen: Egal ob ein Blinder oder ein Lahmer, eine Frau oder ein
Kind, abgerechnet wurde pro Kopf. Einem blinden Greis zum
Beispiel blieb nichts anderes tibrig, als sich mit dem gelahmten
Sohn auf dem Riicken in das Heer der Umsiedler einzureihen.
Wihrend der Sohn ihm die Richtung wies, bewiltigte der Va-
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ter mit seinen miiden Beinen den beschwerlichen Weg. Vie-
le Tage dauerte der Marsch, der die Menschen von Hongdong
in der Provinz Shanxi bis in die Balou-Berge im Westen der
Provinz Henan fiithren sollte. Am frithen Morgen machten sie
sich auf den Weg, am spiten Abend suchten sie irgendwo ein
Nachtlager. Dem Alten schwollen die Beine, die Fiifle blute-
ten, und der Sohn auf seinem Riicken weinte vor Verzweif-
lung und war mehrmals drauf und dran, sich das Leben zu neh-
men. Den Weggefihrten ging dieser unertriagliche Anblick so
zu Herzen, dass sie den kaiserlichen Beamten, der die Umsied-
lung beaufsichtigte, anflehten, die beiden gnidig an dem Ort
zu lassen, bis zu dem sie sich gerade geschleppt hatten. Dieses
Gesuch wurde von den Mandarinen an ihre jeweiligen Vor-
gesetzten weitergeleitet, bis es schliefllich den zustdndigen Mi-
nister Hu Dahai erreichte. Der aber lehnte briisk ab und drohte,
jeder, der es wage, jemanden freizulassen, werde hingerichtet,
seine gesamte Familie in Fesseln gelegt und zwangsweise um-
gesiedelt.

Diesen Hu Dahai kannten die Menschen in den Provin-
zen Shandong, Henan und Shanxi nur zu gut. Man wusste, er
stammte aus Shandong, hatte in den letzten Jahren der mon-
golischen Yuan-Dynastie wegen einer Hungersnot seine Hei-
mat verlassen miissen und war durch die ganze Region vaga-
bundiert, bis er am Ende nach Shanxi gelangte. Spukhisslich
sei er damals gewesen, erzihlte man sich, allerdings von statt-
licher Figur, abgerissen gekleidet, aber ein Kampfer gegen das
Bose, ungepflegt, doch stets von soldatischer Haltung. Seine
unverbliimte Ehrlichkeit sei gepaart mit Kleinlichkeit, und er
berste fast vor Energie, frone aber auch gern dem Miiffiggang.
Die Menschen waren voller Verachtung fiir alles, was er sagte
und tat, und machten einen groflen Bogen um ihn, als wire er
der Teufel selbst. Wenn er sie anbettelte, bekam er selten ein
Almosen, sogar wenn die Leute tatsdchlich etwas tibrig hatten,
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und die Tiiren wurden rasch zugeschlagen, wenn man sich zu
Tisch setzte und ihn kommen sah.

Es wird berichtet, dass er eines Tages auf seiner Betteltour
durch die Provinz Shanxi véllig ausgehungert und halb ver-
durstet in die Kreisstadt Hongdong gelangte und ein vorneh-
mes Anwesen — aufwendiger Ziegelbau, geschwungenes Dach,
priachtiger Torbogen — erblickte. Dort wiirde er sich endlich
einmal wieder satt essen konnen, dachte er, und streckte bit-
tend die Hand aus. Doch was geschah? Nicht genug damit, dass
der schwerreiche Hausbesitzer ihm keinen Bissen spendierte,
er demiitigte ihn auch noch, indem er mit einem frisch geroste-
ten Lauch-Mehlfladen erst seinem Enkel den Hintern abputz-
te, dann den Fladen einem Kéter zum Fraf3 vorwarf und zum
Schluss den Bettler mit den Hunden vom Hof hetzte. Seither
hasste Hu Dahai die Leute aus Hongdong.

Von diesem ungastlichen Ort aus gelangte er schlieflich
in die Balou-Berge in West-Henan, so schwach vor Hunger
und Durst, dass er dem Zusammenbruch nahe war. In einer
Schlucht stiefs er auf eine Strohhiitte, wo eine alte Frau gerade
ihre frugale Mahlzeit, irgendwelches Wildgemiise und Dampf-
brotchen aus grobem Mehl, zubereitete. Statt dem urspriing-
lichen Impuls zu folgen und sie um eine milde Gabe zu bitten,
wandte er sich nach kurzem Zogern zum Gehen. Es stellte sich
jedoch heraus, dass die Leute von Henan tiberaus gutherzig
waren. Die Alte hielt Hu ndmlich zuriick, als sie ihn bemerkte,
lief} ihn Platz nehmen, brachte ihm eine Schiissel Wasser, da-
mit er sich frisch machen konnte, und bewirtete ihn dann so
grof3ziigig, wie es ihre bescheidenen Mittel zuliefSen. Nachdem
Hu sich satt gegessen hatte, bedankte er sich iiberschwinglich,
doch von der spindeldiirren alten Frau kam keine Reaktion. Sie
war namlich taubstumm.

Hu Dahai, der beides erlebt hatte, die Hartherzigkeit der Be-
wohner von Hongdong und die Grofsziigigkeit der Menschen
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im Balou-Gebirge, beschloss, sich eines Tages an den einen zu
richen und die anderen zu belohnen. In der Folgezeit beende-
te er sein Bettlerdasein, indem er sich den Truppen Zhu Yuan-
zhangs, des spiteren Begriinders der Ming-Dynastie, anschloss.
Auf dem Schlachtfeld stiirzte er sich mit wildem Kriegsgeschrei
in den Kampf, méhte die Feinde nieder wie Gras und geriet da-
bei mehr als einmal selbst in Lebensgefahr. Seine Heldentaten
trugen dazu bei, dass Zhu Yuanzhang schliefSlich im Jahre 1368
den Kaiserthron besteigen konnte.

Angesichts der durch die Kriegswirren verursachten Ver-
wiistungen klagte der neue Herrscher tief bewegt, die Zen-
tralchinesische Ebene sei nur mehr eine einzige menschen-
leere Brache, in der sich die Gebeine der Opfer tiirmten. Es
miissten dringend wieder Familien angesiedelt und Felder an-
gelegt werden. Dementsprechend gab er den Befehl zu einer
massenhaften Umsiedlung und ernannte Hu Dahai zum da-
fiir verantwortlichen Minister. Der machte das dicht besiedelte
Hongdong zu seinem Hauptquartier. So begann der Exodus der
Bewohner von Shanxi nach Henan und Shandong. Natiirlich
gehorten die Familie jenes reichen Geizkragens, der seinerzeit
den Teigfladen zum Arschabputzen und zur Hundefiitterung
verwendet hatte, und die Bewohner der umliegenden Ortschaf-
ten zu den ersten Opfern dieser Zwangsmafinahme: Alt und
Jung mussten Haus und Herd verlassen und in die Fremde zie-
hen; auch die Blinden und die Lahmen blieben nicht verschont.

Als nun Hu Dahai zu Ohren kam, dass sich unter den Um-
siedlern, die in jenem Jahr unterwegs waren, ein blinder Greis
aus Hongdong befand, der seinen gelahmten Sohn auf dem
Buckel schleppte, hatte er kein Mitleid mit dem Mann, son-
dern war, im Gegenteil, hocherfreut tiber die Gelegenheit, Ra-
che nehmen zu konnen, und lehnte das Gnadengesuch briisk
ab. Vater und Sohn mussten sich wieder in den Treck einrei-
hen und sich weiterquilen. Als der Zug der Umsiedler meh-
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rere Monate spiter Henan erreichte und sich durch die Balou-
Berge schleppte, brach der Greis unter seiner Last endgiiltig
zusammen. Abermals fanden sich Weggefihrten, die bei Hu
um Gnade fiir den Alten und seinen invaliden Sohn baten. Der
war drauf und dran, die Fiirsprecher des Greises mit seinem
Schwert zu toten, da fiel sein Blick auf eine alte Frau: Es war
niemand anders als die taubstumme Frau aus den Balou-Ber-
gen, die ihm jenes opulente Mahl vorgesetzt hatte! Sogleich
schleuderte er die Waffe weg und fiel vor ihr auf die Knie. Es
versteht sich, dass Hu Dahai, geriihrt von ihrem stummen Fle-
hen, den Alten und seinen Sohn freigab. Mehr noch, er be-
schenkte sie reich mit Silbergeld, lief} von einer Hundertschaft
Soldaten ein Haus errichten, Land urbar machen und das Was-
ser des Flusses bis zu den Feldern umleiten. Ehe er weiterzog,
sprach er zu der taubstummen Alten, dem blinden Greis und
seinem geldhmten Sohn: »In diesem Tal zwischen den Balou-
Bergen gibt es jetzt genug Wasser, der Boden ist fruchtbar, ihr
habt Silber, und ihr habt Getreide. Thr konnt jetzt hier leben,
eure Felder bestellen und euch des Lebens freuen!«

Von da an hief3 die Schlucht »Freid-Schlucht«. Als sich die
Kunde von den Taubstummen, den Blinden und den Lahmen
verbreitete, die hier gemeinsam ein paradiesisches Leben fiihr-
ten, stromten die Invaliden aus den Nachbardérfern, ja sogar
aus weiter entfernten Amtern und Kreisen herbei, und Blinde,
Lahme, Taube, Menschen, denen ein Arm oder ein Bein fehlte —
alle, alle wurden von der taubstummen Alten mit Land und
Geld beschenkt, sodass sie gut leben, heiraten und Kinder be-
kommen konnten. Auf diese Weise entstand mit der Zeit ein
neues Dorf — Shouhuo. Zwar waren die Nachkommen der Be-
hinderten oftmals erblich belastet, doch sorgte die taubstumme
Alte dafiir, dass es allen dennoch gut ging und das Dorf seinen
Namen zu Recht trug. Die Alte aber wurde seither als Ahnfrau
und Schutzgéttin des Dorfes verehrt.
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So weit die Uberlieferung. Eine Legende nur, eine Legende
aber, die jeder kennt.

Aus den Annalen des Kreises Shuanghuai (der Name be-
deutet »Zwei Japanische Schnurbdume«) geht hervor, dass das
Dorf zwar auf eine sehr lange Geschichte zuriickblickt, es aber
erst seit circa hundert Jahren Aufzeichnungen dartiber gibt. Es
heifst dort, Shouhuo sei nicht nur als Sammelpunkt fiir korper-
lich Behinderte bekannt geworden, sondern sei auch von gro-
er Bedeutung fiir die chinesische Revolution, da sich Mao Zhi,
eine Kampferin der Vierten Feldarmee — einer von den sechs
Heeresgruppen der kommunistischen Roten Armee —, dort
niedergelassen hatte.

Den Annalen zufolge befahl im Herbst des Bingzi-Jahres,
1936, der Befehlshaber der Vierten Feldarmee, General Zhang
Guotao, allen verletzten Soldaten, in ihre Heimatorte zuriick-
zukehren. Zhang, der sich insgeheim bereits von der Kom-
munistischen Partei losgesagt hatte, wollte namlich nach der
Ankunft in der Provinz Shaanxi, wo sich die kommunisti-
schen Truppen nach ihrem Langen Marsch sammelten, nicht
nach Yan’an ziehen wie die anderen Truppenteile, sondern wei-
termarschieren in Richtung Westen. Er befiirchtete nun, die
vielen Invaliden konnten seinen Vormarsch behindern oder
aber — schlimmer noch — nach Yan’an gehen und dort als Zeu-
gen seines Bruchs mit der Partei die Wahrheit offenkundig ma-
chen. Kurz nachdem diese Soldaten trdnenreich Abschied ge-
nommen hatten von ihren Kameraden, mit denen sie Tag und
Nacht zusammen gewesen waren und mit denen sie zahlreiche
Schlachten geschlagen hatten, gerieten sie in einen Hinterhalt
der Guomindang-Armee. Mehr als die Halfte verlor ihr Leben,
und wer iiberlebte, war nun noch schwerer verwundet als vor-
her, sodass ihm nichts anderes iibrig blieb, als die Uniform aus-
zuziehen und sich als Bauer verkleidet in seine Heimat durch-
zuschlagen.
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Den Kreis-Annalen zufolge war Mao Zhi die jiingste Sol-
datin in den Reihen der Roten Armee: Als sie zur Truppe
stief3, war sie erst elf Jahre alt, und als sie demobilisiert wur-
de, fiinfzehn. Thr Vater war schon im Guihai-Jahr, 1923, als sie
ein Jahr alt war, wihrend des Groflen Eisenbahnerstreiks in
Zhengzhou, Provinz Henan, eingekerkert und schlieSlich um-
gebracht worden. Und ihre Mutter hatte Mao Zhi im Guiyou-
Jahr, 1934, verloren, als die Rote Armee unter grofsen Opfern
die Einkreisung ihres Stiitzpunkts in der Provinz Jiangxi durch
die Guomindang-Armee durchbrach und den legenddren Lan-
gen Marsch antrat. Nun schloss sich das Waisenmadchen
den Kampfgefdahrten ihrer gefallenen Mutter an und wurde
schlie3lich selbst zur Soldatin, als die Einheit ihrer Mutter of-
fiziell der Vierten Feldarmee angegliedert wurde. Bei der Uber-
querung eines schneebedeckten Gebirges froren ihr sechs Ze-
hen ab, und als sie in eine tiefe Schlucht stiirzte, brach sie sich
das linke Bein, sodass sie sich von da an nur noch an Kriicken
fortbewegen konnte.

Die meisten Kriegsverletzten, die aufgrund des Geheim-
befehls von General Zhang Guotao von Nord-Shaanxi aus in
ihre Heimatorte zuriickzukehren versuchten, fanden dabei
den Tod oder galten als verschollen, Mao Zhi aber tiberlebte,
weil sie sich in einem ausgehobenen, aber noch nicht beleg-
ten Grab verstecken konnte. Doch verlor sie dadurch den Kon-
takt zur restlichen Truppe. SchliefSlich gelangte sie als Bettlerin
bis nach Henan, in die Balou-Berge. In Shouhuo bemerkte sie,
dass die meisten Bewohner Behinderte waren wie sie selbst,
und beschloss deshalb, fiir immer zu bleiben. In den Annalen
heif3t es, GroSmutter Mao Zhi konne zwar keinerlei Beweise
fiir ihre Mitgliedschaft in der Roten Armee beziehungsweise
ihre Teilnahme an der Revolution vorweisen, doch sei dies von
den Dorfbewohnern, den Menschen im Balou-Gebirge und im
ganzen Kreis nie in Zweifel gezogen worden. Mao Zhi habe
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der ganzen Gegend Ehre gemacht und es den Bewohnern ih-
res Dorfes ermoglicht, in der neuen Gesellschaft ein ruhiges,
erfiilltes Leben voll Gliick und Freude zu fiithren, obwohl sie
mehrheitlich (oder besser: samtlich) Behinderte waren.

In den Kreis-Annalen, die im Gengshen-Jahr, 1980, in iiber-
arbeiteter Form veroffentlicht wurden, heifSt es im Kapitel Per-
sonlichkeiten zu Mao Zhi abschlieflend, ihr Leben in Shouhuo
sei ein gliickliches, ebenso auch das der anderen Einwohner des
Dorfes; dessen Name Shouhuo treffe also voll zu.

7 Gdue: Gdue ist ein Dialektwort fiir Platz oder Ort; jener Giu
wire also jener Platz oder jener Ort.
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