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Teil 1 

Als würde die Haut der Kurznasenseefledermaus atmen, 
als hätte er sich einen lebenden Handschuh übergestreift, 
so umhüllte dieses kostbare Gut seine Hand. Robert Rösch 
trug sie vor der Brust, vorsichtig, durch die Verarbeitungs-
hallen, durch die Längs- und Niedergänge und vorbei an 
den Kammern, Lasten und Tanks des portugiesischen 
Fang- und Verarbeitungsschiffes Saudade.

Er ging, bis er vor dem Schott stand, durch das er aufs 
Außendeck gelangte. Mit einem kräftigen Ruck der rechten 
Hand zog er den schweren Hebel nach oben, die zwölf Rie-
gel sprangen zurück, Robert Rösch trat ins eisige Blau von 
Labrador und verschloss das Außenschott sofort wieder, 
damit der Innendruck der Luftversorgung nicht abfiel.

Wie lange hatte er die Sonne nicht gesehen? Drei Tage? 
Vier? Seine letzte Kurznasenseefledermaus hatte er an ei-
nem Sonntag gehäutet, das wusste er noch, aber in wel-
chem Monat? Es hatte eine Flaute geherrscht. Es waren 
die Wochen einer dieser gefährlichen Flauten gewesen, in 
denen es nichts zu arbeiten gab, nichts zu lachen, nichts 
zu denken.

Und nun war es auch noch Mai! Dieser für ihn so ge-
fährliche Monat. Robert Rösch ging, die Haut vor sich her-
tragend, vorsichtig zur Reling und sah einen Moment lang 
übers Meer. Er durfte gar nicht daran denken.

Der siebenunddreißigjährige Rösch spuckte in die See, 
ging mit seiner Ausbeute zur Außentreppe, die zur Nock 
führte, und setzte sich auf die unterste Stufe. Vorsichtig 
zog er sich die Haut von der Hand, stülpte sie um, so dass 
das nach Amber duftende Purpur innen war, und legte sich 
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die nun unscheinbar wirkende Fischhaut auf die flache 
rechte Hand. Robert Rösch hielt diesen gräulichen Lappen 
hoch, legte den Unterarm auf den Schenkel und nahm sich 
mit der Linken den ersten der Auswüchse vor, in denen 
sich Stacheln mit Giftdrüsen befunden hatten, die er unter 
Deck provisorisch abgekniffen hatte.

Er massierte den harten Knubbel, bis er sich verflachte 
und von selbst den Rest des Stachels freigab, den er schnell 
auf die Metallplanken pustete, ehe er sich den nächsten 
vornahm. Liebte er Mathilde nun oder hatte er sie aus Mit-
leid geheiratet? Aus Selbstmitleid?

Verbrachte er darum die Hälfte des Jahres auf der Sau-
dade? Immer die Hälfte, in der sich auch der Mai befand? 
Erholte er sich nur auf dieser ›letzten Insel der alten Män-
nerwelt‹ vom Eheleben und von dem ewigen Gerede? Aber 
nein, er liebte sie doch während der Abwesenheit viel in-
niger! Hier, mitten auf See, war er ihr doch so unsagbar 
nahe, hier hatte er doch so viel Angst um sie.

Konnte ein Mann nicht sowieso viel besser aus der Ferne 
lieben?

Robert Rösch sah auf seine Hände.
Achtundzwanzig Zentimeter wurden diese Kurzna-

sen seefledermäuse lang. Sie lebten auf flachem, sandigem 
Grund, auf Korallensand, aber auch auf Schlamm und 
Tang.

Langsam schoben sie sich mit Hilfe von Brustflossen 
und Schwanz über den Boden, ernährten sich von Weich-
tieren, kleinen Fischen, Krustentieren und Würmern, und 
nur wenn er ihnen mit eben dieser Langsamkeit auf den 
Leib rücke, hatte Robert Rösch begriffen, könne er ihnen 
die harte, stachlige Haut abziehen, die in der Umgebung 
von Bordeaux mit Gold aufgewogen wurde.

Hier habe er eine Aufgabe, eine echte und einzigartige 
Arbeit, sei er an Bord doch der Mann mit den schmalsten 
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Händen. Musikerhände. Robert Rösch habe die Kurzna-
senseefledermaus verstanden und häute sie wie kein ande-
rer. Er sei ein echter Facharbeiter geworden. In der ganzen 
Fischereiflotte finde sich kein zweiter Mann, der die Fle-
dermaus so sauber häuten könne, hatte der Kommandant 
einmal während eines Bordappells gesagt. Ihm, diesem 
schmalen Rösch da, sei es zu verdanken, dass die Heuer 
der einhundertsechsundsiebzig Besatzungsmitglieder mit 
einem Bonus von tausendsechshundert US-Dollar aufge-
stockt werde könne. Der Kommandant sei stolz auf ihn, 
auf seinen Filigranen!

Robert Rösch lächelte, während er einen weiteren Sta-
chelrest wegpustete. Seit jenem Appell wurde er von den 
Männern beinahe auf Händen getragen. Keiner der See-
bären, die mit den unterschiedlichsten Religionen aus den 
verschiedensten Regionen der Welt aufs Schiff gekom-
men waren, machte sich seitdem mehr über ihn lustig. Er 
war nicht länger der Halbstudent. Robert Rösch war der 
 Filigrane.

Und der mächtigste Mann an Bord war also stolz auf 
ihn. Ausgerechnet auf ihn. Er sah kurz hoch, musterte den 
Horizont und sagte leise: »Aus dem Schwachen erwächst 
der Starke, denn Stärke ist die Fähigkeit zum Verzicht.«

Er sah auf das Gold in seinen Händen, mit dem er nun 
seine Familie ernährte, begutachtete die geschmeidige 
Seefledermaushaut ausgiebig, ehe er sie zum Kommandan-
ten brachte, damit der sie in seiner Kajüte trocknen lassen 
konnte, um sie später in den Tresor einzuschließen.

»Und sonst?«, fragte der Kommandant und war erstaunt, 
als sein Spezialist sich mit einem Stöhnen in einen der rot-
braunen Ledersessel fallen ließ und den Kopf schüttelte.

»Was gibt’s?«, fragte der Kommandant. Er sah unwirsch 
auf die Wanduhr, dann wieder zu seinem Arbeiter, der im-
mer noch schwieg. Hatte er es doch gewusst! Lobe man 
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den falschen Mann, fasse dieser ein blindes Vertrauen und 
rücke einem nicht mehr von der Pelle.

»Es ist Mai!«, sagte Filigraner.
»Erst in zwei Tagen, aber wir machen hier keinen ›Tag 

der Arbeit‹, falls es das ist, was du willst.«
Filigraner schüttelte den Kopf und sah zum Bullauge.
Rösch solle einfach mit dem Reden anfangen, viele Mög-

lichkeiten habe er nicht, ermunterte ihn der Komman-
dant. Er wisse doch, dass er an Land erst recht nicht reden 
könne, er sei ein Seemann, ob er das nun gewollt habe oder 
nicht. Er sei ein Mann der See, das stehe fest, ein Seesüch-
tiger, der nur hier frei sei. Er sei ein Süchtiger unter Süchti-
gen, meinte der Kommandant und befahl: »Rede!«

Filigraner nickte, sah seinem Vorgesetzten fest in die 
Augen, der seinem Blick standhielt, und sagte nach einem 
Räuspern: »Meine Frau. Mathilde versucht, sich umzu-
bringen.«

»Versuche zählen nicht«, sagte der Kommandant sofort 
und sah zum Bullauge.

»Schon drei Mal.«
»Drei Mal? Das ist viel.«
»Immer im Mai.«
Wieder sah der Kommandant zur Wanduhr, ging zum 

Schreibtisch, drückte einen Knopf und gab den Befehl, ihn 
in den nächsten zwanzig Minuten nicht zu stören. Er setz-
te sich zu seinem Arbeiter, goss zwei Single Malt, fünfzehn 
Jahre, ein und sagte: »Pack aus, Junge, erzähl schon!«

Robert Rösch nippte am Whisky und nickte: »Das erste 
Mal in den Bergen. Vor acht Jahren waren wir dort.«

»Ein Seemann gehört nicht in die Berge. Ganz gewiss 
nicht. Ein Seemann hat sich von den Bergen fernzuhalten. 
Erst recht, wenn er ein Fischer ist. Ein Hochseefischer.«

»Das weiß ich jetzt auch, aber Mathilde lag mir seit Mo-
naten in den Ohren, sie wolle in die Berge!«
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»Und dann hast du nachgegeben, weil du deine Ruhe ha-
ben wolltest. Keine gute Ausgangslage. Ein Mann, der nur 
nickt, um seine Ruhe zu haben, wird die nächsten Stürme 
nicht überleben.«

»Ja, Kapitän, Sie verstehen mich gut.«
Der Kommandant nickte und goss nach: »Und nach der 

Ruhe kam der Orkan?«
»Wegen dieser verdammten Fernsehberichte. Ich meine, 

da wird man doch verrückt im Kopf, wenn man immer 
diese Berichte aus der ganzen Welt sehen muss! Weiß doch 
jeder, dass es nie so ist, wie es gezeigt wird. Weiß doch je-
der! – All die schönen Berge. Sonnenaufgang mit Frühne-
bel im Tal. Grelles Strahlen auf den Bergspitzen. Sah ja gut 
aus! Aber war doch nur Fernsehen! Heutzutage glauben 
die Leute dem Fernseher mehr als dem Nachbarn.«

»Erzähl endlich, halte mich nicht hin! Zehn Minuten 
habe ich noch für dich, dann muss ich wieder zum Kar-
tentisch.«

»Bergkämme mit Schnee, der nie taut! Der noch nie ge-
taut ist. Niemals, ich meine, was weiß so ein Schnee schon 
vom Schmelzen? Was weiß so ein Berg schon vom Tal? 
Kindischer Angeber! Der kennt doch gar nichts, keine Ge-
fahr, keine Tücken, nichts, und wir aber hin da! Mit dem 
Auto.«

»Ausgerechnet mit dem Auto von der Ostsee in die Ber-
ge, sag mal, seid ihr bekloppt? Da gibt’s schöne Nachtzüge 
und alles.«

»Aber mit dem Auto hast du den Vorteil, jederzeit um-
kehren zu können. Jederzeit, das war ja mein Plan. Drei 
Mal verfahren und mit großem Tamtam: Jetzt reicht es 
mir aber! Jetzt kehren wir um! – Blöder Süden, macht ei-
nen ganz verrückt! – Und ich hatte vergessen, meine Frau 
stammt ja aus Bayern! Und Mathilde kannte sich da noch 
gut aus, sehr gut sogar, obwohl sie mit achtzehn Jahren in 
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den Norden gekommen war. Meine Frau hatte wohl ein-
fach Sehnsucht, als wäre die Erinnerung an die Kindheit 
die Kindheit selbst. – In München habe ich sieben ver-
dammte Sackgassen ausprobiert, aber Mathilde hat uns 
durch die Stadt gelotst, als wäre sie da tatsächlich zu Hau-
se. – Als wir aus München raus waren, immer noch Rich-
tung Süden, da saß ich dann plötzlich auf dem Beifahrer-
sitz! Damit hatte ich nicht gerechnet. Ab diesem Moment 
war die Sache gelaufen. Mathilde fuhr unsere alte Kutsche, 
diesen uralten Mercedes, und der war ja viel zu breit für 
die schmalen Bergwege da. Ich saß auf dem rechten Sitz 
und musste bald mit einer verdammten Seekrankheit 
kämpfen. Die schmalsten Wege hoch und runter, wieder 
hoch und wieder runter, Sechzig-Grad-Kurven, Neunzig-
Grad-Kurven, steuerbord der Abgrund, backbord die Fels-
hänge und alle zweihundert Meter entgegenkommende 
Fahrzeuge, ich meine, es ist doch Todessehnsucht, die ei-
nen in die Berge lockt. Ich meine, auf den Bergkämmen 
sitzen all die Tode zusammen und spielen Skat, und wenn 
es einem von ihnen mal langweilig wird, dann lockt er sei-
nen Menschen hoch, um ihn dann im Gelächter hinunter 
zu stoßen. Ich hab es selbst gehört, Kapitän, dieses Grol-
len, kurz bevor die Lawinen sich losmachen. Steinlawi-
nen! Laut wie tauende Eisberge! – Himmelangst wird ei-
nem da bei den Wegen, die man Straßen gar nicht nennen 
kann, gar nicht. Viele hatten nicht einmal Teer auf dem 
Buckel, einfach Schotter, der die Tausende von Metern hi-
nunterrieselte, sobald wir auf ihm fuhren. Kapitän, ich 
hab’s doch gesehen! – Zum Glück kamen uns nur Einhei-
mische entgegen, die die Wege zu nehmen wussten. Was 
die da oben herumkurvten! Und vom Bremspedal hatten 
sie auch noch nie etwas gehört. Zuerst ging ja alles gut, 
kam uns einer entgegen, Mathilde rechts ran, Warnblin-
ker raus und abgewartet, bis die Einheimischen das Um-
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schiffen schon irgendwie gemeistert hatten. Ich meine, 
nicht wenige, die anhielten und fragten, ob unsere alte 
Kutsche defekt wäre. – Und als die Frager dann immer 
durch das Fahrerfenster sahen – Mathilde beruhigte sie 
mit einem Lächeln –, da wurden sie immer ganz mitlei-
dig. Sie brauchten bloß meine blasse Fresse sehen, schon 
war ihnen alles klar. Richtiggehend fürsorglich wurden 
sie dann, aber ich hatte immer nur abgewunken, war still 
geblieben, schweigsam, wie es sich in der Fremde für ei-
nen Hochseefischer gehört. – Nicht vorzustellen, wenn 
uns ein Kennzeichen HH oder HWI entgegengekommen 
wäre, nicht vorzustellen. – Wir fuhren in die Nacht rein, 
ich sagte, wir sollten lieber in einer Pension einkehren 
und uns am nächsten Tag den Gipfel vornehmen, aber 
Mathilde wollte unbedingt zur Großen Klammspitz, un-
bedingt! Sie meinte, da befände sich eine Berghütte, da 
könnte man übernachten. Sie wollte am Morgen die Son-
ne am Gipfelkreuz begrüßen, das selbst wie eine Sonne 
gebaut wäre. – Ich meine, was soll man dagegen schon sa-
gen? – Schließlich sind wir in Oberammergau. Fahren 
durch den Ort, und jetzt war da wirklich eine Sackgasse 
vor uns, aus der auch Mathilde nicht mehr herauskommt. 
Diese Sackgasse ist aber unser Ziel. Sie mündet in einen 
Parkplatz, wir ziehen den Parkschein, und dann gehen wir 
den Weg an, er führt steil hoch. Zuerst noch stabile Stein-
stufen, dann Holzstufen, dann nur noch Lehm, Steinchen 
und Sand. Mathilde mit der Taschenlampe in der Hand 
voran, immer dem Weg hinterher, der sich hochschlängelt, 
der einfach nicht aufgeben will. Genau wie Mathilde, auf 
einmal ist sie ganz und gar Einheimische. Ich keuche hin-
ter ihr her. Sie wartet an manchen Kurven und grinst mich 
in der Dunkelheit an, aus der eine Kälte steigt, die einen 
fast lähmt. Mathildes Atem vor ihrem Lächeln, und das 
Einzige, was sie sagt: ›Zurück geht nicht, wir müssen zur 
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Berghütte, die haben die ganze Nacht auf.‹ – ›Na, wenn du 
meinst‹, sage ich, und dann sage ich nichts mehr. Jedes 
Wort zieht ja doch nur ein anderes nach sich, und was am 
Ende bei rumkommt, das ist ein handfester Streit, mitten 
in den Bergen, über den die Tode sich dann köstlich amü-
sieren. Ruckzuck ist da dann eine Steinlawine im An-
marsch; nein, nein, da heißt es, besonnen bleiben und die 
Schnauze halten, wenn man überleben will. Überleben in 
fast zweitausend Metern Höhe, Kapitän, das ist nicht 
leicht. Oberammergau liegt auf achthundert Metern, nach 
drei Stunden bist du über die Sonnenspitze drüber und bei 
den Pürschlinghäusern, die sich auf tausendsechshundert 
Metern am Pürschlingkopf befinden. Wir haben achthun-
dert Meter Höhenunterschied überwunden, aber Mathilde 
will unbedingt noch über den Hennenkopf zur Brunnen-
kopfhütte, die sich auf tausendsiebenhundert Metern beim 
Brunnenkopf befindet. Nicht mehr so steil, aber du weißt 
ja, Kapitän, die Länge trägt die Last. Noch mal sechs Kilo-
meter, die wir kurz vor Mitternacht auch geschafft haben. 
Zum Glück leuchten uns der Vollmond und die Sterne, es 
ist zum Glück nicht so dunkel. Ich falle sofort ins Bett, 
Mathilde trinkt noch ein Selbstgebrautes mit den Wirts-
leuten, ich schnarche schon im Rhythmus der anderen 
Wanderer. Am Morgen holt mich Mathilde aus dem Bett, 
wir waschen uns draußen unter der Brunnenpumpe. Das 
kalte Wasser tut uns gut. Obwohl es immer noch dunkel 
ist, sind wir mit einem halben Dutzend Lunchpaketen 
schon auf dem Weg zur Großen Klammspitz, die Mathilde 
unbedingt bezwingen will. Weiß der Teufel, wieso, der 
weiß es! Obwohl, es gibt ja gar keinen Teufel, es gibt ja nur 
Gott, wenn er betrunken ist. – Und an diesem Morgen war 
Gott betrunken! – Kaum haben wir die Hütte hinter uns, 
sind gerade in einem Tal angekommen, da stehen wir auch 
schon vor einer Felswand! Ich frage: ›Spinnst du?‹ Mathil-
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de schüttelt den Kopf und fängt an zu klettern! Wir sollen 
klettern! Eine Wand, so steil wie die Außenhaut unseres 
Schiffes! Von Einkerbung zu Einkerbung und mit jedem 
Schritt an diesem Kalkfelsen werden die Grasbüschel und 
das Gestrüpp weniger. Schließlich nur noch Stein und 
Fels. Noch etwa zehn Meter, da bleiben wir plötzlich auf 
den Steinchen stehen, die schnell ins Rutschen kommen. 
Ich schiebe mich an Mathilde vorbei, weil mir die Sache zu 
gefährlich wird. Ich will mich auf diesen verdammten 
Kamm setzen und meinem Tod sagen, er solle sich ein an-
deres Hobby suchen, wenn ihm die Skatspiele zu langwei-
lig werden. – Doch Mathilde ist immer noch an der glei-
chen Stelle und reagiert nicht mehr auf meine Rufe. Ich 
bin oben, lege mich auf den Bauch, strecke den Arm aus, 
sie braucht nur zuzufassen, so dicht ist sie, aber sie tut es 
nicht. Sie dreht sich um, in diesem Augenblick steigt die 
Sonne über einen anderen Kamm, noch ganz rot vom 
gestrigen Saufen mit Gott, und Mathilde nimmt die Hän-
de vom Berg! Mit den Sohlen rutscht sie, erst ein paar Zen-
timeter, dann Meter! Sie hält sich nicht fest, ihr Körper 
kommt ins Rollen, sie überschlägt sich, ihre ganzen schö-
nen Lunchpakete gehen über Bord! Mathilde rollt runter, 
das begreife ich jetzt erst. Ich sehe ihrem Rollen zu, keine 
Anstalten, sich festzuhalten, ich schwöre es, keine Anstal-
ten! – Schließlich knallt sie nach fünfzig Metern auf einen 
Felsvorsprung, zum Glück, macht noch ein paar Umdre-
hungen, bleibt aber auf dem Vorsprung liegen, zum Glück! 
Auf dem Rücken, Arme ausgebreitet, Gesicht in den Him-
mel, aufgeplatzte Tomaten um sie herum, und ich höre ih-
ren Tod feixen! Lawinenlachen, Kapitän, du weißt, was ich 
meine. – Mir wird sowas von schwindlig! Ich kann mich 
nicht mehr bewegen, da auf diesem Grat. Ich starre nach 
unten, und alles dreht sich mir vor Augen. Keine Bewe-
gung, keine von mir, keine von Mathilde. Ich rufe, Mathil-
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de macht gar nichts. Ich brülle sie an, ich mache sie richtig 
fertig mit Worten, ohne dass sie sich bewegt, als von der 
anderen Bergseite einheimische Kletterer kommen und 
fragen, was los sei. Ich deute nach unten. Der eine küm-
mert sich um mich, meint, ich habe Bergkoller, Höhen-
angst. Er hilft mir, Schritt für Schritt runter von dieser 
verdammten Klammspitz, auf der ein Seemann nichts zu 
suchen hat, und die anderen beiden Männer kümmern 
sich um Mathilde. Sie bringen sie dazu, sich hinzusetzen. 
Sie legen die aufgeplatzten Tomaten ordentlich auf einen 
Haufen und setzen sich neben meine Frau. Sie sehen mir 
und meinem Helfer zu, und als wir endlich auch auf dem 
Felsvorsprung stehen, da hänge ich in den Armen dieses 
Fremden und frage Mathilde wieder: ›Spinnst du?‹ Ich 
frage sie, ob das geplant gewesen sei, ob das von Anfang 
an so geplant gewesen sei, aber zum Glück antwortet Mat-
hilde mir nicht. Sie sieht mich mit großen Augen an und 
sagt: ›Es ist doch Mai.‹ – Es sei doch Mai, und diesen Mo-
nat habe sie immer geliebt, immer, bis zu jenem Mai, in 
dem sie von hier weg auf die Insel Rügen gekommen sei, 
und da weiß ich, was los ist mit ihr. Und ich nicke, höre 
mit dem blöden Gemecker auf, ich setze mich neben sie, 
nehme sie in den Arm, und leise wippen wir hin und her. 
– Ich verstand sie, und ich begriff, dass ich vor diesem ver-
fluchten Mai nie wieder Ruhe haben werde. Nie wieder, 
egal, wo ich gerade sein werde. – Eintausendneunhun-
dertvierundzwanzig Meter über dem Meeresspiegel, da 
ist die Große Klammspitz, Kapitän«, endete Robert Rösch 
und sah den Kommandanten an, der nicht zu fragen wag-
te, was Roberts Frau auf Rügen passiert sei. Er goss erneut 
nach und sah auf die Wanduhr. Eine ganze Stunde war 
vergangen! Eine ganze Stunde! Der Kommandant schüt-
telte den Kopf, stand auf und fragte: »Und die anderen 
beiden Male?«
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»Die waren nicht mehr so schlimm, weil ich vorbereitet 
war«, antwortete Robert Rösch und erhob sich ebenfalls: 
»Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie mit meinem Kram 
so belästigt habe. Entschuldigen Sie bitte, Herr Kapitän. 
– Ich weiß, man bringt die persönliche Scheiße nicht mit 
an Bord.«

»Kein Thema«, sagte der Kommandant, und als Robert 
Rösch schon am Schott war, da fragte er doch: »Und war-
um? Was war auf Rügen?«

Robert drehte sich halb um, hielt die Metalltür auf und 
winkte ab.

Und der Kommandant der Saudade nickte, war es ihm 
doch auch lieber so.

Er zog sich die Jacke über, während Filigraner den Nie-
dergang hochstieg, um vor der Schicht noch eine Mütze 
Frischluft zu nehmen.

Als schnitten der unerbittliche Sturm und das mit Eissplit-
tern gespickte Salzwasser, das in Böen übers Oberdeck feg-
te, die Gesichtshaut in Fetzen. Die Kordel des Fischerhuts 
würgte Robert Rösch, so dass er sie vom Kehlkopf weg 
auf die beiden Knochen ziehen musste, die aufeinander 
zuliefen. Der Orkan raubte ihm den Speichel, er musste 
aber den Mund offen halten, um überhaupt noch atmen 
zu können. Doch trotz allem mochte er die Georgebank, 
auf der sie sich befanden, schmolzen hier die mächtigen 
Eisberge des Nordens doch geradezu majestätisch vor sich 
hin. Robert Rösch meinte, hier, wo der Golfstrom den La-
bradorstrom schneide, sei der größte Eisbergfriedhof der 
Welt, und sich auf einem solchen zu befinden, das Wrack 
der Titanic unter sich zu wissen, das sei schlicht das Erha-
benste. Geduckt stand er. Breitbeinig. Mit beiden Händen 
hielt er sich am stählernen Vierkant des Schanzkleides der 
Nock fest. Ließ die See sich über ihn ergießen, ließ das Salz 
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die Haut ausbrennen, ließ die Sturmwellen sich an ihn bre-
chen. Er trotzte dem Orkan und dachte: ›Lern schwimmen 
und verarsch die Haie.‹

Ein paar Seemeilen weiter westlich waren Boston und 
New York, ganz in der Nähe befand sich Nuntucket Island, 
die Heimat des legendären Walfängers Ahab, doch was 
kümmerte ihn das alles? Nicht viel. Robert Rösch grinste 
und genoss den Schauder, der ihn durchfuhr, als die Stim-
me des Kommandanten durch die Bordlautsprecher den 
neuen Kurs befahl und mit den Worten endete: »Hiev ab 
in vier Minuten. Deck besetzen. Deckbesatzung: Netze 
aufklaren!«

Sturmstärke neun, Tendenz steigend, doch Robert Rösch 
wollte auf dem Außenbalkon der Trawlbrücke bleiben und 
dem Hieven zusehen, ehe er wieder nach unten zu den 
Fließbändern musste. Er schlug einen Gordingstek an einen 
Schekel. Auch wenn dieser Never-open-again-Knoten sich 
bei Last stark bekniff und dann nur noch mit einem Marl-
spieker wieder gelöst werden konnte, Robert Rösch schlug 
ihn, war doch ein sicherer Knoten der dritte Arm des See-
manns. Er wusste, der Gordingstek sei treuer als jede Katze 
und diese Treue würde ihn an Bord halten, auch wenn der 
Kaventsmann noch so riesenhaft daherkäme.

Nirgends fand sich auch nur der Schimmer eines Sterns. 
Gischt und Schaumkronen waren das einzige Hell in der 
Weite, und nur die vierzehn Starkstromlampen auf dem 
Fangdeck unter ihm waren eine wirkliche Lichtquelle, 
wenn die roten und grünen Lämpchen der Trawlbrücke 
nicht galten, die sich neben Robert Rösch befanden und 
die er nicht gelten ließ. Und auch nicht den grünlich bläu-
lichen Schimmer der Hauptbrücke über sich. Gischt, von 
überall her Gischtkronen, zwar nur für Sekunden auftau-
chend, kamen sie ihm aber doch schaurig schön wie weiße 
Schatten des Todes vor.
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