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Die Konjunktur der Natur in gegenwärtigen De­

batten ist erstaunlich. Als Oppositionsbegri� zur 

menschlichen Kultur hat Natur schon aus zwei 

Gründen ausgedient. Einmal wegen des Scheiterns 

traditioneller dualistischer Ansätze als Konsequenz 

der modernen Naturwissenscha�en, die den Men­

schen ohne Rest als Teil der Natur de�nieren. Zum 

anderen wegen der ungeheuren zivilisatorischen 

Dynamik, die auf, weit über und zunehmend auch 

unter der Erdober�äche keine vom Menschen un­

berührten Residuen des Natürlichen erlaubt. Inwie­

fern lässt sich also auch heute noch »über Natur« 

sprechen? Die Bände der Reihe DE NATURA ver­

sammeln Antworten aus unterschiedlichen Diszi­

plinen.
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Phantasie der Wolke

Mit seinem Weltgedicht De rerum natura versucht 

der römische Dichter Lukrez nicht nur die atomis­

tische Physik Epikurs, sondern zugleich die Wirk­

lichkeit, die »Natur der Dinge«, in einen poetischen 

Text zu verwandeln. Anders als Epikur, von dem 

nur Merksprüche, Briefe und fragmentarische Fach­

prosa überliefert sind und der den ›Sirenengesang‹ 

der Poesie verschmähte,1 folgt er der epischen und 

didaktischen Tradition. Auf den Spuren von Homer, 

Empedokles oder Ennius versöhnt Lukrez Epiku­

reismus und Epik und betritt dadurch »weglose 

Musenge�lde« (avida Pieridum loca) (I 926, IV 1). 

Die eigentlichen Helden seines ›Epos‹ sind neben 

Epikur, den er wie einen Gott verehrt, die Atome, 

die mit unvorstellbarer Geschwindigkeit durch die 

unendliche Leere rasen. Sie zeugen und zerstören 

durch ihre zufälligen Kollisionen zahllose Wel­

ten. In über 7400 hexametrischen Versen feiert 

De rerum natura einen erhabenen ›Chaosmos‹ der 

Materie, aus dem der Mensch au�aucht, um wieder 

darin zu verschwinden. Denn diese Welt, so pro­

phezeit Lukrez, ist dem Untergang geweiht; weder 

wurde sie für uns gescha�en, noch kümmern sich 

die Götter um unsere Geschicke. Nichtsdestotrotz – 
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dies die frohe Botscha� der Epikureer – können 

wir im Hier und Jetzt lustvoll leben wie die Götter, 

wenn wir uns nur von abergläubischen Ängsten und 

absurden Ambitionen befreien. Voraussetzung ist 

die wahre Erkenntnis und sprachliche Entfaltung 

der verborgenen atomaren Konstitution der Natur, 

die sich unseren Sinnen grundsätzlich entzieht.2 

Zugleich müssen wir beunruhigende gespenstische 

Trugbilder, die wie alle feinsto�ichen Bilder (simu­

lacra) durch die Lu� schwirren und unsere Seele 

befallen, neutralisieren. Angesichts der Naturha�ig­

keit dieser Bilder kann die lukrezische Au�lärung 

irrationale Phantasmen nicht schlicht auslöschen; 

sie muss sie in eine dichterische Logik einspannen, 

die den Schrecken in ästhetische Lust überführt. 

Dieses faszinierende wie irritierende Wechselspiel 

von Naturphilosophie, Phantasmalogie und Poeto­

logie o�enbart sich in den Wolken und Gewittern, 

die für Lukrez’ poetische Physik und physikalische 

Poetik paradigmatisch sind.

Wolken durchziehen das gesamte De rerum na­

tura, ballen sich aber verstärkt im sechsten und letz­

ten Buch. Am Höhepunkt seines Epos beschwört 

Lukrez Naturgewalten, die unsere Geosphäre wie 

unser Gemüt erschüttern: Stürme, Wirbelwinde, 

Regengüsse, aber auch Erdbeben, die Eruption des 

Ätna, die Nilschwemme, verheerende Epidemien, 

die Pest von Athen. Au�akt bildet die Genese von 

Gewittern. Ich zitiere wie im Folgenden immer 

die altmodische metrische Übertragung von Karl 
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Büchner,3 die einen fernen Eindruck von der kom­

plexen Syntax und Rhythmik des Originals vermit­

telt und uns erinnert, dass Lukrez sich selbst einer 

arti�ziellen und archaisierenden Ausdruckweise 

bediente, die auch für römische Ohren befremdlich 

klang (VI 84–88):

Unwetter sind und leuchtende Blitze im Lied zu 

besingen,

was ihr Tun und aus welchem Grund auch immer sie 

eilen;

dass du von Sinnen nicht bangst ob der Teilung der 

Himmelsgevierte,

wo der �iegende Strahl herkam und in welchen der 

Teile

er sich wandte von hier.4

Dieser angekündigte Gesang von den Ursachen 

elementarer atmosphärischer Vorgänge gehört 

mit 438 Versen zu den längsten zusammenhängen­

den Passagen des Werks (VI 96–534). Immer wie­

der nimmt der Dichter darin Anlauf, versucht, die 

Entstehung (causa) und Wirkmacht (vis) von Un­

wettern in Argumenten und variierenden Bildern 

und Analogien einzufangen. Es gibt kaum ein Phä­

nomen, das er mit vergleichbarer Energie, Verbis­

senheit und Redundanz schildert. Zum Vergleich: 

Das fün�e Buch erklärt die Entstehung der Welt 

in 93, die Bewegungen und Bahnen der Gestirne in 

261 Versen. Nur die Entwicklung der menschlichen 

Kultur, welche die zweite Häl�e desselben Buchs 

von der Urgeschichte bis zur Er�ndung der Schri� 
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verfolgt, ist mit 532 Versen etwas umfangreicher. 

Warum, wundern wir uns, räumt Lukrez Wetter- 

und Wolkenphänomenen annähernd so viel Raum 

wie der Menschheitsgeschichte ein?

Dies muss man im Rahmen der Gesamtarchi­

tektur begreifen: De rerum natura gliedert sich in 

drei Bücherpaare, die thematisch vom Mikro- zum 

Makrokosmos fortschreiten. Während die Bücher 

I und II die Atome, ihre Eigenscha�en und Be­

wegungen explizieren, problematisieren III und 

IV das Wesen der Seele, der Bilder (simulacra) und 

unserer Wahrnehmung. Die Bücher V und VI wid­

men sich wiederum globalen irdischen und über­

irdischen Zusammenhängen, insbesondere der 

Kosmologie, Anthropologie, Meteorologie.5 Damit 

wendet sich das abschließende Paar der Hoheit und 

Erhabenheit der Dinge (rerum maiestas) zu, deren 

geistige und sprachliche Durchdringung schon die 

ersten Verse des fün�en Buchs versprechen (V 1 �.). 

Die Meteorologie, zu der Epikur, der die strikte 

aristotelische Trennung von sub- und supralunarer 

Sphäre ablehnt, auch die Astronomie zählt, ist das 

Bindeglied, das die beiden letzten Bücher zusam­

menschweißt. Sie bildet das theoretische Scharnier 

zwischen Meso- und Makrokosmos, eine Kontakt­

zone zwischen Mensch und All, die für die epi­

kureische Ethik entscheidend ist, weil sie schwer 

kontrollierbare Ängste und Phantasmen gebiert. 

Solange die Menschen die Himmelserscheinun­

gen nicht begreifen, werden sie von religiösen und 
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abergläubischen Zwangsvorstellungen heimgesucht, 

wie es sowohl im fün�en als auch im sechsten Pro­

ömium heißt (V 84 �., VI 60 �.):

zumal bei jenen Dingen besonders

die man droben erblickt zu Häupten, in Äthers 

Ge�lden,

gleiten sie zurück in die alten Bedenken

und überantworten sich gestrengen Herren, an deren

Allmacht die Armen glauben.6

Die alte Angst vor den Göttern (religio) mag un­

begründet sein, doch die Bedrohung durch die 

Natur ist real: Die Dinge in der Atmosphäre (tà 

metéōra = res superae) sind engstens mit irdischen 

und unterirdischen Prozessen verwoben, welche 

die Existenz und Bewohnbarkeit unseres Planeten 

gefährden. Erdbeben, Vulkanausbrüche, Über­

�utungen, klimatische Veränderungen, Krankhei­

ten werden gemäß antiker Au�assung als Ausdruck 

meteorologischer Zusammenhänge verstanden.7 

Der Donner in der Lu� korreliert mit dem Beben 

der Erde; Himmel und Erde hängen, so Lukrez, wie 

Seele und Körper zusammen »fest mit gemeinsa­

men Wurzeln« (inter se radicibus haerent) (III 325, 

V 554). Wenn der Dichter die Erde mit einer Mut­

ter vergleicht, entsprechen die Nebel und Dämpfe 

ihrem Atem (VI 477 f.); der Wind gilt nicht bloß 

etymologisch als Lebenshauch (animus) (III 332 �.). 

Dulden wir diese vitalistische Metaphorik, die der 

eigentlichen Unbelebtheit der epikureischen Atome 
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widerspricht, dann bettet die antike Meteorologie 

die Menschheit ein in eine »Lebens- und Leidens­

geschichte der Elemente«.8 Allerdings versteht 

Lukrez unter Elementen nicht nur die vier Elemente, 

die schon Empedokles als Wurzeln (rhizōmata) 

bezeichnete. Elementa sind für ihn grundlegender, 

sie gleichen Buchstaben, aus deren Kombination das 

Gewebe aller Dinge (textura rerum) wie sein Werk 

entsteht (I 196 �., 820 �., 911 �.).9 Vor diesem Hin­

tergrund erscheinen die Bücher V und VI, anders 

als moderne Kommentare behaupten, nicht bloß als 

Appendix.10 Im Gegenteil: Die Meteorologie ist, um 

die Metapher vom Lebenshauch fortzuspinnen, »die 

Seele der epikureischen Naturphilosophie«.11

Obschon Lukrez die Astronomie im Gefolge Epi­

kurs unter die Meteorologie subsumiert, marginali­

siert er die regelmäßigen Bewegungen der Gestirne, 

denen er weit weniger Verse als den Wetterphäno­

menen widmet. Stürme und Gewitter, nicht die 

Berechnungen der Astronomen, über deren »skla­

venha�e Künste« Epikur in einem meteorologischen 

Lehrbrief, dem sogenannten Brief an Pythokles, 

spottet, sind modellgebend.12 Das Gewölk ist kein 

Erkenntnishindernis. Weit davon entfernt, die 

Erkenntnis des Kosmos durch die Verschleierung 

der Gestirne zu stören, transponieren Wolken und 

Wetter die dynamische �uide ›Mechanik‹ der Atome 

auf die makroskopische Ebene. Wie die berüchtig­

ten Staubpartikel, die im Gegenlicht tanzen und 

uns ein sichtbares Modell, ein analoges Sinnbild (rei 



13

simulacra et imago), der unsichtbaren Kinetik vor 

Augen stellen (II 112 �.), exempli�zieren Gewitter 

die Unvorhersehbarkeit der atomaren Bewegung.13 

Nicht zufällig vergleicht Lukrez darum den gerad­

linigen Sturz der Atome in der unendlichen Leere 

mit Regentropfen und ihre nicht-determinierbare 

schräge Abweichung (clinamen) vom vertikalen Fall 

mit der plötzlichen Bewegung des Blitzes. Blitze ver­

anschaulichen die Abwärts- wie Seitwärtsbewegung 

der Atome (II 213–215): »Deutlich siehst du die Blitze 

�iegen quer (transversus) durch die Regen. / Bald 

von hier bald von dort gesprengt von den Wolken / 

laufen die Feuer; gemeinhin fällt Wucht (vis) der 

Flammen zur Erde.«14 Weil die transversale Bewe­

gung und vis der Blitze unberechenbar und ziellos 

sind, verdrängen sie das Wirken der Götter und 

brechen – wie das clinamen – das stoische Fatum 

(II 254 f.). Sollte der Blitz, wie Heraklit in einem rät­

selha�en, vieldiskutierten Spruch behauptet, das 

All steuern, dann ist dies für Lukrez nicht im Sinne 

einer göttlichen Metonymie zu verstehen.15

Die Ursachen der Himmelsphänomene lassen 

sich aufgrund ihrer Entfernung nicht unmittelbar 

veri�zieren. Darum müssen wir Epikur zufolge 

Analogien zu näherliegenden Erscheinungen zie­

hen und alle denkmöglichen Ursachen, die unserer 

sinnlichen Erfahrung nicht widerstreiten, akzep­

tieren. Die epikureische Meteorologie folgt einer 

Methode der Au�istung aller möglichen Ursachen, 

die meist auf älteren Überlieferungen (Doxogra­
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phien) fußen.16 So �nden wir bei Epikur und Lukrez 

kaum eine meteorologische Ursache, die nicht 

schon in der vorsokratischen oder aristotelischen 

Tradition (�eophrast) erwähnt wurde. Die eigent­

liche Leistung der epikureischen Meteorologie 

besteht in der Zusammenführung, der argumen­

tativen sprachlichen Gestaltung nicht-exklusiver 

Erklärungen. Während die alternativen Erklärun­

gen der Gestirne für Lukrez mindestens in je einer 

der unendlich vielen Welten gelten müssen, kön­

nen die Ursachen des Wetters, die noch vielfältiger 

sind, additiv in unserer Welt zusammenwirken.17 

Der kosmologische Plural spiegelt sich besonders in 

den Wetterphänomenen, was ein weiterer Grund ist, 

warum Lukrez ihnen so viel Gewicht gibt. So zählt 

er in Buch VI neun Ursachen für den Donner und 

je vier für das Blitzlicht, die Entstehung des Blitz­

schlags, seine Wirkung oder die Wolkenbildung 

auf. Für die meisten Ursachen führt er zahlreiche 

Analogien ein, die er aus der philosophischen und 

epischen Tradition wie der eigenen Anschauung 

schöp�. Dieses Verfahren erö�net einen litera­

rischen Möglichkeitsraum, der sich prinzipiell 

fortschreiben lässt.18 Damit tritt eine dichte Textur 

multipler Metaphern und poetischer Vergleiche an 

die Stelle einer monokausalen Erklärung, die an­

gesichts der Komplexität von Himmelserscheinun­

gen unwissenscha�lich wäre. Betrachten wir nicht 

alle möglichen Ursachen als gleichwertig und zie­

hen eine allen anderen vor, geschieht es, so der Brief 
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an Pythokles: »dass man aus aller Naturforschung 

herausfällt und zum Mythos hinabsinkt.«19

Wie es zu zeigen gilt, verwirklichen Wolken im 

Zuge dieser Entmythisierung in Lukrez’ Dichtung 

ein epistemologisches, kosmologisches wie poe­

tologisches Potenzial, das nicht nur die Dynamik 

unsichtbarer Krä�e, sondern auch der Materialität 

und der Spontanität von mythologischen und ero­

tischen Phantasmen Evidenz verleihen soll. Mate­

rielle Bilder (simulacra) lösen sich nämlich gemäß 

epikureischer Epistemologie – Buch IV – nicht nur 

unau�örlich von allen Dingen, um uns als ›Boten‹ 

von der Struktur der Wirklichkeit zu unterrichten; 

sie ballen sich gleich Wolken in der Lu�, bringen 

phantastische Bilder hervor, um unsere Vorstellun­

gen wie eine Naturgewalt zu überwältigen. Dieser 

Zusammenhang von Meteorologie und Phantas­

malogie muss von beiden Seiten begri�en werden, 

d. h., er lässt sich nicht bloß psychologisch auf­

lösen. Die ›Phantasie der Wolke‹ grei� tief in die 

argumentative Struktur von De rerum natura ein 

und erscheint in einem doppelten Sinn (als Objekts- 

und Subjektsgenitiv): Sie bedeutet den Versuch der 

dichterischen Phantasie, sowohl das Objekt der 

Wolke einzufangen, als auch die seltsamen Phan­

tasmen, welche die Wolke als Subjekt selbst in der 

Atmosphäre hervorbringt. Im letzten Sinn wird die 

Wolke zum Paradigma der Entstehung ›objektiver‹ 

Phantasmen, physischer simulacra, die sich von 

jeder Referenz entkoppeln und ein Eigenleben füh­
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ren, das sich der Kontrolle unserer Vorstellungskra� 

entzieht. Deshalb bietet vorliegender Essay zugleich 

eine Einführung in die lukrezische Trugbildtheorie. 

Lukrez’ Wolken, so möchte ich beweisen, irritieren 

moderne Dichotomien von Natur und Kultur, Wis­

senscha� und Dichtung, Meteorologie und Psycho­

logie, mit denen wir heute vielleicht mehr hadern 

denn je.
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Wolkenbruch mit Zuschauer

Wolken sind für Lukrez ein Mittelding zwischen 

Festkörper und di�user Ausdünstung. Sie sind 

ein Aggregat unterschiedlicher Atome, die den 

Himmel mit dichten Körpern durchweben (cor­

pore concreto subtextunt) (V 466). Sie sind weder 

so fest wie Steine oder Holzbalken noch so locker 

und leicht wie Rauch oder Nebel (VI 102 �.). Wol­

ken sind im ursprünglichen Wortsinn konkret, 

d. h., sie bestehen aus nicht näher bestimmbaren 

rauen Körperchen, die lose aneinanderha�en und 

Schritt für Schritt in der Atmosphäre zusammen­

wachsen (concrescere). Der Wind verdichtet die 

Lu� und treibt kleine unsichtbare Wolken an den 

Berghängen zu sichtbaren dunklen Massen (VI 

451 �.). Dann beschleunigen Partikel, die unabläs­

sig aus den Gewässern oder aus dem All – durch 

die Atemlöcher unserer Welt (spiracula mundi) – 

herbeiströmen, die Wolkenbildung (VI 470 �.).20 

Die Materie der Wolke ist porös, kann wie ein 

Schwamm Samen von Wasser und Feuer aufsaugen, 

um sie, wenn sie gequetscht oder zerrissen wird, in 

Form von Blitz und Regen auszuscheiden (VI 205 �., 

503 �.). Sturmwolken, die sich am Himmel auf­

türmen und die Sonne verdunkeln, sind hohl, hal­
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ten in ihrem Inneren wütende Winde gefangen 

(VI 124 �., 184 �., 246 �.).

Das Wesen der Wolke zeigt sich in Aktion, wes­

halb Lukrez es in Gewitterschilderungen entwickelt. 

Zunächst nähert er sich der Wolke als akustischem 

Phänomen und listet verschiedene Ursachen des 

Donners auf. Es folgen Erklärungen des Blitzlichts 

(fulgur) und des Blitzschlags ( fulmen), die Lukrez, 

wie in der Antike üblich, getrennt betrachtet, was 

die Variation der Erklärungsmuster weiter steigert 

(VI 160 �.). Nach einer beißenden Polemik gegen 

theologische Vorstellungen des Blitzes, erläutert 

Lukrez Wirbelwinde, Wolkenbildung, Regengüsse. 

Abschließend beschreibt er beiläu�g den Regen­

bogen und erwähnt weitere Wettererscheinungen, 

Wind, Schnee und Hagel, deren Ursachen er im 

Unterschied zu Epikur nicht mehr erklärt (VI 

527 ff.).21 Die ganze Dramaturgie des Wolken­

gesangs gleicht selbst dem An- und Abschwellen 

eines Unwetters, das der Dichter mit allen Mitteln 

der Sprache – metrisch, lautmalerisch, syntaktisch, 

bildlich – beschwört. Analogien, welche die über­

irdischen Vorgänge mit irdischen Erscheinungen 

vergleichen, holen die Wolken vom Himmel auf die 

Erde.22 Die rhetorische Ausgestaltung und Verviel­

fältigung dieser Analogien multipliziert die ohne­

hin multiplen Ursachen, wie ein längerer Abschnitt 

aus Lukrez’ Donnerdarstellungen, der drei der neun 

möglichen Ursachen des Donners in Szene setzt, 

zeigt (VI 108–129): 
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Donner erregen sie auch in den Breiten der gähnenden 

Welt hin,

wie zuweilen das Segel, gespannt im weiten �eater,

donnernd �attert, gepeitscht inmitten der Masten und 

Balken,

manchmal wütend rast von den dreisten Lü�en 

zerschlissen

und den Klang des Papieres wiedergibt des gerissnen;

denn auch solcherlei Weise vermagst du im Donner zu 

hören,

oder wie wenn der Wind mit Stößen das hängende 

Kleid peitscht

oder �atternd Papier und hin durch die Lü�e sie 

schleudert.

Denn es kommt manchmal auch vor, dass die Wolken 

nicht stoßen zusammen

Stirn gegen Stirn, als mehr von der Flanke sich nähern 

und langsam

in verschiedner Richtung den Leib aneinander sich 

reiben,

woher der trockne Ton das Ohr durchdringt und sich 

lange 

hinzieht, bis sie heraus sich gezwängt aus der 

drängenden Enge.

Auch auf folgende Art sieht man erschüttert von 

schwerem

Donner o�mals erbeben alles, und scheinen, zerrissen,

plötzlich zu springen entzwei der umfassenden Welt 

weite Mauern,

wenn im Nu des krä�igen Sturms gesammelte Böe

sich in die Wolken gebohrt, und dort, in ihnen gefangen,

mehr und mehr in drehendem Wirbel die Masse der 

Wolke
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allerwärts zwingt, sich zu höhlen mit rings 

verdichtetem Körper,

wenn hernach ihre Kra�, ihre wilde Gewalt sie 

geschwächt hat,

dann, mit schrecklichem Krach zerrissen, schmetternd 

sie losbricht.23

Wolken donnern aufgrund der Bewegungen des 

Windes. Sie reißen über unseren Köpfen wie Tücher, 

die das �eater der Welt überdachen; tönen, als 

würde das Papyruspapier, auf das Lukrez’ Verse 

geschrieben werden, entzweien, oder als würden 

Kleider oder Papyrus, die zum Trocknen in der 

Lu� hängen, vom Wind gegeißelt.24 Dann entsteht 

Donner, wenn Wolken Seite an Seite ihre Körper 

aneinander reiben, nicht bloß, wenn sie Stirn gegen 

Stirn kollidieren. Außerdem erzeugt der Wind, der 

die Gewitterwolke fortschreitend aushöhlt und 

zerfetzt, ein grässliches Krachen, als würden die 

Mauern unserer Welt, die Mauern des �eaters, die 

das Schauspiel ermöglichen, bersten. Die Kra� (vis) 

und Gewalt (impetus), die in der Wolke schlummern, 

überwältigen, sobald sie erwachen, nicht nur unsere 

Vorstellungskra�, sie drohen, die Grenzen der Dar­

stellbarkeit zu sprengen. Das ist eine bildgewaltige 

Dramaturgie, keine prosaische Au�istung – man 

lese zum Vergleich Epikurs Brief an Pythokles!

Um das Unvorstellbare darzustellen, verwan­

delt Lukrez die Wolken in ein Heer von Metaphern 

und Vergleichen: Die Wolken verhalten sich beim 

Donnern nicht nur wie Textil, Schreibmaterial, 
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lebendige Körper. Sie knallen wie eine platzende 

Blase, ihre verästelten Ränder rauschen wie Laub 

im Wind. Sie dröhnen wie Meereswogen; zischen, 

wenn das Feuer des Blitzes von einer Wolke auf die 

andere überspringt, als würde man glühendes Eisen 

in kaltes Wasser tauchen. Oder Wolken prasseln, 

soo� eine trockene Wolke sich entzündet, wie lor­

beerbelaubte Gebirgshänge, die ein Feuer verwüstet, 

wobei das Knacken der �ammenden Lorbeerblätter 

für Lukrez besonders furchtbar ist, da es ihn an das 

unheilvolle Apollo-Orakel von Delphi erinnert (VI 

150 �.). Doch Wolken donnern nicht nur, wenn sie 

sich erhitzen. Bei ihrem Erkalten tobt Frost und 

Hagel in ihrem Inneren und sie klirren und knir­

schen wie splitternde Berge von Eis (VI 130 �.). Was 

Blitzlicht und Blitzschlag betri�, verhalten sie sich 

wie Feuerstein und Eisen, die funkensprühend an­

einanderschlagen; oder der Wind, der in den Wol­

ken wirbelt, erhitzt sich und glüht aufgrund seiner 

Raschheit analog einem bleiernen Geschoß, das 

im Flug zu schmelzen beginnt (VI 178 �., 306 �.).25 

Nicht zuletzt türmen sich Wolken gleich Felsen zu 

mächtigen Gebirgen. In ihren Höhlungen haust der 

Wind wie ein wildes Tier, das im Wolkengebirge 

wütet (VI 189–203):26 

Schau dir den Anblick doch an, wenn die Winde 

Gebirgen vergleichbar

Wolken einmal dir quer vorbei durch die Lü�e hin 

tragen,
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