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Ohne Lesen bin ich nichts. Im Lesen, mit ihm
und durch es bin ich Niemand und Jeder.

PETER HANDKE



n einem Traum befand ich mich neulich an einem grof3en See.
I Es war frither Abend, die Sonne ging langsam unter. Ich stand
am Wasser und schaute in die Ferne. Da erschienen Kinder in
Begleitung von Erwachsenen, von denen ich annahm, dass es
nicht ihre Eltern waren, weil sie die Kinder zwangen, mit ihnen
in das Wasser zu gehen, bis ihre kleinen Kopfe unter der Was-
seroberflache verschwanden. Immer mehr Kinder strémten von
allen Seiten herbei, und ich begann zwischen ihnen herumzu-
irren, auf der Suche nach einem Kind, das ich wiirde retten kon-
nen. Warum nur ein Kind? Ich weify es nicht. Vielleicht trau-
te ich mir im Traum nicht zu, fiir mehr als ein Kind zu sorgen.
Gleichzeitig war ich unsicher, nach welchen Kriterien ich dieses
eine Kind wiirde auswéhlen kénnen. Sollte ich mich von subjek-
tiven Gesichtspunkten, der unwillkiirlichen Sympathie, gar des
Aussehens leiten lassen, oder umgekehrt genau das Kind wih-
len, das mir am hilflosesten, am unscheinbarsten, ja, am unat-
traktivsten erschien? Es war eine gespenstische Szenerie, in der
ich mich befand: der nicht enden wollende Zug von Kindern, die
dem Wasser zustrebten, ohne dabei das auf sie wartende Grau-
en zu erahnen, die Erwachsenen, die sie teilweise an Handen hi-
neinfithrten, selbst aber nicht ertranken.

Dieser Traum hat weder in seiner Stimmung noch durch seine
Symbolik etwas mit dem Thema dieses Buches zu tun, dennoch
kam er mir beim Schreiben wieder in Erinnerung: Eine uniiber-
schaubare Menge Autoren, aus denen ich nur einzelne auswah-
len kann, bevor sie alle im See des Vergessens untergehen. Wen
sollte ich wihlen? Welche Kriterien anwenden? Reichten allein



personliche Vorlieben aus? Wenn nicht, wie konnte ich mir ob-
jektive Kriterien aneignen? Wiirde nicht immer der Zweifel blei-
ben, nach falschen Mafstiben entschieden zu haben?

Der Schriftsteller FRIEDEMANN BERGER, geb. am 13.4.1940 in
Schroda, gest. am 14.4.2009 in Leipzig, (Krippe bei Torres, 1971,
Ortszeichen, 1973, Einfache Sitze, 1987), schreibt im Jahr 1979 in
seiner Funktion als Verlagsleiter von Kiepenheuer Leipzig in ei-
nem Vorwort zu Paul Wieglers Sammlung Literarischer Portrits,
Figuren: »Zu diesen verschwiegenen Ménnern des Essays ge-
hérte auch der 1878 geborene PAUL WIEGLER (geb. am 15.9.1878
in Frankfurt a. M., gest. am 23.8.1949 in Berlin), dessen mutige
Portrits von Abseitigen und dessen grandios vorgetragene lite-
rarische Unterredungen noch heute alle ihre Krifte aufbieten,
lehrreich, niitzlich und besonders gesellig zu sein.« Ich zitiere
diesen etwas ungelenken Satz, um den scheinbar infiniten Re-
gress anzudeuten, der sich bereits bei einem willkiirlich aus-
gewihlten Beispiel aufzutun scheint: Ein Vergessener (Berger)
erwihnt einen Vergessenen bzw. »Verschwiegenen« (Wieg-
ler), der iiber Vergessene bzw. »Abseitige« schrieb, etwa iiber
JoHANN WILHELM RITTER, geb. am 16.12.1776 in Samitz, gest.
am 23.1.1810 in Miinchen, der in seinem 1807 erschienenen Buch
tiber den Siderismus mehrfach den Italiener Francesco Campet-
ti erwdhnt, »der durch das blofRe Gefiihl«, wie Ritter schreibt,
»unter ihm in der Erde verborgene Metalle entdecke, wenn er
iiber die Stelle derselben mit besonderer Aufmerksamkeit lang-
sam weggehe«.

Nun kann dem, der sich mit der Romantik beschaftigt, vor allem
mit Novalis (»Ritter ist Ritter und wir sind nur Knappen«) oder
auch E.T.A. Hoffmann, der seinen Johannes Kreislers Lehrbrief
vor allem auf Zitate des dort als »geistreichen Physiker« firmie-
renden Ritter aufbaut, Ritter durchaus bekannt vorkommen,



ebenso wie jemand, der sich fiir die Verlagsgeschichte von Kie-
penheuer interessiert, von Berger weifs, oder wer die Geschich-
te der Zeitschrift Sinn und Form kennt, von Weigler, deren Mit-
begriinder er war. Doch spitestens bei Francesco Campetti wird
es schwierig, da dieser nur bei Ritter aufzutauchen scheint und
eine zweite Quelle itber ihn ohne ldngere Recherchen schwer zu
finden sein diirfte. Bereits hier stellt sich die Frage, die wahrend
meiner Suche nach womdglich ungerechtfertigt Vergessenen in
der Literatur immer wieder auftauchte: Kann es mir gentigen,
allein den Namen eines Autors genannt zu bekommen und dazu
vielleicht noch einige Titel seiner Werke, und hilft mir ein kur-
zer Textauszug tatsdchlich weiter? Ich als Schriftsteller wére da-
mit zufrieden, denn nicht selten vermeide ich die Lektiire eines
Buches, wenn mir bereits sein Titel eine Inspiration verheifdt,
die durch den Text womdglich zerstért werden konnte. Eben-
so geht es mir mit einer kurzen biographischen Notiz, in der
scheinbar ein ganzes Leben »auf den Punkt gebracht wird«, ge-
rade weil das meiste ohnehin ungesagt und im Dunkeln verblei-
ben und von meiner eigenen Phantasie ergéanzt werden muss.

Solche Epiphanien tauchen in der Regel zufillig auf, und da ich
kein Literaturwissenschaftler bin, folglich gar nicht wiisste,
nach wem oder was ich suchen kénnte, habe ich mich bei der Zu-
sammenstellung dieser »Literaturgeschichte« ganz dem Zufall
und meinen personlichen Vorlieben tiberlassen und mir eher an
verschiedenen Stellen Einhalt geboten, um mich nicht allzu sehr
zu verzetteln. Dabei gab ich dem mir selbst Unbekannten immer
den Vorrang vor dem Bekannten, das in der Regel auch an ande-
rer Stelle aufzufinden ist. Wenn ich also in dem 1970 von Thomas
Beckermann herausgegebenen Materialienband Uber Martin
Walser las, so interessierten mich neben der unabgeschlosse-
nen Rezeptionsgeschichte eines Autors, der noch nicht einmal
die Mitte seiner Karriere erreicht hatte, vor allem die vier »jun-



gen Autoren, die der Suhrkamp Verlag in einem Einlegeblatt
mit ersten Werken vorstellte: HERBERT ACHTERNBUSCH, geb.
am 23.11.1938 in Miinchen, gest. am 10.1.2022 ebenda, mit sei-
nem Erzdhlungsband Das Kamel, G. F. JONKE, geb. am 8.2.1946 in
Klagenfurt, gest. am 4.1.2002 in Wien, mit Glashausbesichtigung,
ERicA PEDRETTI, geb. am 25.2.1930 in Mé&hrisch-Sternberg,
gest. am 14.7.2022 in Tenna (Graubiinden), mit Harmloses, bitte
und HUBERT WIEDFELD, geb. am 13.6.1937 in Braunschweig,
gest. am 2.6.2013 in Hamburg, mit dem Roman Rdtzel. Die lite-
rarischen Werke von Herbert Achternbusch kenne ich recht gut,
zwar nicht Das Kamel, aber den im selben Jahr 1970 erschienenen
Band Die Macht des Léwengebriills. Dort hiefd es im Klappentext
noch lakonisch: »Herbert Achternbusch, der Horspiele schreibt
und Filmpléne hat, lebt in Starnberg.« Achternbusch wurde fir
seine ersten beiden Bande mit Erzéhlungen, Hiille und eben Das
Kamel, mit teils tiberschwinglichem, teils fragwiirdigem Lob
bedacht. »Unverfrorener hat sich wohl selten ein Pfuscher zum
Schriftsteller aufgeworfen«, ldsst Reinhold Grimm im Hessi-
schen Rundfunk verlauten. »Da es sich um etwas ganz und gar
Vergéangliches, Verderbliches handelt, sollte man, wenn schon,
dann schnell zugreifen. Biicher seien verganglich wie Bananen,
behauptet Sartre. Auf dieses zumindest trifft es zu«, schreibt
Reinhard Baumgart im Spiegel. Entsprechend der damaligen
Zeit geht die kurze Einfithrung im Buch auf den aktuellen Stand
der Kritik ein und gibt sich apologetisch: »Die Prosa von Her-
bert Achternbusch gerit allzu leicht in den Verdacht, Ausdruck
einer zwar phantasievollen aber harmlosen Subjektivitét zu sein.
Das beschriebene Milieu, die Sprachgebung scheinen hierfiir Be-
weis genug zu sein. Doch das tduscht. Die radikale Selbstaussage,
die sich weder von Gattungsgesetzen noch von sprachlichen und
grammatikalischen Formeln festlegen 1413t, ist Protest.« Mit dem
zeitlichen Abstand erscheinen sowohl die Aussagen der Kritik
als auch die des Verlags allesamt verwunderlich, sowie immer



das am schnellsten unzugéinglich wird, das sich am besten in die

jeweilige Zeit einzufiigen versucht. Je sperriger und interessan-
ter mir die Autoren dieser Jahre erscheinen, desto unbedeuten-
der wirkt die Kritik an ihnen, und fast erscheint es aus heutiger

Sicht unverstiandlich, wie grof3 der Einfluss des Feuilletons auf
den Literaturbetrieb seinerzeit war; beispielhaft nicht nur an

dem Materialienband von Walser zu sehen, sondern etwa auch

an einem von Gert Loschiitz herausgegebenen Band zu Giin-
ter Grass, Von Buch zu Buch - Giinter Grass in der Kritik, aus dem

Jahr 1968, das »56 deutschsprachige Rezensionen, einen Antrag,
die Novelle Katz und Maus in die Liste der jugendgefdhrdenden

Schriften aufzunehmen, und die Korrespondenz, die sich daraus

entwickelte, sowie vier Gutachten zu Katz und Maus« enthilt.
Diese vier abgedruckten Gutachten von Kasimir Edschmid, Hans

Magnus Enzensberger, Walter Jens und Fritz Martini sind ledig-
lich Teil eines Konvoluts von insgesamt neun Gutachten, das der

Luchterhand Verlag in Auftrag gab und ihn »sehr viel Geld« kos-
tete. Der Antrag, Katz und Maus als jugendgefahrdend einzuord-
nen, wurde schliefllich abgelehnt. Die Kritik aber beschéftigte

sich auf unterschiedliche Weise weiter mit der »lustvoll im Obs-
zonen und Fakalischen griindelnden Phantasie« des Autors, wie

es Heinrich Vormweg formulierte.

Die Werke von G.F. Jonke sind mir einerseits durch ihre Titel
sehr prasent, was ihren Inhalt angeht eher ungenau in Erin-
nerung, aus dem Gedachtnis kénnte ich Geometrischer Heimat-
roman von 1969 und Die Vermehrung der Leuchttiirme aus dem Jahr
1971 nennen. Erica Pedretti und Hubert Wiedfeld kannte ich hin-
gegen beide nicht. Rdtzel blieb Wiedfelds einziger Roman, nach
dem er sich vor allem dem Hoérspiel zuwandte. Pedretti kam
vom Horspiel, schrieb dann Prosa und war gleichzeitig bildende
Kiinstlerin. Das verschiedenen Bénden der edition suhrkamp bei-
gelegte Faltblatt mit den vier Autoren war der Versuch des Ver-



lags, die damals noch unbekannten Namen etwas mehr in die
Offentlichkeit zu riicken. So notiert der Verleger Siegfried Un-
seld im Mirz 1970 in seiner Verlagschronik: »Die Autorin (Eri-
ca Pedretti) steht unter dem Eindruck, da ihr Buch wie war-
me Semmeln gehe und daf} die kleine Auflage wohl kaum lange
reichen wird. Aber die Verhéltnisse sind ja doch etwas anders.
In einer St. Moritzer Buchhandlung erlebte ich, wie die Buch-
hindlerin einer Kundin das Buch eher vorenthalten wollte, weil
es zu abstrakt, zu modern sei.« Und von einem zweiten Treffen
im Juni 1970 heifdt es: »Die Autorin war etwas enttduscht, das
ist nicht unverstandlich. Sie lebt in einer Umgebung, die ihr ei-
nen sehr grofen Erfolg suggeriert, und sie will nicht begreifen,
daf} dieser Erfolg sich nun nicht auf die gesamte Umwelt iiber-
trégt. Sie ist mit dem, was wir vorhaben (Beilagen in der es) ein-
verstanden.« Das Leben der Autoren scheint somit eingerahmt
vom weiten Meer der Anonymitdt, dem sie mit grofier Kraftan-
strengung entsteigen miissen, um mit ebenso grofler Miihe zu
verhindern, allzu bald wieder dorthin zurtickzukehren. Von den
vier Autoren der »Beilage« wire heute vielleicht noch Achtern-
busch aufierhalb der germanistischen Seminare ein Begriff, und
dort womdglich auch nur auf Grund seiner Filme.

Umgekehrt ist heute kaum vorstellbar, wie vergleichsweise un-
bekannt im Jahr 1970 PAUL CELAN, geb. am 23.11.1920 in Czerno-
witz, gest. am 20. 4.1970 in Paris, war. Ab dem 19. April galt Celan
als verschwunden. Seine Leiche wurde am 1. Mai aus der Seine
geborgen. Die Beerdigung fand am frithen Vormittag des 12. Mai
auf dem auferhalb gelegenen Cimetiére parisien de Thiais statt.
Unseld schreibt dazu: »Es war eine Dichterbeerdigung, wie man
sie sich in schlechten Filmen vorstellt: es war die kiirzeste und
sicherlich liebloseste Beerdigung. Vor dem Haupteingang war-
tete Frau Celan in einem Auto, ich kam mit einem Taxi, es stell-
ten sich noch weitere vier bis fiinf Autos ein, die alle warteten.
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Stromender Regen, aufgeweichter Boden, kalt. Schliefdlich kam
der Leichenwagen. Die Autos fédelten sich in einen Konvoi ein,
der dann in den riesigen Friedhof einfuhr. Bis alle ausgestiegen
waren, war der Sarg schon aus dem Auto gebracht und in das
Grab gelassen. Man ging noch an der Grube vorbei, verabschie-
dete sich; in ein paar Minuten war alles vorbei.«

Allein die Autoren des Suhrkamp Verlags, die im Jahr 1970 aktiv

waren, kénnten ein Buch fiillen und wiirden stellvertretend die

verschiedenen Spielarten einer literarischen Existenz abbilden.
Da ist etwa ERNST AUGUSTIN, geb. am 31.10.1927 in Hirschberg,
gest. am 3.1.2019 in Miinchen, dessen dritter Roman, der erste

bei Suhrkamp, Mamma, erscheint und sich, dhnlich wie gleich-
zeitig Uwe Johnsons erster Band der Jahrestage, »schlechter ver-
kauft als erwartet«, und das, obwohl der Verlag das Buch mit

dem Spruch »Achtung: Es wird wieder erzdhlt!« bewarb. Un-
seld: »Augustin, der sich mehr und mehr in die Rolle eines Mér-
tyrers gedringt fithlt. Er erklarte mir, dafd er bei allen Interviews

erwahnen wiirde, sein Buch errege bei den Kritikern - ihm un-
verstindlicherweise - Hafl.« Der Dramatiker ALF Poss, geb.
am 2.8.1936 in Ulm, gest. am 7.1.2003 in Miinchen, hat hinge-
gen an den bundesdeutschen Bithnen Probleme mit der Auffiith-
rung seiner ersten beiden Stiicke. 2 Hiihner werden geschlachtet
16st in Essen einen Skandal aus, weil in dem Stiick zwei Hithner
geschlachtet werden, Wie ein Auto funktioniert wird einerseits als

»nicht gesellschafts-politisch relevant genug«, andererseits als

»unzumutbares Un-Stiick« bezeichnet. Und dann gibt es noch
WOLFGANG KOEPPEN, geb. am 23.6.1906 in Greifswald, gest.
am 15.3.1996 in Miinchen. Mitte Februar heifdt es von ihm bei
Unseld: »Er versichert noch einmal, dafy wir Ende Méarz das Ma-
nuskript oder seine Leiche haben.« Im Mérz dann: »Er bendtigt
noch sechs Wochen. Aber diese Auskiinfte sind nicht anders als
die, die ich schon vor Jahren erhielt, und deswegen doch sehr
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wenig glaubwiirdig.« Im Monat darauf: »Ich habe Koeppen noch
einmal ernstlich gemahnt, er weif} es jetzt auch selber, daf fiir
ihn entweder der sofortige Abschluf} des Manuskripts oder eine
ausweglose Katastrophe zur Wahl steht.« Und Mitte Dezember
schliefflich: »Er braucht jetzt nur noch 50 Seiten. Die wiirde er
bis Januar, spatestens Februar geschrieben haben. Ich selber
sagte zu ihm, daf} ich daran nicht glaube, schlug ihm aber vor,
diese 50 Seiten jetzt noch in einer Eil-Anstrengung bis zum Jah-
resende zu schreiben; ich hielt ihm das Beispiel Bachmann vor,
die mit gebrochenen Rippen und Schliisselbein in einem Korsett
an einen Stuhl gefesselt die letzten Seiten diktiert habe.«

REINHARD LETTAU, geb. am 10.9.1929 in Erfurt, gest. am 17.6.
1996 in Karlsruhe, fallt mir im Zusammenhang mit Jonke ein,
vor allem mit seinem Schwierigkeiten beim Hiuserbauen vom An-
fang der 1960er Jahre, diesen »immer kiirzer werdenden Ge-
schichten, die zwischen Anekdote und momentaner Beschrei-
bung eine sehr eigene Form entwickelten, die sich in Auftritt
Manigs von 1963 fortsetzt, als Lettau eine Figur kreiert, die sich
in eine Reihe mit Valérys Monsieur Teste, Michauxs Plume, Cal-
vinos Palomar oder auch Brechts Herr Keuner einfiigt. Wichtig
waren fiir mich in den 1970ern auch Tdglicher Faschismus von
1971 und Friihstiicksgespriche in Miami von 1977, die inzwischen
starker verblasst sind als seine fritheren Texte. INGOMAR VON
KIESERITZKY, geb. am 21.2.1944 in Dresden, gest. am 5.5.2019
in Berlin, der mit seinen in den 1980er Jahren verdffentlichten
Romanen, die im Umfeld einer Abschaffel-Welt spielten, einen
gewissen Erfolg hatte, publizierte Anfang der 1970er Jahre un-
ter dem Namen Kieseritzky experimentierfreudige Romane wie
Tief oben, 1970, oder das eine wie das andere, 1971: »Schuf2 1 prallte
vom Gitter ab und traf Hamel iiber der Braue; er hob diese Braue
und bemerkte: denn das sind nur Leseerfahrungen. Dann besah
er sich die plattgedriickte Bleikugel und beroch sie sogar.«
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Selbst MARTIN WALSER, geb. am 24.3.1926 in Wasserburg, gest.
am 26.7.2023 in Uberlingen, schrieb damals eine {iberbordend
wittende und vor allem ideenreiche Prosa, die jedoch von der
Literaturkritik und Germanistik, wie aus dem zeitlichen Ab-
stand unschwer zu erkennen ist, nicht entsprechend gewiir-
digt werden konnte, da man vor allem bemiiht schien, die recht
unterschiedlichen literarischen Ansitze des Autors unter eine
einheitliche gesellschaftliche Sichtweise zu subsumieren. So
schreibt Thomas Beckermann in einem Vor-Satz zu dem erwahn-
ten Walser-Materialienband: »Er (Walser) versuchte es mit kon-
zentrierten Fabeln kurzer Erzdhlungen, mit dem realistischen,
d.h. Geschehen und Umwelt abbildenden Episodenroman, mit
der monologischen Prosa; mit der satirischen Farce, dem epi-
schen Parabelstiick, der Bewufitseinsbithne. All das sind Mani-
festationen der Unruhe, sich selbst und die vertretenen Inter-
essen gegen eine erstarrende Gesellschaft zu behaupten.« Mit
dem Abstand von einem halben Jahrhundert erscheint mir die-
se Sammlung von Interpretationen der ersten Biicher Walsers
und Dokumentationen verschiedener feuilletonistischer Aus-
einandersetzungen, wie sie damals an der Tagesordnung wa-
ren, selbst aus literaturwissenschaftlicher Sicht befremdlich.
So wird Walsers erster Band mit Erzédhlungen, Ein Flugzeug iiber
dem Haus (1955), so gut wie in jeder Besprechung mit Kafka ver-
glichen oder in Bezug zu Kafka gesetzt, wihrend ich Kafka in
den Texten weder sprachlich noch thematisch erkennen kann.
Das mag zum einen dem Umstand geschuldet sein, dass Kafka
auf dem Umschlag von Walsers Buch erwdhnt wird und Walser
zusétzlich 1952 tiber Kafka promovierte, zum anderen, so meine
Vermutung, dass sich mit dem Namen Kafka in den 1960er Jah-
ren etwas anderes verband als heute.

Gerade am Beispiel FRANzZ KAFKA, geb. am 3.7.1883 in Prag,
gest. am 3.6.1924 in Kierling, 14sst sich sehr gut erkennen, wie
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sich die Figur des Autors und seine Biographie tiber die Jahre
mit dem von ihm verfassten Text zu einer Einheit verbinden,
die in ihrer ganz spezifischen Mischung tiberhaupt erst zu ei-
ner Herausbildung des Begriffs »kafkaesk« fithren konnte, der
gleichermafien der tiberlieferten Lebensweise des Autors ge-
schuldet ist, seinem Verhéltnis zu Frauen, seiner Arbeit in der
Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt, den wenigen Veréffentli-
chungen zu Lebzeiten, dem frithen Tod, wie auch der Tatsache,
dass er eine untergehende Epoche literarisch in unauflésbare
Parabeln und Bilder fasste. So stellt sich die Frage, wie stark die
Vorstellung von einem Verfasser das im Text Gesagte mit beein-
flusst und ob der Lesevorgang nicht immer zwischen dem Text
an sich und einer Vorstellung von demjenigen, der diesen Text
verfasste, changiert. FERNANDO PESsoA, geb. am 3.6.1888 in
Lissabon, gest. am 30.11.1935 ebenda, erfand zu seinen recht un-
terschiedlichen Texten nicht allein fast 8o Heteronyme, von de-
nen viele mit ausfithrlichen biographischen Angaben versehen
sind, sondern verwendete auch seinen eigenen Namen auf so
unterschiedliche Weise, dass die Forschung zwischen der tat-
séchlichen Person Pessoa, dem Autonym Pessoa (Pessoa schreibt
mit seinem tatsichlichen Namen iiber sich selbst), dem Ortho-
nym Pessoa (Pessoa benutzt seinen »richtigen« Namen, schreibt
aber nicht als »Person« Pessoa) und Heteronym (der Name
Fernando Pessoa wird fiir eine andere Person benutzt, nimlich
fur einen Schiiler Alberto Caeiros, einem weiteren Heteronym
von Pessoa) unterscheidet. Was auf den ersten Blick kompli-
ziert erscheint, entpuppt sich auf den zweiten, wenn vielleicht
auch nicht in diesem exzessiven Mafle, als gdngige Praxis lite-
rarischen Schreibens; so machte sich E.T.A. HOFFMANN, geb.
am 24.1.1776 in Konigsberg, gest. am 25. 6.1822 in Berlin, um nur
ein einziges Beispiel zu nennen, zum Herausgeber der Aufzeich-
nungen des Kapellmeisters Johannes Kreisler, der einen Namen
tragt, den Hoffmann selbst benutzte, wenn er Musikkritiken
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in der Leipziger Allgemeinen Zeitung verfasste. Und kénnte man
nicht auch die folgenden Texte der vielen Unbekannten als einen
Text lesen, von einem Autor verfasst und mit entsprechenden
Heteronymen versehen? Denn dass Texte auch in ihrem zufélli-
gen Aufeinandertreffen miteinander korrespondieren, entdeck-
te ich schon friih als Student in der Handausleihe der Frankfur-
ter Universititsbibliothek, die nicht nach Autoren oder Themen,
sondern allein nach dem Datum der Einstellung sortiert war, so
dass ich mir angewdhnte, immer auch die beiden Biicher mit-
zunehmen, die sich links und rechts neben dem Band befanden,
den ich mir zur Ausleihe ausgesucht hatte, um den Text des von
mir bewusst gewéhlten Buches durch den Zufall in einen neuen
Kontext zu setzen.

Ob sich ein Text in der Biographie seines Verfassers verankert
oder sich im Gegenteil von ihr abhebt und in einem Kontrast zu
ihr steht, spielt dabei nicht die entscheidende Rolle. Ja, selbst bei
einem Text, der aus historischen oder persénlichen Griinden an-
onym bleibt, wird sich zusammen mit der Lektiire die Phantasie
iber einen vermeintlichen Verfasser einstellen, die in der Regel
nicht ungenauer und »unwahrer« ist als die ausschnitthaften
Daten und willkiirlichen Begebenheiten, aus denen ich mir die
Biographien tatsachlich existierender Autoren konstruiere. So
ist die Autorenbiographie im Verhaltnis zu den jeweiligen Tex-
ten nicht mehr, aber auch nicht weniger als ein weiterer Text.
Als ich etwa auf die wenigen biographischen Fragmente des mir
unbekannten Schriftstellers KLAus NONNENMANN, geb. am
9.8.1922 in Pforzheim, gest. 11.12.1993 ebenda, stief}, versuch-
te ich unwillkiirlich, mir aus ihnen eine Vorstellung iiber sei-
ne mir gleichermafien unbekannten Werke zu erschlieffen. Da-
bei beeindruckte mich vor allem die Tatsache, dass er mit seinen
ersten beiden Romanen »wenig Erfolg« hatte und sich nach dem
Selbstmord seiner Frau »aus dem Literaturbetrieb zuriickzog«.
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Natiirlich wird hier offensichtlich, dass ich einem romantisch-
tragischen Kunstlerbild nachhénge, als kénnte die Tragik eines
Lebens Garant eines interessanten Werks sein, wo sie dies doch
in der Realitdt oft verhindert. Die Tatsache, die mich auflerdem
fiir Nonnenmann einnahm, ndmlich in einem Ort wie Pforz-
heim sowohl geboren zu sein als auch zu sterben, wurde durch
die Information geschmaélert, dass er zwischenzeitlich mehrere
Jahre in Gaienhofen und Straubenhardt lebte - immerhin hat-
te er Baden-Wiirttemberg nicht verlassen. Das heifdt, ich legte
das Raster einer vermeintlich »interessanten« Autorenbiogra-
phie tiber die mir von Nonnenmann zur Verfiigung stehenden
Daten und erstellte daraus einen fragwiirdigen Mafistab, der es
mir ermdglichen sollte, herauszufinden, ob ich mich mit Non-
nenmanns Werk beschéftigen sollte oder nicht.

Nicht nur ein Leben, sondern auch die Erinnerung an eine Per-
son oder ein Werk durchlduft jedoch verschiedene Phasen, so
dass Martin Walser bereits heute, relativ kurz nach seinem Ab-
leben, anders beurteilt wird, als noch vor einem Jahr oder eben
im Jahr 1970, als er Anfang vierzig war und, wie wir jetzt wissen,
noch nicht einmal einen Bruchteil seiner Werke verfasst hatte.
Zufillig fand ich in einem Antiquariat die Erstausgabe seines
gerade einmal 80 Seiten starken Buches Fiction, das im selben
Jahr wie der Materialienband erschien und in der dort aufgelis-
teten Bibliographie zusammen mit dem Theaterstiick Kinderspiel
aus demselben Jahr als letzter Eintrag zwar bereits aufgefiihrt
wird, aber noch nicht Thema eines Beitrags ist. In einer Be-
sprechung in der Siiddeutschen Zeitung erwahnt Joachim Kaiser,
»das Biichlein (habe) Bestiirzung hervorgerufen«, weil man aus
ihm herauslesen koénne, dass Walser sich in einer Krise befin-
de. Unmittelbar darauf relativiert Kaiser diesen Begriff mit ei-
nem Boll-Zitat: »Die immer wiederkehrende, nachgerade schon
peinliche Parole, der oder jener Autor stecke in einer Krise, ist
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nur unbewufdte und versteckte Schmeichelei, denn Autor und
In-einer-Krise-sein sind ja identische Begriffe.« Uberschrieben
ist der Artikel mit »Martin Walser fallt sich ins Wort - Ein Ro-
mancier sucht nach neuen Wegen«. Bevor Kaiser zu dem Schluss
kommt, dass »ein solches Buch (...) nicht >gelingen«« kann, weil
es tatsdchlich Ausdruck »einer furchterlichen Krise« sei, in der
er Walser zu bleiben wiinsche, listet er die verschiedenen Ver-
suche einer »Selbst-Enthemmung« auf, in der Walser »um sich
schlagt, blasphemisch wird, Sauereien probiert und sich einem
nichtsmehr sagenden, besagenden, aussagenden Wortrausch
iiberlafit«. Auch wenn Walser hier in eine Rolle schliipft, kommt
er einerseits dem Brinkmann von Westwirts 1 & 2 ganz nah (»Ich.
Es gibt. Ich gehe. In die Stadt. Eine Menge Menschen. Es gibt im-
mer. Wo ich hinkomme. Eine Menge Bilder. Ich folge. Es kommt
mir bekannt vor. Jeder erzihlt, da er ging.«), erscheinen an-
dererseits Passagen von traumhafter Sicherheit: »Meine 11j&h-
rige Tochter stellt mir ihren Mann vor. Er ist Witwer, Weifdger-
ber und weitsichtig, an der linken Hand hat er sechs Finger. Wie
eine Grafin von Waldburg. Jetzt arbeitet er als Tankwart, Sie
wissen, die Gerberei, ein Opfer des Kunststoffs, einverstanden?
Auch er hat den allgemein herrschenden Katarrh. Er sagt, er sei
sehr gliicklich. Wie bitte, sage ich. Ich bin sehr gliicklich, sagt er.
Ich sage, ich verstehe immer nur Bahnhof. Das ging mir auch so,
sagt er, aber jetzt bin ich sehr gliicklich. Ich, sage ich, frage jetzt
zum letzten Mal, was es zum Abendessen gibt. Das war bei mir
genau so, sagt er, aber jetzt bin ich sehr gliicklich.« Was, frage
ich mich, wire mein Eindruck von diesem Autor, wenn es das
Einzige wire, das ich von ihm kennte, zusammen mit ein paar
Daten seiner Vita?

Walser stellte sich diese Frage Anfang der 1970er Jahre selbst,

denn nach dem Misserfolg seines Theaterstiicks Kinderspiel be-
sorgte er sich eine Postanschrift in Berlin und schickte seinem
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Lektor und Herausgeber des gerade erschienenen Materialien-
bands, Thomas Beckermann, das Manuskript fiir seinen neuen
Roman, Die Gallistl’sche Krankheit, unter dem Namen Carl O. Ab-
rell, der in Walsers von Namen wimmelndem Roman Das Ein-
horn aus dem Jahr 1966 ein einziges Mal kurz auftaucht. »Die
Augenbrauen berithren einander noch auf der hohen Nasen-
wurzel. Die konnte von den Madlehners von Ramsegg sein. Oder
von den Fugunts von Ramsenbiihl. Jardes von Atlashofen sind
auch so haarig, aber nicht so dunkel. Vielleicht eine komplizier-
te Verwandte, eine Kalbrecht von Liebenau. Sind Sie von Liebe-
nau, frag ich. Nein, von Retterschen. Ach, noch naher. Retter-
schen, also Zayfang? Nein! Abrell? Nein! Also frag ich: Grabherr?
Ja. Leider hélt sie es fur ganz selbstverstidndlich, daf} jeder-
mann, woher er auch komme, die Familien von Retterschen ken-
ne.« Dass der Name Abrell hier eingerahmt von einem wieder-
holten »Nein!« erscheint, hitte natiirlich Hinweis sein kénnen,
doch selbst bei einem so profunden Kenner des Walser’schen
Werks, wie es Beckermann zweifellos war, kann eine Erinne-
rung an diesen Namen nicht vorausgesetzt werden. Becker-
mann las also das Manuskript des unbekannten Autors Carl O.
Abrell und entschloss sich, es mit der Begriindung »Dieser Ro-
man ist teilweise gut geschrieben, doch stellt sich auf die Dauer
ein ungutes Gefiihl ein« abzulehnen. Walser schickte das Manu-
skript daraufhin an Unseld, der Beckermann die unangenehme
Aufgabe zuteilte, den Text noch ein zweites Mal mit Kenntnis
des tatsdchlichen Verfassers zu lesen. Auch wenn Beckermann
jetzt erkannte, dass es sich um einen »Schliisseltext« handel-
te, war das Verhéltnis von Autor und Lektor zerriittet, weshalb
sich die Lyrikerin Elisabeth Borchers, die gerade neu zu Suhr-
kamp gekommen war, von nun an um Walsers Texte kiimmer-
te. Ich muss Beckermann hier ausdriicklich in Schutz nehmen,
denn natiirlich ist Walsers Text beides, einerseits ein Schliis-
seltext, andererseits ein Text, bei dem sich dennoch ein ungu-
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tes Gefiihl einstellt. Kein Text lebt unabhéngig von seinem Ver-
fasser, und mogen wir es uns auch noch so sehr wiinschen und
gibt es auch immer wieder literaturkritische Ansétze, die sich
einem Text gern auf diese »unbefangene« Weise ndhern wollen,
denn selbst wenn wir den Verfasser nicht kennen, weil er tat-
sdchlich unbekannt ist, so werden wir uns ihn auf irgendeine
Weise imaginieren, um tiberhaupt mit dem Text in Verbindung
treten zu konnen, und das unterscheidet die Literatur ganz we-
sentlich von der Musik oder der bildenden Kunst, bei denen ich
die Lebensdaten der Kiinstler vielleicht benétige, um ihre Wer-
ke stilistisch besser einordnen, nicht aber, um sie iitberhaupt ho-
ren oder betrachten zu kénnen.

Ich selbst habe Anfang der 1980er Jahre meinem damaligen Ver-
lag ebenfalls ein Manuskript unter einem anderen Namen ge-
schickt, tatsdchlich auch tiber eine Berliner Deckadresse, da eine
Freundin damals wissenschaftliche Mitarbeiterin eines Profes-
sors an der FU war, der nichts dagegen hatte, seine Dienstadres-
se fur dieses Experiment zur Verfiigung zu stellen und die Ant-
wortbriefe des Verlags ungedffnet an uns weiterzugeben. Mein
Grund war allerdings ein anderer als bei Walser, ich wollte mich
nicht der Stellung des Verlags meinem Schreiben gegeniiber
vergewissern, vielmehr hatte ich einen Text geschrieben, bes-
ser: hatte sich ein Text im Schreiben entwickelt, der inhaltlich
und stilistisch ganz anders war als die Gedichte, die ich damals
schrieb. Ja, diese manische Fieberphantasie schien mir aus ei-
ner anderen Zeit zu stammen, etwa der des deutschen Expres-
sionismus. Deshalb erfand ich zu ihr eine entsprechende Auto-
renbiographie und lie8 besagten Professor, der in Wirklichkeit
Assyriologe war, Entdecker und Herausgeber des Textes sein.
Die Reaktion meines Verlags, von der ich aufler durch einen of-
fiziellen Antwortbrief auch privat erfuhr, war der von Walsers
Lektor genau entgegengesetzt: das Verleger-Ehepaar war be-
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geistert und schickte unmittelbar einen Vertrag. Ich wusste nun
nicht, wie ich mich weiter verhalten sollte und lieR erst einmal
Zeit verstreichen. Zwei weitere Briefe mit Nachfragen legte ich
ebenfalls beiseite. Als ich bei einem Telefonat mit der Verlege-
rin zufllig erfuhr, dass sie am néchsten Tag nach Berlin fahren
wolle, um den Entdecker des expressionistischen Autors per-
sonlich aufzusuchen, da er auf ihre Briefe nicht reagierte, blieb
mir nichts anderes iibrig als zu gestehen, dass ich Verfasser die-
ses Textes sei. Und nun geschah etwas, das mich lediglich da-
mals verwundern konnte: Das Interesse des Verlags an dem Text
erlosch. Von einer Verdffentlichung war nicht mehr die Rede,
obwohl man mir noch kurz zuvor begeistert Ausziige meines ei-
genen Textes hatte zukommen lassen. Natiirlich war auch hier
die Wirkung des Textes abhadngig von der Vorstellung, er sei vor
iiber einem halben Jahrhundert und in einer anderen Epoche
verfasst worden, zudem von einem bislang v6llig unbekannten
Autor, der nun entdeckt worden war. Ob wir es uns nun einge-
stehen wollen oder nicht, das alles spielt eine Rolle, wenn wir
uns mit einem Text beschéftigen. Damit aber ist jeder Text ei-
nem Wandel unterzogen, der mit dem Tod des Autors noch lan-
ge nicht endet. Doch selbst zu Lebzeiten dndern sich Vorausset-
zungen, so wie der Suhrkamp Verlag und Walser sich im Jahr
2004 trennten, weil Walser eine mangelnde Unterstiitzung des
Verlags beklagte, als er wegen seines Buches Tod eines Kritikers
angegriffen wurde. Wir kénnen es uns heute schlecht vorstel-
len, aber es mag durchaus méglich sein, dass Martin Walser in
fiinfzig Jahren, wenn nach ihm auch seine heutigen Leser nicht
langer existieren, nur noch hier und da als Name erinnert wird,
wie gegenwirtig etwa Paul Wiegler. Einem viel gréfleren Teil
von Autoren ist jedoch noch nicht einmal das vergénnt.

Als ich Anfang der 1970er Jahre zu schreiben begann, gehor-
te Walser nicht zu den Autoren, die mich literarisch inspirier-
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