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EINFUHRUNG

Ihr Affentum, meine Herren, soferne sie etwas derartiges
hinter sich haben, kann Ihnen nicht ferner sein als mir das
meine: An der Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden
geht, den kleinen Schimpansen wie den grofSen Achilles.

Franz Kafka?






1

Der Affe, der Mensch werden will, bin ich, eine (Berliner) Eth-
nologin. »Affe« nannten mich die Bewohner der Tugenberge im
Nordwesten Kenias, als ich 1978 zu ihnen kam. »Affe«, »Narrin«
oder »Clowng, »Hexe«, »Spioning, »satanischer Geist« und »Kan-
nibale« waren Namen, die mir auch auf spiteren Forschungen in
Ostafrika gegeben wurden. Uber diese ethnografischen Forschun-
gen mochte ich hier berichten. Mein Text ist also dem Genre
des autobiografischen Feldforschungsberichts zuzuordnen und
folgt ethnologischen »Vorfahren« wie Hortense Powdermaker,
Laura Bohannan, Claude Lévi-Strauss, Paul Rabinow, Alma Gott-
lieb, Harry West oder Roy Willis, um nur einige zu nennen. Doch
wihrend bei ihnen der Ethnograf im Feld meist als heroischer
Wissenschaftler und Meister der Forschung in Erscheinung tritt,
behandle ich in diesem Buch vor allem die Geschichte der eher
unheroischen Verstrickungen und kulturellen Missverstdndnisse,
der Konflikte und Fehlleistungen, die sich wihrend meiner Feld-
forschungen in Ostafrika ereigneten. Es geht um die Irritationen,
Zufille, ungliicklichen Erfahrungen und blinden Flecken, soweit
sie mir iiberhaupt bewusst geworden sind, die in den publizierten
Monografien fast immer ausgeschlossen werden.? Zur ethnogra-
fischen Praxis gehoren jedoch wesentlich Situationen des Schei-
terns. Sie tun weh und zwingen die Ethnografin, den Kurs ihrer
Forschung zu dndern, einen anderen Ort, einen anderen »Infor-
manten« oder auch ein anderes Feld des Wissens zu suchen. Doch
in publizierten Texten ist das Scheitern meist ausgeldscht; die Eth-
nografin erzihlt vor allem eine Erfolgsgeschichte. Die Produkti-
vitit, die auch im Scheitern liegen kann, wird selten anerkannt
und der Reflexion unterzogen.

Tatsédchlich aber bestimmten Irritationen, Missverstindnisse

und Zufille wesentlich den Forschungsprozess, denn sie zwangen
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mich, in nicht vorhersehbare Richtungen zu denken und den
Gegenstand der Forschung immer wieder neu zu fassen.

2

Feldforschungen nehmen ihren je eigenen Verlauf, da auch die
Menschen vor Ort Interessen und Projekte haben, in die sie die
Ethnografin einzubinden suchen. »Meine« Forschung gehorte mir
nicht. Sie wurde weitgehend, wie ich zeigen werde, von den Ethno-
grafierten bestimmt, verlief weder nach Plan noch ohne Konflikte.
Denn mein »Wille zum Wissen« (Foucault) kollidierte nicht sel-
ten mit lokalen Interessen und Vorstellungen von Hoéflichkeit,
Moral, Macht, Geschlecht und Geheimnis. Gerade die Akzeptanz,
das Sich-Einlassen auf Kollisionen und deren Reflexion, erwies
sich als dulerst produktiv und erdffnete Felder des Wissens, die
ich mir zu Hause nicht hitte ausdenken kénnen. Das heiflt aber
auch, dass ich ein Anderes postuliere, das in der Beziehung zum
Eigenen nicht aufgeht. Es gibt ein Aufien, das iiber die narzissti-
sche Spiegelung des Eigenen im Fremden hinausweist und den
Kreis der Selbstreflexion durchbricht.

Die Irrungen und Wirrungen, die »im Feld« akkumulierten,
nahmen schemenhafte Gestalt an und verlangten, so scheint es
mir, wie Geister nach Anerkennung. Sie fithrten zur Herausbil-
dung von einem »Gegenstand«, der gemeinhin Forschungsthema
genannt wird. Der war nicht einfach gegeben, sondern musste erst
im Austausch - manchmal auch im Streit - mit den Méinnern und
Frauen vor Ort gefunden werden. Dabei waren, wie ich feststel-
len musste, meine Gesprichspartner hichst interaktiv und tiber-
haupt nicht indifferent; sie verdnderten sich bereits, wihrend wir
noch miteinander sprachen. Und sie verdnderten mich; auch ich
bin heute das, was sie wihrend der Forschungszeit in Afrika aus

mir gemacht haben.
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3

Ein autobiografischer Bericht beruht auf einem einzigen Namen.
Da ich die Autorin, Erzidhlerin und Protagonistin des Textes bin,
halte ich den »autobiografischen Pakt«® ein und bin verantwortlich
fiir den Text. Gleichzeitig aber sprenge ich den Rahmen, denn ich
fiige dem einen Namen, der den Pakt garantiert, andere, fremde
Namen hinzu. Diese Namen, die mir in Afrika von den Subjekten
meiner Forschung gegeben wurden, stelle ich ins Zentrum meiner
Autobiografie der ethnografischen Forschung. Es sind Namen, die
nicht schmeicheln und in denen ich mich nicht unbedingt wie-
dererkenne. Ich versuche, meine Subjektivitit bis ins Auflerste zu
steigern und zu erweitern, indem ich mich zum Objekt der Ethno-
grafierten machen lasse und zeige, wie sie mich sahen und benann-
ten. Vor diesem Hintergrund fillt es mir schwer, das »Auto-« in
Autobiografie stark zu machen. Ist es nicht so, dass die eigentli-
che Signatur des Textes aufgebrochen, fragmentiert, erweitert und
verfremdet wird, wenn fremde Namen ins Zentrum riicken? Ist
ein Text noch eine Autobiografie, wenn er sich bemiiht, Elemente
einer ethnografischen Fremdbeschreibung zu liefern?

Tatsichlich ist mein Text der Versuch nachzuvollziehen, wie
im Austausch mit den Subjekten meiner Forschungen zahlreiche
sehr befremdliche und beunruhigende »Ichs« entstanden, die mich
fragen lieflen, welche Wahrheit, welche Kritik, welches Verspre-
chen und welches Versagen diese fremden Namen bergen, die mir
gegeben wurden. Mein Text ist zugleich ein Versuch, die ethnogra-
fische Produktion von Wissen - manchmal sehr unwissenschaft-
lich - erzdhlbar zu machen. Vor diesem Hintergrund erhebe ich
auch nicht den Anspruch, einen wissenschaftlichen Bericht zu pro-
duzieren, denn hochst unwissenschaftlich halte ich manchmal an
beiden Seiten eines Gegensatzes fest und falle mir selbst in zahl-
reichen Aussagen immer wieder in den Riicken.
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Die kritische Beschiftigung mit der westlichen autobiogra-
fischen Tradition, unserer »biografischen Illusion«®*, wie Pierre
Bourdieu sie nannte, veranlasste mich, auch den Vorstellungen
von (Auto-)Biografie, Leben und Lebensweg der Subjekte meiner
Forschung nachzugehen und sie in diesen Text mit aufzunehmen.

4

In Deutschland und Frankreich gibt es eine kleine Tradition, die
als »inverse Ethnografie« beschrieben worden ist. Vor und nach
dem Zweiten Weltkrieg haben Julius Lips, Hans Himmelheber,
Michel Leiris, Jean Rouch, Fritz Kramer und Michael Harbsmeier
und andere sich fiir die Frage interessiert, wie die Konfronta-
tion mit fremder Fremderfahrung européisches - und vor allem -
koloniales Selbstverstédndnis erschiittern konnte. Sie kehrten die
Perspektive um, vertauschten die kolonialen Positionen von Beob-
achter und Beobachteten und thematisierten in verschiedenen
Medien, wie die Kolonisierten die Kolonisatoren, deren Lebens-
weise und Technologien zum Objekt ihrer eigenen Ethnografien
machten. Diese Figur der Umkehrung, des inversen Blicks der
Ethnografierten auf die Ethnografin und ihre Forschung, liegt
auch diesem Bericht zugrunde und treibt ihn an. Welche Kate-
gorien bemiihten die Subjekte meiner Forschung, um mich und
meine Arbeit zu bezeichnen? Welche Mgglichkeiten der Einglie-
derung boten sie mir als einer zunichst Fremden an? Wann und
unter welchen Bedingungen wurde ich als Person angenommen
oder zuriickgewiesen? Welche Grenzen setzten sie mir? Gab es
Augenblicke, in denen sich ihre und meine Perspektiven trafen
oder sogar zur Deckung kamen? Welches Wissen, welche Begriffe
und Theorien schenkten sie mir? Welche Allianzen gingen wir ein,
und welche Widerstinde bildeten sich bei ihnen wie bei mir her-

aus? Konnten sie sich in meinen Texten wiedererkennen? Und wie
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ging ich mit den Namen um, die sie mir gaben? Affe, Nérrin oder
Clown, Hexe, Spionin, boser Geist und Kannibale - diese irritie-
renden Bezeichnungen, die mir wihrend meiner Aufenthalte in
Afrika gegeben wurden, verunsicherten, verwirrten und trafen
mich. Welche Kraft und Dynamik gewannen diese Namen wih-
rend der Forschung und im Schreiben dariiber?

Wie ich im weiteren Verlauf meiner ethnografischen Arbeit
feststellte, hatten die Namen bereits eine lange Geschichte. Sie
waren mehr oder weniger klassische Stereotype der Fremdheit,
die in interkulturellen Begegnungen, beschrieben in Reiseberich-
ten bereits aus dem 19. Jahrhundert (manchmal sogar weit friither),
auftauchen und von den Beteiligten - Kolonisatoren und Koloni-
sierten - hin und her gespielt wurden. »Alterisierung« ist eine Pra-
xis, die nicht nur (koloniale) Ethnologen betrieben haben, auch die
Subjekte ihrer Forschung haben Fremde - Ethnologen eingeschlos-
sen - »verandert, sie als Kannibalen bezeichnet, als Fremdgeis-
ter in Ritualen der Besessenheit tanzen lassen, als Colon-Figuren
auf Altére gestellt oder mit Namen verspottet.

Die Namen, die mir gegeben wurden, gewihren also Einblick
in fremde Fremderfahrung und zeigen, wie die Subjekte meiner
Forschung mich in ihren Kategorien in Besitz genommen haben.
Gegen eigene Selbstwahrnehmung, Intentionen und Forschungs-
pléne vervielfachten sie Versionen von mir, die ich mir nicht im
Traum vorgestellt hitte. Vielleicht sind es aber gerade diese eher
destabilisierenden Erfahrungen, die ein Verstindnis des Diffe-
renten ermdglichen.’

Ich prisentiere mich dem Leser also weniger als autonomes
Subjekt und Beobachterin, sondern vielmehr als sehr genau
beobachtetes Objekt in einem Feld von Zufillen, Unsicherhei-
ten, Konflikten und hochst unterschiedlichen Machtverhiltnis-
sen. Dennoch bin ich es, die schreibt und beschreibt. Ich bin es,
die sich als erinnerndes Subjekt in einer Beziehung der Differenz
zu den vielen fremden Versionen meines Selbst befindet. Und ich
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bin es, die dem Genre der Reise- und Forschungsliteratur folgt -
dieser »Schundliteratur«, wie Lévi-Strauss sie genannt hat -, ihre
Konventionen manchmal aber auch bricht oder persifliert. Ich bin
beides, Opfer und Akteurin in fremden Komdédien und Dramen,
und steige, als Affe oder Kannibalin, in immer niederere Genres
hinab - ohne eine erhabene Umkehr am Ende.

Tatsichlich geht es um mehr als Umkehrung. Denn die Namen,
die mir gegeben wurden, brachten weniger das Andere der ande-
ren zum Ausdruck - wie ich zumindest wihrend meiner ersten
Feldforschung annahm - als vielmehr die wechselseitigen Spiege-
lungen von Fremd- und Selbstbildern. In der langen Geschichte
kolonialer Begegnungen und Konfrontationen sprang der Affe als
Unruhestifter zwischen den verschiedenen Akteuren hin und her.
Er war Beschimpfung und subversive Figur zugleich, eingelassen
in eine Hierarchie von Alterititen in einem kolonialen Mosaik von
Anziehung und Abweisung. Als die Altesten in den Tugenbergen
mich »Affe« nannten, bezog sich diese Namensgebung eben nicht
nur auf mein ungehobeltes, wildes und éffisches Benehmen, wie
ich urspriinglich angenommen hatte, sondern war auch eine Replik
auf die eigene koloniale Erniedrigung und Diskriminierung, die
sie erlitten hatten. Offensichtlich stehen die Namen nicht mehr
nur eindeutig in Relation zu dem, was wir »ihren eigenen kultu-
rellen Kontext« nennen. Die scheinbar klare Trennung zwischen
ihnen und uns und zwischen ihren und unseren Vorstellungen
vom Anderen ist instabil geworden. Das eine ist mit dem ande-
ren bereits verwoben. Die einfache Umkehrung der Perspektive,
so wie ich sie am Anfang dieses Textes ins Spiel brachte, muss
also vor dem Hintergrund einer langen Geschichte von Globali-
sierungs-, Austausch- und Aneignungsprozessen eher einer Viel-
falt von miteinander verflochtenen Alterititen Platz machen, die
sich wie in einem Kaleidoskop brechen, spiegeln und umherwir-
beln, aber nicht leicht zu isolieren sind und immer wieder neue
Differenzen hervorbringen.®
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5

Bronislaw Malinowski, der Griinderheros der modernen Ethno-
logie, forderte von seinen Schiilern einen mindestens zweijihri-
gen Aufenthalt in der Fremde. Meine Forschungsaufenthalte in
Ostafrika dauerten sehr viel linger; mit Unterbrechungen kehrte
ich in einem Zeitraum von sieben bis acht Jahren immer wieder
an denselben Ort zuriick. Meist hielt ich mich nur zwei bis vier
Monate am Stiick in Afrika auf, weil ich Mann und Kind nicht zu
lange alleinlassen wollte. Der Aufenthalt zu Hause erlaubte mir,
Distanz zu gewinnen, zu lesen und nachzudenken, um mich dann
mit neuen Fragen wieder nach Afrika zu begeben. Das Verschwin-
den und die wiederholte Riickkehr an den Ort der Forschung
stellten sich als unerwartete Mafinahme der Vertrauensbildung
heraus. Ich verschwand nicht auf Nimmerwiedersehen, sondern
kam zuriick; die Riickkehr war kein leeres Versprechen, denn ich
brachte auch die Geschenke mit, die ich versprochen hatte. Was
das Wiederkommen betraf, stellte ich mich als verlasslich heraus.
Tatsichlich gab dieses Hin und Her zwischen Europa und Afrika
meinem Leben einen festen Rhythmus der Zerrissenheit.
Wihrend die ethnografische Feldforschung auch als eine Art
Besessenheit beschrieben werden kann - die fremde Kultur ergreift
von mir Besitz und die Subjekt/Objekt-Relationen 16sen sich teil-
weise auf -, so geht das Schreiben der Monografie zu Hause mit
einem Riickgewinn der im Feld verlorenen Macht einher. Dieses
Schreiben hat Michael Harbsmeier als »Heimkehrritual«” bezeich-
net, durch das die Heimgekehrte »gereinigt« wird und sich reinte-
griert. Wihrend sich im Feld Ethnografin und Ethnografierte im
Idealfall einander annihern und gemeinsam die zu ethnografie-
rende Kultur erfinden®, vollzieht sich im Schreibprozess ein Exor-
zismus, der oft genug die Freunde und Gesprichspartner in der

Fremde in den Hintergrund treten lisst. Stattdessen riicken die
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Kollegen, fiir die oder gegen die man schreibt, ins Zentrum. Im
partiellen Ausblenden der Gespriachspartner im Feld behauptet
sich die Ethnologin als Autorin; sie tritt wieder ganz und gar in
den wissenschaftlichen Diskurs ein, den sie nie vollig verlassen
hatte. Sie bleibt im Genre des Forschungsberichtes gefangen und
damit im schriftlichen Diskurs mit seinen kolonialen und post-
kolonialen hierarchischen Ordnungen, auch noch oder gerade in
der Umkehrung.

Ich werde jedoch im Folgenden weniger iiber den Prozess des
ethnografischen Schreibens als vielmehr iiber das Nachleben der
ethnografischen Texte berichten. Sie zirkulierten nicht nur im
akademischen Milieu, sondern kehrten auch - iibersetzt - als
Gegengabe zu den Ethnografierten zuriick. Denn der Dialog und
die Auseinandersetzung horen auch nach der Publikation einer
Monografie nicht auf. Die Texte, die gefiillt sind mit dem Wissen
der Ethnografierten, finden den Weg zu ihnen zuriick; sie werden
(hoffentlich) auch von ihnen gelesen, und dann kénnen die Sub-
jekte der Forschung, wenn sie wollen, Rache nehmen, Kritik iiben,

den Text umschreiben, ihn aufnehmen oder auch weiterschreiben.

6

Seit Langem erreichen wechselseitige Informationen und Wis-
sen iibereinander die Peripherien unserer Welt. Alle Regionen, in
denen ich ethnografisch gearbeitet habe, waren bereits von ande-
ren Ethnologen besucht und erforscht worden. In den Antworten
meiner lokalen Gesprichspartner traf ich also nicht unbedingt
nur auf vermeintlich authentisches Wissen, sondern manchmal
auch auf die Spuren meiner Kollegen. Auf diese Weise sind Ethno-
logen und die Subjekte ihrer Forschung einander sowohl a priori
vertraut und bekannt wie auch fremd. Thre Geschichten und die

der Ethnografierten sind lange schon eng miteinander verwoben
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und Transformationen voneinander. Es mag in Zukunft vor allem
darum gehen, in einem Prozess nicht endender Reflexivitit vor
allem die Gemeinsamkeiten und weniger die Differenzen zwischen
den verschiedenen Versionen so genau wie moglich zu bestimmen.

Mit dem Bericht iiber meine vier ethnografischen Forschun-
gen in Kenia und Uganda in einem Zeitraum von fast fiinfzig
Jahren enthilt dieses Buch auch ein Stiick Ethnologiegeschichte,
eine Geschichte der Verinderungen des Machtgefiiges und der
Debatten sowie eine eher implizite Auseinandersetzung mit ihren
Theorien, Methoden, Medien und deren Kritik. Dies ist auch ein
Versuch der Dekolonialisierung der ethnografischen Arbeit. Die
(post-)kolonialen Verhiltnisse im Verlauf dieser fiinfzig Jahre
haben zwar eine radikale Verinderung erfahren, aber das »Elend
der Welt«®, wie Pierre Bourdieu den Zustand der Globalisierung
bezeichnet hat, ist nicht beendet. Im Gegenteil, neue Formen der
Abhingigkeit und Kolonialisierung bildeten und bilden sich her-
aus, die ein Elend produzieren, das in manchen Regionen heute
vielleicht noch grofier ist als zur Zeit des klassischen Kolonialis-
mus. Unter diesen Bedingungen bleibt die Dekolonialisierung ein
nicht abzuschlieflendes Projekt.

Waihrend ich im Folgenden die vier verschiedenen Feldfor-
schungen chronologisch in einzelnen Kapiteln darstelle, bleiben
die jeweiligen Berichte fragmentarisch und springen in der Zeit
vor und zurtick, sodass das Alte manchmal ndher erscheinen kann
als die jiingere Vergangenheit. Die einzelnen Fragmente haben
den Status von Vignetten. Da die Monografien, die ich iiber die
verschiedenen Forschungen geschrieben habe - mit einer Aus-
nahme -, auf Englisch (und Franzdsisch) publiziert wurden, ist
dieser Text auch eine Riickkehr zur deutschen Sprache. Er stiitzt
sich wesentlich auf bereits verdffentlichte Texte, die umgeschrie-
ben und erweitert eine neue Fokussierung erfahren.

Eine Autobiografie schreiben heifdt, in einer riicklaufigen Bewe-
gung am Anfang anzukommen. Deshalb erfihrt im Epilog der Affe
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ein Comeback. Er erscheint noch einmal in seiner Vieldeutigkeit
als »Wilder, als Nachahmer, als Forscher und als »akademischer
Affe« - so wie Franz Kafka ihn in seinem »Bericht fiir eine Aka-
demie« von 1917 auftreten liefk.
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