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EINFÜHRUNG

Ihr Affentum, meine Herren, soferne sie etwas derartiges 

hinter sich haben, kann Ihnen nicht ferner sein als mir das 

meine: An der Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden 

geht, den kleinen Schimpansen wie den großen Achilles.

Franz KaRa¹
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1

Der Affe, der Mensch werden will, bin ich, eine (Berliner) Eth-

nologin. »Affe« nannten mich die Bewohner der Tugenberge im 

Nordwesten Kenias, als ich 1978 zu ihnen kam. »Affe«, »Närrin« 

oder »Clown«, »Hexe«, »Spionin«, »satanischer Geist« und »Kan-

nibale« waren Namen, die mir auch auf späteren Forschungen in 

OstaQika gegeben wurden. Über diese ethnografischen Forschun-

gen möchte ich hier berichten. Mein Text ist also dem Genre 

des autobiografischen Feldforschungsberichts zuzuordnen und 

folgt ethnologischen »Vorfahren« wie Hortense Powdermaker, 

Laura Bohannan, Claude Lévi-Strauss, Paul Rabinow, Alma Gott-

lieb, Harry West oder Roy Willis, um nur einige zu nennen. Doch 

während bei ihnen der Ethnograf im Feld meist als heroischer 

Wissenschagler und Meister der Forschung in Erscheinung tritt, 

behandle ich in diesem Buch vor allem die Geschichte der eher 

unheroischen Verstrickungen und kulturellen Missverständnisse, 

der Konflikte und Fehlleistungen, die sich während meiner Feld-

forschungen in OstaQika ereigneten. Es geht um die Irritationen, 

Zufälle, unglücklichen Erfahrungen und blinden Flecken, soweit 

sie mir überhaupt bewusst geworden sind, die in den publizierten 

Monografien fast immer ausgeschlossen werden.² Zur ethnogra-

fischen Praxis gehören jedoch wesentlich Situationen des Schei-

terns. Sie tun weh und zwingen die Ethnografin, den Kurs ihrer 

Forschung zu ändern, einen anderen Ort, einen anderen »Infor-

manten« oder auch ein anderes Feld des Wissens zu suchen. Doch 

in publizierten Texten ist das Scheitern meist ausgelöscht; die Eth-

nografin erzählt vor allem eine Erfolgsgeschichte. Die Produkti-

vität, die auch im Scheitern liegen kann, wird selten anerkannt 

und der Reflexion unterzogen.

Tatsächlich aber bestimmten Irritationen, Missverständnisse 

und Zufälle wesentlich den Forschungsprozess, denn sie zwangen 
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mich, in nicht vorhersehbare Richtungen zu denken und den 

Gegenstand der Forschung immer wieder neu zu fassen.

2

Feldforschungen nehmen ihren je eigenen Verlauf, da auch die 

Menschen vor Ort Interessen und Projekte haben, in die sie die 

Ethnografin einzubinden suchen. »Meine« Forschung gehörte mir 

nicht. Sie wurde weitgehend, wie ich zeigen werde, von den Ethno-

grafierten bestimmt, verlief weder nach Plan noch ohne Konflikte. 

Denn mein »Wille zum Wissen« (Foucault) kollidierte nicht sel-

ten mit lokalen Interessen und Vorstellungen von Höflichkeit, 

Moral, Macht, Geschlecht und Geheimnis. Gerade die Akzeptanz, 

das Sich-Einlassen auf Kollisionen und deren Reflexion, erwies 

sich als äußerst produktiv und eröffnete Felder des Wissens, die 

ich mir zu Hause nicht hätte ausdenken können. Das heißt aber 

auch, dass ich ein Anderes postuliere, das in der Beziehung zum 

Eigenen nicht aufgeht. Es gibt ein Außen, das über die narzissti-

sche Spiegelung des Eigenen im Fremden hinausweist und den 

Kreis der Selbstreflexion durchbricht.

Die Irrungen und Wirrungen, die »im Feld« akkumulierten, 

nahmen schemenhage Gestalt an und verlangten, so scheint es 

mir, wie Geister nach Anerkennung. Sie führten zur Herausbil-

dung von einem »Gegenstand«, der gemeinhin Forschungsthema 

genannt wird. Der war nicht einfach gegeben, sondern musste erst 

im Austausch – manchmal auch im Streit – mit den Männern und 

Frauen vor Ort gefunden werden. Dabei waren, wie ich feststel-

len musste, meine Gesprächspartner höchst interaktiv und über-

haupt nicht indifferent; sie veränderten sich bereits, während wir 

noch miteinander sprachen. Und sie veränderten mich; auch ich 

bin heute das, was sie während der Forschungszeit in AQika aus 

mir gemacht haben.
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3

Ein autobiografischer Bericht beruht auf einem einzigen Namen. 

Da ich die Autorin, Erzählerin und Protagonistin des Textes bin, 

halte ich den »autobiografischen Pakt«³ ein und bin verantwortlich 

für den Text. Gleichzeitig aber sprenge ich den Rahmen, denn ich 

füge dem einen Namen, der den Pakt garantiert, andere, Qemde 

Namen hinzu. Diese Namen, die mir in AQika von den Subjekten 

meiner Forschung gegeben wurden, stelle ich ins Zentrum meiner 

Autobiografie der ethnografischen Forschung. Es sind Namen, die 

nicht schmeicheln und in denen ich mich nicht unbedingt wie-

dererkenne. Ich versuche, meine Subjektivität bis ins Äußerste zu 

steigern und zu erweitern, indem ich mich zum Objekt der Ethno-

grafierten machen lasse und zeige, wie sie mich sahen und benann-

ten. Vor diesem Hintergrund fällt es mir schwer, das »Auto-« in 

Autobiografie stark zu machen. Ist es nicht so, dass die eigentli-

che Signatur des Textes aufgebrochen, Qagmentiert, erweitert und 

verQemdet wird, wenn Qemde Namen ins Zentrum rücken? Ist 

ein Text noch eine Autobiografie, wenn er sich bemüht, Elemente 

einer ethnografischen Fremdbeschreibung zu liefern?

Tatsächlich ist mein Text der Versuch nachzuvollziehen, wie 

im Austausch mit den Subjekten meiner Forschungen zahlreiche 

sehr beQemdliche und beunruhigende »Ichs« entstanden, die mich 

Qagen ließen, welche Wahrheit, welche Kritik, welches Verspre-

chen und welches Versagen diese Qemden Namen bergen, die mir 

gegeben wurden. Mein Text ist zugleich ein Versuch, die ethnogra-

fische Produktion von Wissen – manchmal sehr unwissenschag-

lich – erzählbar zu machen. Vor diesem Hintergrund erhebe ich 

auch nicht den Anspruch, einen wissenschaglichen Bericht zu pro-

duzieren, denn höchst unwissenschaglich halte ich manchmal an 

beiden Seiten eines Gegensatzes fest und falle mir selbst in zahl-

reichen Aussagen immer wieder in den Rücken.
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Die kritische Beschägigung mit der westlichen autobiogra-

fischen Tradition, unserer »biografischen Illusion«4, wie Pierre 

Bourdieu sie nannte, veranlasste mich, auch den Vorstellungen 

von (Auto-)Biografie, Leben und Lebensweg der Subjekte meiner 

Forschung nachzugehen und sie in diesen Text mit aufzunehmen.

4

In Deutschland und Frankreich gibt es eine kleine Tradition, die 

als »inverse Ethnografie« beschrieben worden ist. Vor und nach 

dem Zweiten Weltkrieg haben Julius Lips, Hans Himmelheber, 

Michel Leiris, Jean Rouch, Fritz Kramer und Michael Harbsmeier 

und andere sich für die Frage interessiert, wie die KonQonta-

tion mit Qemder Fremderfahrung europäisches – und vor allem – 

koloniales Selbstverständnis erschüttern konnte. Sie kehrten die 

Perspektive um, vertauschten die kolonialen Positionen von Beob-

achter und Beobachteten und thematisierten in verschiedenen 

Medien, wie die Kolonisierten die Kolonisatoren, deren Lebens-

weise und Technologien zum Objekt ihrer eigenen Ethnografien 

machten. Diese Figur der Umkehrung, des inversen Blicks der 

Ethnografierten auf die Ethnografin und ihre Forschung, liegt 

auch diesem Bericht zugrunde und treibt ihn an. Welche Kate-

gorien bemühten die Subjekte meiner Forschung, um mich und 

meine Arbeit zu bezeichnen? Welche Möglichkeiten der Einglie-

derung boten sie mir als einer zunächst Fremden an? Wann und 

unter welchen Bedingungen wurde ich als Person angenommen 

oder zurückgewiesen? Welche Grenzen setzten sie mir? Gab es 

Augenblicke, in denen sich ihre und meine Perspektiven trafen 

oder sogar zur Deckung kamen? Welches Wissen, welche Begriffe 

und Theorien schenkten sie mir? Welche Allianzen gingen wir ein, 

und welche Widerstände bildeten sich bei ihnen wie bei mir her-

aus? Konnten sie sich in meinen Texten wiedererkennen? Und wie 
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ging ich mit den Namen um, die sie mir gaben? Affe, Närrin oder 

Clown, Hexe, Spionin, böser Geist und Kannibale – diese irritie-

renden Bezeichnungen, die mir während meiner Aufenthalte in 

AQika gegeben wurden, verunsicherten, verwirrten und trafen 

mich. Welche Krag und Dynamik gewannen diese Namen wäh-

rend der Forschung und im Schreiben darüber?

Wie ich im weiteren Verlauf meiner ethnografischen Arbeit 

feststellte, hatten die Namen bereits eine lange Geschichte. Sie 

waren mehr oder weniger klassische Stereotype der Fremdheit, 

die in interkulturellen Begegnungen, beschrieben in Reiseberich-

ten bereits aus dem 19. Jahrhundert (manchmal sogar weit Qüher), 

augauchen und von den Beteiligten – Kolonisatoren und Koloni-

sierten – hin und her gespielt wurden. »Alterisierung« ist eine Pra-

xis, die nicht nur (koloniale) Ethnologen betrieben haben, auch die 

Subjekte ihrer Forschung haben Fremde – Ethnologen eingeschlos-

sen – »verandert«, sie als Kannibalen bezeichnet, als Fremdgeis-

ter in Ritualen der Besessenheit tanzen lassen, als Colon-Figuren 

auf Altäre gestellt oder mit Namen verspottet.

Die Namen, die mir gegeben wurden, gewähren also Einblick 

in Qemde Fremderfahrung und zeigen, wie die Subjekte meiner 

Forschung mich in ihren Kategorien in Besitz genommen haben. 

Gegen eigene Selbstwahrnehmung, Intentionen und Forschungs-

pläne vervielfachten sie Versionen von mir, die ich mir nicht im 

Traum vorgestellt hätte. Vielleicht sind es aber gerade diese eher 

destabilisierenden Erfahrungen, die ein Verständnis des Diffe-

renten ermöglichen.5

Ich präsentiere mich dem Leser also weniger als autonomes 

Subjekt und Beobachterin, sondern vielmehr als sehr genau 

beobachtetes Objekt in einem Feld von Zufällen, Unsicherhei-

ten, Konflikten und höchst unterschiedlichen Machtverhältnis-

sen. Dennoch bin ich es, die schreibt und beschreibt. Ich bin es, 

die sich als erinnerndes Subjekt in einer Beziehung der Differenz 

zu den vielen Qemden Versionen meines Selbst befindet. Und ich 
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bin es, die dem Genre der Reise– und Forschungsliteratur folgt – 

dieser »Schundliteratur«, wie Lévi-Strauss sie genannt hat –, ihre 

Konventionen manchmal aber auch bricht oder persifliert. Ich bin 

beides, Opfer und Akteurin in Qemden Komödien und Dramen, 

und steige, als Affe oder Kannibalin, in immer niederere Genres 

hinab – ohne eine erhabene Umkehr am Ende.

Tatsächlich geht es um mehr als Umkehrung. Denn die Namen, 

die mir gegeben wurden, brachten weniger das Andere der ande-

ren zum Ausdruck – wie ich zumindest während meiner ersten 

Feldforschung annahm – als vielmehr die wechselseitigen Spiege-

lungen von Fremd- und Selbstbildern. In der langen Geschichte 

kolonialer Begegnungen und KonQontationen sprang der Affe als 

Unruhestiger zwischen den verschiedenen Akteuren hin und her. 

Er war Beschimpfung und subversive Figur zugleich, eingelassen 

in eine Hierarchie von Alteritäten in einem kolonialen Mosaik von 

Anziehung und Abweisung. Als die Ältesten in den Tugenbergen 

mich »Affe« nannten, bezog sich diese Namensgebung eben nicht 

nur auf mein ungehobeltes, wildes und äffisches Benehmen, wie 

ich ursprünglich angenommen hatte, sondern war auch eine Replik 

auf die eigene koloniale Erniedrigung und Diskriminierung, die 

sie erlitten hatten. Offensichtlich stehen die Namen nicht mehr 

nur eindeutig in Relation zu dem, was wir »ihren eigenen kultu-

rellen Kontext« nennen. Die scheinbar klare Trennung zwischen 

ihnen und uns und zwischen ihren und unseren Vorstellungen 

vom Anderen ist instabil geworden. Das eine ist mit dem ande-

ren bereits verwoben. Die einfache Umkehrung der Perspektive, 

so wie ich sie am Anfang dieses Textes ins Spiel brachte, muss 

also vor dem Hintergrund einer langen Geschichte von Globali-

sierungs-, Austausch- und Aneignungsprozessen eher einer Viel-

falt von miteinander verflochtenen Alteritäten Platz machen, die 

sich wie in einem Kaleidoskop brechen, spiegeln und umherwir-

beln, aber nicht leicht zu isolieren sind und immer wieder neue 

Differenzen hervorbringen.6
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5

Bronisław Malinowski, der Gründerheros der modernen Ethno-

logie, forderte von seinen Schülern einen mindestens zweijähri-

gen Aufenthalt in der Fremde. Meine Forschungsaufenthalte in 

OstaQika dauerten sehr viel länger; mit Unterbrechungen kehrte 

ich in einem Zeitraum von sieben bis acht Jahren immer wieder 

an denselben Ort zurück. Meist hielt ich mich nur zwei bis vier 

Monate am Stück in AQika auf, weil ich Mann und Kind nicht zu 

lange alleinlassen wollte. Der Aufenthalt zu Hause erlaubte mir, 

Distanz zu gewinnen, zu lesen und nachzudenken, um mich dann 

mit neuen Fragen wieder nach AQika zu begeben. Das Verschwin-

den und die wiederholte Rückkehr an den Ort der Forschung 

stellten sich als unerwartete Maßnahme der Vertrauensbildung 

heraus. Ich verschwand nicht auf Nimmerwiedersehen, sondern 

kam zurück; die Rückkehr war kein leeres Versprechen, denn ich 

brachte auch die Geschenke mit, die ich versprochen hatte. Was 

das Wiederkommen betraf, stellte ich mich als verlässlich heraus. 

Tatsächlich gab dieses Hin und Her zwischen Europa und AQika 

meinem Leben einen festen Rhythmus der Zerrissenheit.

Während die ethnografische Feldforschung auch als eine Art 

Besessenheit beschrieben werden kann – die Qemde Kultur ergreig 

von mir Besitz und die Subjekt/Objekt-Relationen lösen sich teil-

weise auf –, so geht das Schreiben der Monografie zu Hause mit 

einem Rückgewinn der im Feld verlorenen Macht einher. Dieses 

Schreiben hat Michael Harbsmeier als »Heimkehrritual«7 bezeich-

net, durch das die Heimgekehrte »gereinigt« wird und sich reinte-

griert. Während sich im Feld Ethnografin und Ethnografierte im 

Idealfall einander annähern und gemeinsam die zu ethnografie-

rende Kultur erfinden8, vollzieht sich im Schreibprozess ein Exor-

zismus, der og genug die Freunde und Gesprächspartner in der 

Fremde in den Hintergrund treten lässt. Stattdessen rücken die 
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Kollegen, für die oder gegen die man schreibt, ins Zentrum. Im 

partiellen Ausblenden der Gesprächspartner im Feld behauptet 

sich die Ethnologin als Autorin; sie tritt wieder ganz und gar in 

den wissenschaglichen Diskurs ein, den sie nie völlig verlassen 

hatte. Sie bleibt im Genre des Forschungsberichtes gefangen und 

damit im schriglichen Diskurs mit seinen kolonialen und post-

kolonialen hierarchischen Ordnungen, auch noch oder gerade in 

der Umkehrung.

Ich werde jedoch im Folgenden weniger über den Prozess des 

ethnografischen Schreibens als vielmehr über das Nachleben der 

ethnografischen Texte berichten. Sie zirkulierten nicht nur im 

akademischen Milieu, sondern kehrten auch – übersetzt – als 

Gegengabe zu den Ethnografierten zurück. Denn der Dialog und 

die Auseinandersetzung hören auch nach der Publikation einer 

Monografie nicht auf. Die Texte, die gefüllt sind mit dem Wissen 

der Ethnografierten, finden den Weg zu ihnen zurück; sie werden 

(hoffentlich) auch von ihnen gelesen, und dann können die Sub-

jekte der Forschung, wenn sie wollen, Rache nehmen, Kritik üben, 

den Text umschreiben, ihn aufnehmen oder auch weiterschreiben.

6

Seit Langem erreichen wechselseitige Informationen und Wis-

sen übereinander die Peripherien unserer Welt. Alle Regionen, in 

denen ich ethnografisch gearbeitet habe, waren bereits von ande-

ren Ethnologen besucht und erforscht worden. In den Antworten 

meiner lokalen Gesprächspartner traf ich also nicht unbedingt 

nur auf vermeintlich authentisches Wissen, sondern manchmal 

auch auf die Spuren meiner Kollegen. Auf diese Weise sind Ethno-

logen und die Subjekte ihrer Forschung einander sowohl a priori 

vertraut und bekannt wie auch Qemd. Ihre Geschichten und die 

der Ethnografierten sind lange schon eng miteinander verwoben 
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und Transformationen voneinander. Es mag in Zukung vor allem 

darum gehen, in einem Prozess nicht endender Reflexivität vor 

allem die Gemeinsamkeiten und weniger die Differenzen zwischen 

den verschiedenen Versionen so genau wie möglich zu bestimmen.

Mit dem Bericht über meine vier ethnografischen Forschun-

gen in Kenia und Uganda in einem Zeitraum von fast fünfzig 

Jahren enthält dieses Buch auch ein Stück Ethnologiegeschichte, 

eine Geschichte der Veränderungen des Machtgefüges und der 

Debatten sowie eine eher implizite Auseinandersetzung mit ihren 

Theorien, Methoden, Medien und deren Kritik. Dies ist auch ein 

Versuch der Dekolonialisierung der ethnografischen Arbeit. Die 

(post-)kolonialen Verhältnisse im Verlauf dieser fünfzig Jahre 

haben zwar eine radikale Veränderung erfahren, aber das »Elend 

der Welt«9, wie Pierre Bourdieu den Zustand der Globalisierung 

bezeichnet hat, ist nicht beendet. Im Gegenteil, neue Formen der 

Abhängigkeit und Kolonialisierung bildeten und bilden sich her-

aus, die ein Elend produzieren, das in manchen Regionen heute 

vielleicht noch größer ist als zur Zeit des klassischen Kolonialis-

mus. Unter diesen Bedingungen bleibt die Dekolonialisierung ein 

nicht abzuschließendes Projekt.

Während ich im Folgenden die vier verschiedenen Feldfor-

schungen chronologisch in einzelnen Kapiteln darstelle, bleiben 

die jeweiligen Berichte Qagmentarisch und springen in der Zeit 

vor und zurück, sodass das Alte manchmal näher erscheinen kann 

als die jüngere Vergangenheit. Die einzelnen Fragmente haben 

den Status von Vignetten. Da die Monografien, die ich über die 

verschiedenen Forschungen geschrieben habe – mit einer Aus-

nahme –, auf Englisch (und Französisch) publiziert wurden, ist 

dieser Text auch eine Rückkehr zur deutschen Sprache. Er stützt 

sich wesentlich auf bereits veröffentlichte Texte, die umgeschrie-

ben und erweitert eine neue Fokussierung erfahren.

Eine Autobiografie schreiben heißt, in einer rückläufigen Bewe-

gung am Anfang anzukommen. Deshalb erfährt im Epilog der Affe 
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ein Comeback. Er erscheint noch einmal in seiner Vieldeutigkeit 

als »Wilder«, als Nachahmer, als Forscher und als »akademischer 

Affe« – so wie Franz KaRa ihn in seinem »Bericht für eine Aka-

demie« von 1917 augreten ließ.


