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Der Takt des Lebens

Zerdriick die Uhr

mit meinem blofRen Denken
—1ich leb alleine

in des Lebens Takt

Wechsle geschwind
Verkleidung um Verkleidung
- ich muss mich wandeln

in des Lebens Takt

Entsteht Kontrast,

ist Tarnung tiberfliissig

- lingst tot, lingst miid davon,
nicht ich, nicht selbst zu sein

Wechsle die Farben,
Chamdleon, herrschaftslos
- werf ab die Maske,
dndre die Lebensform

Und mein Verstand,

er wichst mir aus dem Kopf
- wie ausgewechselt ist er,
war man erst mal tot

Endlich,

so scheints, als wiisst ich nun

- dass dieses Selbst, mein Selbst
nicht unverwiistlich ist



Philipp Theisohn
Michael Strunge - Dichter der neuen Welle

Die Maschine funktioniert, alle sind wir Geiseln. In
einem schalltoten Raum gibt es zwei Tone, einen
hohen (das Gerausch des arbeitenden Nerven-
systems) und einen tiefen (den des pulsierenden
Blutes) oder umgekehrt. Wir machen keine Fehler
mehr. Wir werden nichts bei geschlossenem Fens-
ter wiederholen, schrei dich zu Tode. Das ist mehr
als richtig.

Blixa Bargeld'

1.9.3.1986, 10:00 Uhr

Als Michael Strunge am 9. Marz 1986 im Alter von 28
Jahren mit den Worten »Jetzt kann ich fliegen« aus
dem vierten Stock der Webersgade 17 springt, vollen-
densich drei Geschichten. Zuallererst die Geschichte
eines elf Gedichtbande umfassenden Werks - ein Werk,
das neben einem einpragsamen, unverkennbaren Ton
auch klare Entwicklungsschritte in der Bildsprache
aufweist und in dem ein Jahr zuvor veroffentlichten
Verdenssgn seinen vorlaufigen Hohepunkt, keines-
wegs jedoch seine poetische Vollendung gefunden
hat. Sodann eine Krankengeschichte, die schon vor
Strunges erster Hospitalisierungin der Abteilung O des
Kopenhagener Rigshospital im Herbst 1978 beginnt



Doch wer weif schon,

wer weif3, was gleicht dem Selbst?
- ich selbst, gleichgiiltig, bin,

der dieses Selbst geschaffen

Wechsle die Spur,

such eine andre Drift

- mein Leben dndre ich,
bevors mich dndert



und die lblichen Verlaufskurven einer schizoaffek-
tiven Psychose erkennen lasst, deren Krankheitsbild
man heute als »bipolar« bezeichnet. Zum Dritten aber
endet die Geschichte einer Generationenasthetik, die
in Strunges Sprung ein letztes Mal und nun unaban-
derlich Gestalt annimmt.

Esfallt nicht leicht, fiir jene dritte Geschichte einen
passenden Titel zu finden. Indessen hat uns Strunge
selbst noch einen letzten Hinweis hinterlassen, denn
seinem eigenen Fall geht ein anderer voraus: Noch
vor dem Dichter stiirzt sein Transistorradio, geworfen
durch das geschlossene Schlafzimmerfenster, hinab
auf die Strafle, lasst diesen mit blutenden, von Glas-
splittern zerschnittenen Handen zuriick? - und so ver-
dichten sich an jenem Marzvormittag in nur wenigen
Sekunden poetische, physische und mediale Selbstzer-
storung. Man versteht die Metonymie: Die Autorschaft
der198oer-Jahre ist letzthin ein Wellenempfangsgerat
und das, was sie durchfliet, »Funkerspuk«, wie Kittler
es zwei Jahre nach Strunges Tod dann nennen wird3
Diese Einsicht bringt viel mit sich: die Situierung der
Dichtung an der Grenze zur Korperlichkeit - an deren
wortwortlicher Schnittstelle -, die paranoische Refle-
xion ihrer eigenen medientechnischen Bedingtheit,
schlieBlich aber auch die suizidale Konsequenz der
ihr eigenen Dynamik. Wellen brechen, und auch diese
Welle, »neu, elektrisch / silberschwarzer Klang rosti-
gen Chroms«;* weif} um ihr Ende.

Wellensignale, Wellen von »Dunkelheit«, von
»Regenbogensamen«, Wellen »wie Schatten unter
Wasser« durchflieBen Strunges Werk. Wellen zeigen



Weltbild

Und du sprichst
in deiner Augen tausend Bildern,
bring mich nur fort von hier, dorthin,
wo wir blofR ohne Worte kénnten sein,
jedoch in tausend Bildern in des andren Augen doch
niemals zuvor geschautem,
stets neuem Werdenssinn,
in einer Zeit von Mut und stiller Sturheit.
Und unsre eigne Schopfung wiirde
Gebirg von Lava, Eis und Erde,
von unten brichts hervor, von oben breitet sichs
iber die Welt, die wirkliche,
und neu wird sie
und unser
in tausend Bildern,
in deiner Augen unverbriichlich Diamant
und stummer Himmelssehnsucht.



sich Uberall dort, wo Linearitat als formendes Prin-
zip unserer Wirklichkeit momenthaft abgewor-
fen werden kann, dort, wo das Gedicht zu sprechen
anhebt. In seinem letzten Gedichtband Billedpisto-
len lasst Strunge einen »Delphingedanken« empor-
tauchen, einen Code singen, durch den sich »Welle
zu Sekunde« wandelt - was umgekehrt uns wissen
lasst, dass diesseits der Zeit, die das aufBere Leben
bestimmt, ein in sich kreisendes, die Grenzen der Sub-
jekte niederbrechendes, kulturpoetisch noch nicht
scharf definiertes Kreationsprinzip waltet. Von dort-
her jedoch, von einer Poetik der »Neuen Welle«, ware
Strunges Werk zu lesen.

11. »Ny bglge« oder Die Provinz des Pops

Solch eine Lesart impliziert zuvorderst die Durch-
leuchtung der Strunges Lyrik eingeschriebenen medi-
alen Logik. Von dieser nicht zu trennen ist freilich die
geistige Form, das undulare Paradigma, das sich der
Asthetik um 1980 aufpragt und dessen verschwom-
mene popkulturelle Ausformung entsprechend unter
der Chiffre der »New Wave« gehandelt wird.

Nun lasst sich der Einspruch, dass der Begriff »New
Wave«, wenn auch mit maximaler Unscharfe, bereits
besetzt und wechselweise und inkludierend auf eine
Musikrichtung, eine Jugendbewegung, einen Style etc.
gemiinzt wurde, nicht ohne weiteres abweisen. Spricht
man von »New Wave«, so kommt man unweigerlich auf
Band- und Starasthetik der Achtzigerjahre zu sprechen,
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Alltag

Alltag entblittert Sinn,

in Pflanzen erst verwandelt,

Gewichs, so griin, so wild durch alle Wochen
- oder in Wellen,

uns, nichtsahnend, tiberspiilend, darin:
Muschel, Fisch, Koralle, Seestern

- ja: Sterne lass aus ihnen werden,

glimmend vom Licht, so fern vertraut

und bergend

(blau-rot leuchtend, Sonnen,

geformt von unsren Hinden,

da absichtslos vorbei an grofden Leuchtstaubnebeln wir
schwebten, eine Handvoll uns erdugten.)

Trotz der Kilte der Nacht,
der Tiefe des Meeres
und der Schwirze der Erde.

Mit Wasser, Aschedung,
mit wilden Stiirmen
und Nichten im Frost.

Alltag entblittert Sinn

im Sonnenlicht.

Aufs Meer, auf Erde scheints
und gleitet nachts davon.
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oszillierend zwischen Fetischisierung des Accessoires,
Kiihlheit des Ausdrucks und hyperbolischer Maske-
rade® Je nach Blickwinkel definiert der Begriff die

Grenze zum oder die entelechische Entfaltung des

Punk, dialektisch gedacht dessen Wiedervereinigung
mit dem Glam der friihen Siebziger, ideologiekritisch

gleichsam das Label, unter dem der »Punk Rock sei-
ner sozialen, gesellschaftlichen Implikationen« ent-
kleidet wird® In psychoanalytischer Hinsicht ware die

»New Wave« schlief3lich als die vollkommene Realisa-
tion des Verdrangten zu entziffern, als ein dem Punk

eingeschriebenes, doch »lange unterdriicktes und aufs

argerlichste sublimiertes Verlangen nach Klasse, Stil

und Schneid (bei den Linken als faschistoid verschrien:

wenn einer zu gut aussieht)« zu entziffern?

Man kann die obigen Differenzierungen wie Ver-
allgemeinerungen alle so stehen lassen, wie sie sind,
haben sie doch tatsachlich samt und sonders mitjenem
poetologischen Programm zu tun, dasim Folgenden als
»Neue Welle« definiert werden soll - wenngleich sie
es nicht wirklich treffen. Folgt man einer der jiingsten
mentalitatsgeschichtlichen Erkundungen der »New
Wave«, namlich Bret Easton Ellis’ The Shards (2023),
so stof3t man immer wieder auf den Gesang einer in
sich abgeschlossenen Welt, der die Angst als diffuser
Faden eingewoben ist: »l don’t know why sometimes
| get frightened«®Mit groBBer Akribie legt Ellis’ Roman
dabei die angstvollen Schichten in den Kulissen von
1981 frei, eine Beklemmung, die das Gewirr aus kalifor-
nischem Teenage-Drama, Hustler-Asthetik und Hoch-
glanz-Soundtrack von Icehouse bis Blondie durchzieht
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Staub

Ich schwebe durch der Tage Nebel

zwischen der Nacht verstreuten Lichtern,

treff auf das Dasein nur bisweilen,

in Kollision des ewig Unverbundnen

wie in Traum, in Fantasie:

Von dem, was sich begibt, hebt wenig sich noch ab
und nirgends Reue, die verdampft,

in dem von mir durchschwebten Nebel.

Die Dinge, die geschehen, sie ziehen vorbei,
erstrahlen fiir Sekunden,

fillt mein Blick auf sie

- gleichmiitig ihnen allen bleibt das Weltall,
mogen mir manche auch so seltsam scheinen,
als konnten sie sich doch mit Sternen messen.
Ich bereue Nichts.

(Nichts aber ist das Ungeschehene,
das einst Stern hitte werden kénnen.)

13



und die gerade nicht mit dem gebrauchlichen Hinweis

auf Doomsday Clock und thermonukleare Kriegsfiih-
rungsoptionen erklart werden kann. Vielmehr lasst sich

in The Shards wie in einem Brennglas erkennen, dass

an die Stelle der Apokalypse langst der aufgehaltene

Untergang getreten ist, das Bewusstsein, einer bereits

begrabenen Zeit anzugehoren.

Die kulturgeschichtliche Disposition dieses
Bewusstseins ist eine historistische: Wer zur Welle
wird, der begreift sich fortan nur mehr sentimentalisch,
als Verwalter von Stilen, als Echoraum von Stimmen,
die sich rekombinieren, zerteilen, vervielfaltigen und
hybridisieren lassen - endlose Wiederholung, einher-
gehend mit unendlicher Verfeinerung und kunstvoller,
technologisch abgestiitzter Zurichtung des Materi-
als? In dem Maf3e, in dem die »New Wave« eine in
sich kreisende, eine Zirkulationskultur darstellt, ist
sie somit immer auch eschatologisch, ein AuBerstes:
Weil man am Rand der Zeit angekommen ist, kehrt nun
alles wieder. Die Wiederholung wird zur bestimmen-
den Grofle des Denkens und Schaffens; einerseits als
mechanische Wiederholung, spiirbar in der ostenta-
tiven Automation der Musik, der mitunter ironischen
Ubertreibung des »Kiltepop«,° andererseits aber als -
wie Deleuze das 1988 analysiert hat - »tieferliegendel]
Wiederholung, die sich in einer anderen Dimension, in
einer geheimen Vertikalitat abspielt, in der die Masken
und Rollen vom Todestrieb gespeist werden«! Was
also in der »New Wave« an die Oberflache gelangt,
in ihren Accessoires, in ihren durchnachteten Video-
clips, inihrem Timbre, ist das Entsetzen liber das Ende
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Ferner

Noch ferner will ich sein,
doch, glaub mir, will ich schreien, mit der Wand
im Riicken - Flucht ists keineswegs.

Der Ferne Bande will ich l6sen,

auf dass die Nihe sich mir zeigt in allem
und nicht allein im Wimpernschlag

oder in der Stimme Ténung.

In tausend Bildern, Farben,

wie wenn ein Kind oder ein Alter

sich flugs, da ihm die Welt entschwindet,
in seinem Selbst verliert

und sich aufs Universum niedersenkt,
die Weif3e eines Augenblicks.

So werd ich nah sein

in der Ferne, die gehort wird,

allzumal des Nachts, da

lang und triibselig die Dinge anheben zu reden
von einst, als sie noch andres waren,
Grofieres, Kleineres, Schoneres

im unwillkiirlich fernen Alltagsweifd.

So kommt es, dass sie niher scheint,

im Chor von Stimmen, in uns dringend,
bis das Morgenlicht enthiillt

die Verwirrung und die Stille tiberall.
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der Geschichte, ein »Theater des Schreckens«, das
sich immer neue, durchaus auch festiv-lustvolle Mas-
keraden sucht, die aber doch nur dasjenige ausstellen,
was sie verdecken sollen. Und ebendieser schizophre-
nen Simultaneitdt von Verbergen und Enthiillen des
Untergangs entstammt die Angst als stete Begleite-
rin der Wellenwelt.

So wie sich die »New Wave« als geistige Form aber
immer nur als Sentimentalitat, im Abstand zu den
geschichtlichen Formen konstituiert, so realisiert sie
sich im eigentlichen Sinne auch erst im Abstand zu
ihrem kommerziellen Zentrum, im Abstand zur ang-
loamerikanischen Popkultur. Ihre endgiiltige Gestalt
gewinntsie in der Brandung fernerer Kiisten. In ihrem
eigentlichen Potenzial definiert wird die »New Wave«
letztlich an den ausgewaschenen Ufern des europai-
schen Festlands und dessen in den Ozean zuriickflie-
Benden Sedimenten, namentlich als »Neue Welle,
»Nouvelle Vague« oder eben »Ny bglge«. Verstehen
lassen sich all diese Phanomene dabei gerade nicht als
lokale Reprasentationen eines imperialen Stils, son-
dernvielmehrals die jeweils spezifische Verfliissigung
und Vermischung lokaler Zeichenarsenale. Und mit-
hin erweist sich der Historismus der Welle dort, wo
sein Universalismus an die Gestade der Provinz stof3t,
erst wirklich als das, was er in seiner Vollendung zu
sein anstrebt: eine unablassig chaotisierende Inven-
tur nationaler Kulturbestande, in der Bild, Musik und
Text, E- und U-Kultur, Kunst- und Warenwelt, Avant-
garde und Konvention immer wieder neu sortiert und
vermengt werden.
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Verfall

Nicht das ists, was du siehst

im selbstverliebten Griin des Cannabis,

darin durch Zeit und Raum die Worte taumeln ungezihlt
und mit geddmpfter Stimme Wahrheit,

so lang der Rausch anhilt, verkiinden

zumittst der Schonheit stummem Universum.

Alle sind jung gewesen.

Nicht fehlt es an des Kérpers Zucht

oder der Seele betorender Sehnsucht nach Tod und Erde,

auch nicht des Eingedenkens uralter Ideen von der Leere
allen Seins.

Alter und Tod kommen zu allen.

Nicht das ists, wenn das Grab des Munds sich 6ffnet,
triefend von Stofflichkeit die Sitze,

Signalen gleich, elektrisch, automatisch, ausschickt
stets, wenn das Ohr den Tag erspiirt

(den anderen so schon)

zwischen den beiden Augen Klarheit.

Vertraut ist allen Einsambkeit.

Auch das Begehren ists nicht

nach der Nacht schwarzkiithlem Teppich
oder einer schénren Rasse als der unsren.
Allen vertraut des Lebens Triibsinn.

Den Verfall liest du in ihnen

(wie in Wintermorgenhimmels Kilte
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So stranden dann auch 1981 scheinbar wahllos Lyrik,
Fotografien, Pastiches, Zeitungsausschnitte, Konzert-
plakate, Handgeschriebenes und Notenblatter im
Band eines Kopenhagener Kiinstlerkollektivs namens
»Na!l8o«, das zum Zeitpunkt der Veroffentlichung des
Bandes bezeichnenderweise schon gar nicht mehr exis-
tiert. Platform. Tekster og billeder fra ‘8o - ein BRD-Pen-
dant stelltin gewisser Hinsicht der ein Jahr zuvor unter
dem Titel Amok/Koma erschienene »Bericht zur Lage«™
dar - dokumentiert eine bereits kurz darauf wieder aus-
einanderstromende Vereinigung von Kiinsten, Formen
und Mentalitaten. Neben Arbeiten heute renommier-
ter Kiinstlerinnen und Kiinstler wie Lillian Polack, Leise
Dich Abrahamsen oder des unter dem Namen »Elmer«
bekannt gewordenen Bent Elmelund Larsen stehen
Beitrage von Mitgliedern der zu jener Zeit wichtigsten
danischen Undergroundbands Before (Martin Hall) und
The Sods (Knud Odde Sgrensen). Den Kern der Publika-
tion bilden jedoch Texte einer jungen Phalanx der dani-
schen Literatur, Texte von Dichterinnen und Dichter,
deren Namen man im Folgenden wiederbegegnen wird:
F. P.Jac, Pernille Ténnesen, Henning Fleischer, Sgren
Ulrik Thomsen, Henrik S. Holck oder Bo Green Jensen.
Als programmatische Er6ffnungist dem allen indessen
ein Gedicht vorangestellt, das den Titel »Kurzbiogra-
fie« (»Kort biografi«) tragt. Geschrieben hat es Michael
Strunge. Es ist - folgt man den Versen bis ans Ende -
ein Liebesgedicht, ein Gesang, der, getrieben von der
»Liebe zu dir«, seine Grenzen im Universum findet und
bis »hinunter ins 22. Jahrhundert« erklingt, zugleich
aber auch dahinsiecht »wie ein Tablettensiichtiger«®
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und des Meeres Last auf dem Ertrunkenen),

tiefblaue Schatten um die Augen,

wenn sie dich anschaun aus der Dichtung Widerspruch
zwischen dem roten Feuer, wertverzehrend,

und dem Rauch, der immergrau nach Himmel sucht,
und sie von Nichten dann erzihlen,

von der Eingebung Wahn, dem hiindischem, besessen.

19



Es handelt sich um kein groBes Gedicht, eher um
ein Nebenprodukt, méchte man meinen. Versammelt
sind in ihm mehr oder weniger standardisierte Topoi
zeitgenossischer Diskurse: Verseuchte Natur; Bomben,
Krieg und Hunger; Jenseitssehnsucht und Diesseits-
angst; die Stadt als formativer wie neu zu formender
Raum, eingeatmet durch das Ich, wieder ausgeatmet
als eine »neugeborene organische Stadt«; Drogen, also
»alle Arten von Rauschmitteln«; Geschichtslethargie
(»miide wie ein Jahrhundert« empfindet man sich hier);
Karrierespuren als Zwangsjacke. Man kennt diese Chiff-
ren, erwartet die Bildfolge entsprechend, und dennoch
bahnt die »Kurzbiografie« in ihrer Performanz einen
Weg in die Welt der Welle. Sie firmiert als »Kopfge-
dicht« liber allem, was ihr nachfolgen wird, liefert der
Szene die Stichworte, an denen diese sich aufrichtet.

Aberist das hier liberhaupt eine Szene? Eine Szene,
wie sie sich etwa auf dem Cover des fiir den danischen
Punk bedeutsamen Konzertmitschnitts Live i Saltla-
geret (1979) darstellt? Ein Kameraschwenk von der
Biihne ins Publikum, in dem sich jene, die Kunst kon-
sumieren, sich von denen, die sie produzieren, nicht
mehr trennen lassen, eine Momentaufnahme, auf der
inmitten der Konzertbesucher die Grof3en des musika-
lischen und literarischen Undergrounds gesichtet wer-
den, Knud Odde Sgrensen und Steen Jgrgensen von
den Sods sich in den Vordergrund drangen, Martin Hall
neben Poul Borum - wir hdren noch von beiden - steht,
sich eine politische, kulturelle, generationelle Gemein-
schaft im Dunkeln zeigt? (Strunge hatte durchaus ein
Faible fiir derlei Suggestionen, fiir die Inszenierung als
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Das Zimmer

Die Wand lehnt sich hinaus durch meinen Riicken
und macht das Zimmer kleiner als zuvor.

Ich nehme mich zusammen,

schiebe sie zuriick.

Bleib da, sag ich,

noch will ich leben.

Doch wieder 1osch ich rasch das Licht
- denn selbst die Schatten waren mir zu schwere Last...
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