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IN REGELMASSIGEN ABSTANDEN gaben Birgit oder
Angela mir eine Spritze, die mich schlifrig machte, solan-
ge ich wach lag, und hellwach in den Trdumen, die sich
einstellten, sobald ich einschlief. Doch schlief ich wirk-
lich? Es war eher eine Art Dammerzustand und die Triu-
me waren unkontrollierte Fantasien, sehr deutlich und
bevolkert von einem oder mehreren Menschen, die sich
bewegten und sprachen. In meinen Trdumen sind héaufig
Repliken vorgekommen, aber frither war es so, dass ich
sie eher dachte als horte; nun erklangen sie dagegen laut
und deutlich, allerdings mit einem Hallen wie in einem
Kellergewdlbe, das individuelle Unterschiede ausloschte.
Es war, als horte man Roboter, was jedoch nicht verhin-
derte, dass die Menschen aus meiner Vergangenheit, die
in diesen Traumen auftraten, realer wurden als jene, die
mich in der Gegenwart umgaben. So war es zumindest
zu Anfang meines Aufenthalts in Zimmer 5; es sollte sich
im Laufe der Zeit dndern.

Der grofle Segen der Spritze bestand natiirlich dar-
in, dass sie die Schmerzen kappte und lingere Zeit vollig

verschwinden lief}, und ich, der ich im Laufe eines Le-
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bens in der Welt des Theaters mehr als genug von Dro-
gentratsch und Fixerhelden mitbekommen hatte, war
jetzt ein dankbarer Morphinist. Dennoch mdchte ich
ausdriicklich meine neue Traumwelt erwihnen, weil sie
zum Positivsten gehorte, was ich in dieser spiten Pha-
se meines Lebens erfahren durfte, auch wenn sie mich
nicht selten mit durchaus unangenehmen Szenen und
driangenden Fragen konfrontierte. Zwar entwickelte ich
mit der Zeit ein immer freundschaftlicheres Verhaltnis
zu meinen beiden Zimmergenossen und ein immer inni-
geres zu den Krankenschwestern, die ich bereits erwdhnt
habe, aber die Trdume waren eine sicherere Zuflucht.
Und weil ich eine Zuflucht so verzweifelt benoétigte,
wurden sie, wie gesagt, wirklicher als meine eigentliche
Wirklichkeit.

Denn es lief3 sich nicht leugnen, dass sich meine Ka-
meraden und ich in einer deathrow befanden - oder dem
»Basislager«, wie wir es nannten, weil uns das grofse Wag-
nis noch bevorstand. Ziel der Pflege an diesem Ort ist es,
zu helfen und zu lindern, nicht zu heilen, und es gibt hier
auch niemanden, der behaupten wiirde, einer von uns
Patienten konne gerettet werden. Bekommen haben wir
die Freundlichkeit und Fiirsorglichkeit einiger Kranken-
schwestern in Form von schmerzlindernden Mitteln und
hygienischer Assistenz, ansonsten jedoch nicht viel, was
uns das Leben in dieser letzten Zeit erleichtert hitte. Das
Essen schmeckte nach nichts, erinnerte an Plastik und

wurde zu unserer Erleichterung durch den Tropf ersetzt,

6



als die Verschlechterung unseres Zustands dies erfor-
derlich machte. Der Seele wurde der Trost von Religion
und Psychologie angeboten und gliicklicherweise, darf
ich wohl sagen, dariiber hinaus das, was zu meiner wich-
tigsten Stiitze wurde: der junge Mann, der jeden Mon-
tag und Freitag mit seinem Biicherwagen auftauchte. Ich
bin immer schon ein leidenschaftlicher Leser gewesen,
aber jetzt las ich wie ein Besessener, und dieses Lesen
wuchs zu einem leicht tiberspannten Projekt, einem Ver-
such, dem grofien Widersacher in die Karten zu schauen
und den Kampf auf diese Weise ausgeglichener und die
Niederlage ertrédglicher zu gestalten. Man hat mir nicht
vorenthalten, dass meine bemiihten Studien in der Kunst
des Sterbens mein Leben eher noch verkiirzen wiirden.
Das mag stimmen, aber das war es in dem Fall wert.

Ich merkte schnell, dass Harry und Borje, meine Zim-
mergenossen, die Biicherstapel mit Widerwillen betrach-
teten, als verstief3e ich gegen die Regeln und begdbe mich
aus Feigheit vor dem Feind auf Abwege. Auch wenn mir
das nichts ausmachte, bekam es auf langere Sicht doch
eine gewisse Bedeutung, es fithrte zu einer Distanz zwi-
schen uns, die bis zuletzt bestehen blieb.

Ich habe von zwei Zimmergenossen gesprochen, aber
eigentlich waren es drei. Der dritte hatte eine stumme
Rolle und war zudem unsichtbar. Die Erkldrung folgt
sofort.

Im Bett gegeniiber lag Harry, der trotz allem mein

Freund wurde - mehr oder weniger, das schwankte je
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nach Tagesform. Er war in meinem Alter, seit ein paar
Jahren pensioniert. Sozial betrachtet hatte sein Leben
frith Schiffbruch erlitten, mehr als drei Jahrzehnte hatte
er auf Stockholms Straflen und in Obdachlosenheimen
gelebt, ein Aussteiger und zeitweiliger Penner, gezeich-
net, aber nicht gebrochen von Drogen, Suff, kalten Nach-
ten und gewiss auch Unterernidhrung. Moglicherweise
war dies zwar nicht der Ausloser fiir seine Krankheit
gewesen, aber es hatte sie mit Sicherheit verschlimmert.
Natiirlich hitte er nicht so leben miissen, zumindest
nicht in diesem extremen Mafle. Er hatte auf Grund von
Umstdnden, die er einige Male, wenn auch nur beildu-
fig, erwahnte, eine Wahl getroffen. Schrig gegeniiber,
am Fenster — das zu einem Park mit einzelnen Baumen
hinausging - lag Borje, ein Mann zwischen vierzig und
fiinfzig, Postangestellter, unklar, in welcher Funktion;
vermutlich aus Riicksicht auf Harry unterhielten wir uns
nie tiber unser Berufsleben. Tabu war zudem, woran wir
litten und wie sehr, genau wie Diagnose, Prognose, Me-
dikamente und so weiter - das alles behielt man fiir sich
oder erdrterte es in leisen Gespriachen mit Arzten und
Krankenschwestern. Jeder einzelne lag in seiner eigenen
Pein und sandte den anderen stumme Leidenswellen.
Ab und zu, wenn bei einem von uns Furcht und Not all-
zu offensichtlich wurden, geschah es jedoch, dass man
mit einem Blick, einer Geste oder ein paar Worten des
Mitgefiihls aus sich herausging. Nie langer als fiir einen

kurzen Moment, und Borje beteiligte sich niemals an
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einem solchen Austausch, bedauerte weder sich noch
andere. Umso mehr brachte er seine grofe Passion zum
Ausdruck, die aus Tippen, Toto, Wetten, Zocken und
Gliicksspielen aller Art bestand. Als ich Neuankommling
im Zimmer war (in dem Harry und er schon eine Weile
gelegen hatten), war einer seiner ersten Vorschlige eine
Wette darum gewesen, wer von uns die anderen tiberle-
ben wiirde. Er brachte sie ganz ungezwungen vor, aber ich
merkte schon bald, dass es untergriindig eine ernsthafte
Rivalitat gab, und zwar nicht nur um die Lebensdauer,
sondern auch um das Wohlwollen der Krankenschwes-
tern; Gunst wére angesichts des Zustands, in dem wir uns
befanden, zu viel gesagt. Wie dem auch sei, Borje forderte
jedenfalls unsere Einsétze auf »den zdhesten alten Sack«
und bot uns dariiber hinaus an, auch auf Platz zu setzen.
Taktvoll setzten Harry und ich auf unseren Buchmacher
als Gewinner, er war immerhin der jlingste von uns und
hatte Familie (was ich allerdings erst spater erfuhr). Wir
verzichteten darauf, um den zweiten Platz zu spielen. Die
Frage des Gewinns fithrte zu einigem Murmeln tiber die
Testamente, was Borje mit grofler Geste beiseite wischte.
Das Spiel selbst war wichtig.

Dann war da noch der vierte Mann im Raum, der
stumme und unsichtbare. Wir verzichteten zwar darauf,
auf ihn zu setzen, aber ansonsten war an ihm nichts Ok-
kultes, er war aus Fleisch und Blut. Sein Bett stand links
von meinem, an der Fensterwand, aber als Lebenden

sahen wir ihn nie, ein griiner Vorhang, der in einer De-
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ckenschiene lief, entzog ihn unseren Blicken. Borje, der
ihm gegeniiber lag, behauptete, fliichtig Teile von ihm ge-
sehen zu haben, einen Fuf3, der gegen den Vorhang trat,
einen Arm, der iiber die Bettkante gestreckt wurde, aber
den ganzen Menschen sahen wir erst, als er tot und zuge-
deckt war und zu seinen Ahnen gerollt wurde, die ihn auf
der andere Seite des Erdballs erwarteten. Das Personal
hiillte sich zu seiner Person in Schweigen, so lauteten of-
fensichtlich die Anweisungen, und wir erfuhren lediglich,
dass er aus einem anderen Erdteil stammte (oder einem
anderen »Kulturkreis«, wie man heute sagt). Wegen eines
unbedachten Worts irgendeiner Schwester bildeten wir
uns ein, er kime aus Mittelamerika — filschlicherweise,
wie sich herausstellen sollte - und nannten ihn deshalb
Montezuma, schon bald abgekiirzt zu Monte. Seine Ver-
borgenheit und noch mehr sein Schweigen beschiftig-
ten uns sehr - er stohnte und schnarchte nicht und wir
konnten ihn nicht essen horen, da er am Tropf hing. In
den Nachten wurde dieses Schweigen im Verborgenen so
machtig, dass es die Dunkelheit erfiillte, und wir fragten
uns, ob er noch lebte.

Das Eigenartige an Monte war, dass er solch eine
starke Priasenz hatte, obwohl wir ihn weder sehen noch
horen konnten. Aber vielleicht war das auch gar nicht
so eigenartig. In unserem todgeweihten Zustand wa-
ren wir besonders empfinglich dafiir, was sich auf der
anderen Seite des Vorhangs verbarg, und die Autoritat

seines Schweigens wurde durch unsere Furcht vor dem
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endgiiltigen Schweigen verstérkt. Es entstand ein Span-
nungsfeld um die abgeschirmte Ecke, und Monte bekam
unausgesprochen die Rolle einer verborgenen, einer ab-
gewandten Gottheit. Es lag in der Luft; ich merkte zudem,
dass die Sache fiir keinen von uns nur ein Spiel war. Vor
allem Borje war tief beriihrt. Der diskrete Kult bekam
dariiber hinaus eine Art Vermittler oder Propheten, als
sich zweimal ein Besucher - offenbar ein Landsmann —
einstellte. Es war ein hagerer, recht grofler, junger Mann,
der in unseren Augen indianisch aussah. Er hatte einen
groflen Rucksack aus braunem Leder dabei, dem er etwas
entnahm, was mir kleine Holzfiguren zu sein schienen.
Er verschwand mit ihnen hinter dem Vorhang, kehrte
jedoch augenblicklich wieder zuriick, trat riickwérts her-
aus, als wollte er dem Kranken nicht den Riicken zukeh-
ren, und seine Hinde waren leer. Darauthin stellte er sich
unmittelbar vor den schmalen Spalt zwischen Fenster
und Vorhang, die Arme vor der Brust verschrankt und
die Fiifle eng zusammen in einer gleichsam ehrerbietigen
Haltung, und sprach in die Ecke hinein zu seinem Lands-
mann. Ziemlich lange redete er in einer Sprache, die kei-
ner von uns kannte, bekam jedoch, so weit wir horen
konnten, keine Antwort. Als der Mann gegangen war, un-
terhielten wir uns, respektvoll fliisternd, iiber das Ganze,
und damals, nach dem ersten Besuch seines Kameraden,
spiirte ich, dass Montes Gegenwart uns drei in einer un-
bestimmten, aber grofSen Ergriffenheit zusammenfiihr-

te. Er war, auch wenn wir es nicht explizit dachten, ein
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Erloser, ein Katalysator fiir unsere Situation. In unseren
Gefiihlen fiir ihn konnten wir einander begegnen, und so
blieb es auch, nachdem er uns verlassen hatte.

Eine Woche verging, zwei Wochen: Monte schwieg
und blieb unsichtbar. Nicht einmal Birgit und Angela, die
wir mehrmals téglich sahen, wollten oder konnten uns
erziahlen, wer er war und woran er litt, aufler, dass es ihm
sehr schlecht ging. Wenn wir mehr wissen wollten, schiit-
telten sie nur den Kopf. Schliefilich offenbarte er sich uns
trotz allem, auf denkbar iiberraschendste Art.

Es war ein Abend, an dem wir in den zwei kleinen Ap-
paraten, die an der Decke hingen, Eurosport guckten, ei-
ner fiir jedes Bettenpaar, aber vernetzt; was der eine Fern-
seher zeigte, das zeigte auch der andere. Borje schaute am
meisten und bestimmte normalerweise das Programm.
Das bedeutete sehr viel Sport, weniger um des Sports
willen, sondern weil sich daraus die Moglichkeit ergab,
Tipps abzugeben und mit uns anderen zu wetten. An die-
sem Abend hatten wir jedoch keine Lust und weigerten
uns, Tipps fiir ein paar Eishockeyspiele abzugeben, die
tiber den Bildschirm flimmerten. Er zappte ziellos weiter.
Ich wollte gerade zum Schutz gegen den Fernseher und
das grelle Septemberlicht meine Schlafmaske aufziehen,
alsich sah,dass Borje zu einer der seltenen Kricketpartien
umgeschaltet hatte. Das konnte durchaus amiisant sein,
mir gefiel das geméchliche Trotten zwischen den Toren,
also sah ich hin. Genau wie die anderen - fiir eine Minu-

te. Borje hob die Fernbedienung, um weiterzuschalten,
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stellte stattdessen jedoch versehentlich lauter, worauthin
wir den Reporter rufen horten: »Gordon Hart forty-nine,
not out!« Anschlieflend verschwand das Kricketspiel und
wir wurden zu einem Dressurreiten in Deutschland ver-
setzt, das niemand sehen wollte. Stattdessen versuchten
wir, den Bescheid des Kricketreporters zu deuten. Seine
Worte mussten wohl bedeuten, dass sie gewonnen hatten,
dass ihr Typ namens Hart nicht rausgeflogen war, schlug
Harry vor. Borje und ich murmelten unsicher irgend-
etwas, womit sich das Thema erledigt zu haben schien.
Doch dann geschah es. Das Orakel murmelte.

»Hart still batting to-morrow.« Eine leise, aber deut-
liche Stimme aus dem Inneren des griinen Zelts. Gefolgt
von einem kurzen Glucksen, als hitte er etwas Lustiges
gesagt. Das hatte er ja auch. Im Grunde waren wir er-
schiittert, aber das Wortspiel dimpfte den Schock ein we-
nig. Im nachsten Moment wurde uns bewusst, dass Mon-
te nicht aus Lateinamerika stammen konnte, da dort kein
Kricket gespielt wurde. So wenig, wie man dort Englisch
mit indischem Akzent sprach. Ich machte ein paar un-
beholfene Versuche, mit dem Unsichtbaren ins Gespriach
zu kommen, die jedoch unbeantwortet blieben. Monte
sprach nie mehr zu seiner Umgebung. Ein paar Tage spi-
ter starb er.

Nach seinem Tod erzéhlte Angela uns, dass er von den
Nikobaren stammte, einer indischen Inselgruppe, die seit
zweitausend Jahren von mongolischen Kolonisten bevol-

kert wurde und vom Tsunami 2004 weitgehend zerstort
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worden war. Als grofiten Kenner ihrer fortgespiilten
Kult- und Kulturgegenstinde hatte man Monte mit ei-
nem Assistenten nach Europa geschickt, um die von den
Nikobaren stammenden Ausstellungsstiicke, die in eu-
ropdischen Museen eingelagert waren, zuriickzufordern
oder doch wenigstens zu fotografieren. Auf der Reise von
Wien nach Stockholm hatte ihn eine todliche Krankheit
ereilt, man wusste nicht welche; daher das Getuschel um
den weitgereisten Patienten.

Er starb nachts, und am Morgen, als Doktor Jan Mol-
ler — der unsympathischste unserer selten gesehenen
Arzte - gerufen wurde, um den Tod festzustellen, spielte
sich eine Szene ab, die grofien Eindruck machte, vielleicht
nicht unbedingt auf den Doktor, aber auf mich und die
tibrigen Anwesenden. Ein Krankenpfleger, den wir den
Hulk nannten, rollte den toten Monte, der unter seinem
Laken verborgen lag, hinaus. Moller blieb am Fenster ste-
hen und sah den beiden mit seinem teilnahmslosen, »pro-
fessionellen« Blick hinterher. Als das Gespann zwischen
Harry und mir passieren wollte, tat Harry etwas Verbliif-
fendes. Er versuchte sich aufzurichten, um dem Toten am
Kopfende des Betts stehend die letzte Ehre zu erweisen.
Er schaffte es nicht ganz, er wankte und musste sich hin-
setzen. Aber alle hatten seine Geste wahrgenommen, die
in unserem tristen Zimmer doch sehr schon war. Der
Doktor wirkte zunichst verbliifft, zog dann jedoch eine
kleine professionelle Grimasse. Der Hulk blieb, ebenfalls

verbliifft, einen Moment vor Harrys Bett stehen, begriff
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aber zumindest, dass etwas Bemerkenswertes vorging,
das sah ich ihm an. Ich hitte gerne die gleiche Eingebung
gehabt wie Harry, aber das war leider nicht der Fall. Der
verlebte alte Penner erfiillte die Anforderungen an einen
Gentleman; der Doktor und wir anderen nicht.

Seine schlichte, jedoch so mithsame Geste freute und
rithrte mich zutiefst. Es freute mich nicht zuletzt, dass
mich die Krankheit noch nicht zu egozentrisch gemacht
hatte, um mich von ihr rithren zu lassen. Aber im Grunde
tiberraschte mich, was ich gesehen hatte, nicht, es passte
zu Harry. Es gab etwas anderes an ihm, das mich umso
mehr iiberrumpelte, aber es war so schnell voriiber, dass
ich es zunéchst nicht begriff. Als er sich mit einer Bewe-
gung, die ihm schwer zugesetzt haben musste, in sitzende
Position drehte, glitt ein Armel seines Nachthemds iiber
den Ellbogen hoch und entblofite eine grofle, blauro-
te Narbe in der Armbeuge, wie von einer Brandwunde,
vielleicht war es auch nur ein Muttermal. Sie bedeckte die
Beuge und etwa zehn Zentimeter um sie herum, und als
Harry reflexartig den Arm einknickte, um sie zu verber-
gen, wurde die verfirbte Haut wie eine Ziehharmonika
in Falten gelegt. Es war ein heftiger visueller Schock. Ich
dachte nichts, es ging direkt in den Korper: ein Vorbo-
te der Ausloschung, die uns erwartete, der Vernichtung
durch Feuer.

Diese Szene, in der so viel geschah, war binnen we-
niger Sekunden voriiber. Der Tote mit seinem ritsel-

haften Charisma war fort, der Doktor schlich wortlos
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zu seinem Computer. Und Borje? Er verzog keine Mie-
ne, aber die Trdnen liefen. Er hatte verstanden, und ich
selbst verstand endlich, dass er nicht irgendwer war. Sein
unscheinbares Aufleres und den etwas flapsigen Jargon
hatte ich als Konformitit gedeutet, meine Vorurteile hat-
ten mich irregeleitet. Unter der Spieler- und Biertrinker-
fassade war er womoglich der sensibelste und - wie ich
spater erkannte — mit Sicherheit der Ungliicklichste von

uns dreien in Zimmer 5.

Montezuma bekam zu meiner Linken keinen Nachfol-
ger. Das war in gewisser Weise ganz in Ordnung, machte
mich aber auch wiitend, da ich monatelang hatte warten
miissen, bis ich aufgenommen und operiert wurde, we-
gen Platzmangel, wie man mir mitgeteilt hatte. Ich fragte
einen der Arzte danach, aber auf Fragen dieser Art be-
kommt man hier keine ehrlichen Antworten.

Ich weif! noch, wie ich mich fiihlte, als ich aus der
Arztpraxis am Sveavdgen trat, nachdem ich den ent-
scheidenden Befund bekommen hatte. Lange stand ich
auf dem Biirgersteig vor dem Hauseingang und sah den
Verkehr voriiberziehen und all die ausdruckslosen Ge-
sichter und begriff nicht, dass dies mir widerfahren war.
Eine andere Gefahr war erst kiirzlich vorbeigezogen und
die kleinen Sorgen hatten wieder ihren Platz eingenom-

men, als wire nichts passiert oder fast passiert. Da, ge-

16



nau in diesem Moment, schlug die Katastrophe aus einer
vollig anderen Richtung kommend zu, aus der ich nicht
mit ihr gerechnet hatte. AnschliefSend begann mein War-
ten auf die Operation, und erst als sich mein Zustand
deutlich verschlechtert hatte, ja schon hoffnungslos ge-
worden war, wurde ich in diese Klinik aufgenommen.
Doktor Hansson operierte: schnitt auf, warf einen Blick
hinein und néhte wieder zu. Es war nichts zu machen,
das konnte ich mir denken, auch wenn Hansson es nicht
ausdriicklich sagte. Er tat das Richtige, finde ich. Und ge-
riet unverziiglich in einen Konflikt mit Moéller, dem Sta-
tionsarzt, der anderer Ansicht war und meinte, der Pati-
ent habe auch in hoffnungslosen Situationen »das Recht
aufc, wie er sagte, »alle zugédnglichen Informationen«. Er
kam zu mir, als ich aus der Narkose erwacht war, und
begann, buchstéblich stehenden Fufles, mir einen Vor-
trag zu halten. Ich stoppte ihn. Ich will keine Prognosen
horen, erkldrte ich, die angeben, wie viel Zeit mir statis-
tisch gesehen bleibt. Als ich noch gerettet werden konnte,
hatte das Krankenhaus keinen Platz oder keine Zeit fiir
mich. Jetzt will ich mit meinem Sterben in Frieden gelas-
sen werden und so lange es eben geht von dem kleinen
positiven Zweifel leben, den es trotz allem gibt. Das mag
irrational sein, ist aber gut fiir die Seele. Geben Sie mir
nur Morphium, wenn ich darum bitte, dann bin ich zu-
frieden. Ich werde nicht unnétig darum bitten.

Ich meinte, was ich sagte, und war froh, noch zu leben.

Eine postnarkotische Euphorie, falls man das so nennt,
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spielte sicher auch eine Rolle und legte mir die trotzigen
Worte in den Mund. Aber vor allem hatte sich mir beim
Aufwachen ein wundervoller Anblick geboten; ich werde
auf thn zurtickkommen.

Moller sah ein bisschen enttdauscht aus, und verargert.
In seiner drztlichen Autoritit beschidigt. Seiter den Raum
betreten hatte, war er meinem Blick nicht begegnet, auch
jetzt nicht. Er schaute hartnéckig auf sein Notebook, als
er erwiderte, dass ich es sicher so empfand, weil ich mit-
genommen war. Meine Meinung hochstwahrscheinlich
jedoch dndern wiirde. Seine Art reizte mich, aber nach
wie vor heiter und bestimmt bat ich ihn, bis auf weiteres
alles, was ich »empfandg, als eine Tatsache zu betrachten
und zu respektieren. Er schlug sein Notebook mit einem
Knall zu und verlie§ schnellen Schrittes den Raum. Ich
hatte mir einen Feind gemacht, den letzten, wie sich zei-
gen sollte. Es entging mir nicht, dass mein Standpunkt als
die Furcht betrachtet werden konnte, der Wahrheit ins
Auge zu sehen, der Wahrheit tiber den grofieren Feind.
Es war die unsensible Art des Mannes, die mich provo-
ziert hatte, seine Verachtung fiir den kleinen Menschen,
der nur »Gefiihle« hatte und »informiert« werden muss-
te. Nicht zu seinem eigenen Besten, sondern um das Pfle-
gepersonal zu entlasten und damit er nicht mit irgend-
welchen besonderen Anstrengungen rechnete, die tiber
die normale Standardbehandlung hinausgingen.

Doch wie ich schon sagte, nicht einmal Méller konnte

ernsthaft ein bleibendes Gliicksgefiihl storen. Eine ganze
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Weile vor seinem Kommen, als ich aus meinem Dimmer-
zustand erwachend zum ersten Mal die Augen offnete,
bot sich mir ein hinreiffend schoner Anblick; ich bezwei-
felte, dass er wirklich war. Dicht tiber mich gebeugt saf3
eine dunkle Frau, dunkeldugig, dunkelhaarig. Ich konnte
sie anfangs nicht als Krankenschwester oder Arztin iden-
tifizieren, sie trug nicht den tiblichen weiflen Kittel, son-
dern etwas Diinneres, Kérperbetonteres. Meinen tritben
Augen fielen ihre Schultern auf; sie drehte den Korper ein
wenig, als wollte sie eine bequemere Sitzposition finden
— keineswegs verfiihrerisch, aber dennoch so, dass de-
ren ergreifende Zerbrechlichkeit betont wurde. Ich hitte
nicht schoner erwachen konnen, aber war ich wirklich
wach und lebte? Wahrscheinlich, denn sie begann, sich
um mich zu kiitmmern, zupfte das Kissen zurecht, nahm
meine Hand und lachelte mit freundlichen Augen.

»Angela, sagte sie. »Entschuldigen Sie, dass ich nicht
angeklopft habe.«

Das war natiirlich ein Scherz. Sie lichelte noch mehr.

»Wenn man wie Sie ist, braucht man das nicht.« Die
Worte kamen ganz von selbst und erstaunten mich. Lei-
der klang meine Stimme etwas belegt, die Vokale waren
nicht, wie sie sein sollten.

Sie hob die Augenbrauen und lachte. »Schlafen Sie noch
etwas«, sagte sie. »Der Arzt schaut dann spater vorbei.«

»Angela«, murmelte ich. Aber sie war schon aufge-
standen und aus meinem Blickfeld verschwunden, das

sich erneut triibte. Ich schlummerte ein.
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