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Mehr oder minder frei nach Marie-Andrée Gill

Drauflen ist die einzige antwort,

die ich drinnen finde.

Alle tiiren und fenster sperrangelweit offen,
ich heize das draufien,

schreibe gedichte,

wie man holz spaltet.



Prosaische Prisen



»Mund, der in meinem Mund genichtigt hat,
Aug, das mein Aug bewachte,
Hand -

Und die mich schleiften, die Augen!
Mund, der das Urteil sprach,
Hand, die mich hinrichtete!«

Ingeborg Bachmann

»Abfillige Bemerkungen sollte man
wiedergeben nur, wenn es unmittelbar und
durchsichtig um gemeinsame Entscheidungen,
die Beurteilung von Menschen geht,
auf die man sich zu verlassen, mit denen
man etwa zu arbeiten hat.«

Theodor W. Adorno

»Jeder, oder fast jeder existiert zu sehr,
oder will zu sehr existieren. Ich versuche zu
sagen, dass es fiir viele dringlich wire,
weniger zu existieren, damit nicht mehr
geboren werde, was kaum geboren,
und endlich auferstehe, was tot ist.«

Michel Surya

»Die Griinde, ein Buch zu schreiben, konnen
auf das Begehren zuriickgefiihrt werden,

die Beziehungen zu verdndern, die zwischen
einem Menschen und seinesgleichen bestehen.
Diese Beziehungen werden als eine
entsetzliche Misere angesehen.«

Georges Bataille



Vorwort

Das Vorwort zu diesen Prosaischen Prisen wurde un-
wissentlich, unwillentlich vor mehr als sechzig Jahren
verfasst. Aber auch diesbeziiglich entschuldige ich mich
mitnichten. Wiren dies also Fragmente eines Buchs, des-
sen Autor danach lechzt zu se/n, und sei es nur, um einen
betrichtlichen Anteil besagter Fragmente zu annullieren,
vollkommen tiberfliissig zu machen, sie fiir null und nich-
tig zu erkldren? Es gab jedenfalls den Traum, sich ihrer
anonymer, unpersonlicher zu entledigen, insofern er, in
unbestimmbarer Weise mit ihnen verhaftet, verschmiert
von ihrem Harz aus Ungemach, gegen sie lebt. Da auf
einmal alles anders war, sanus crier gare, da sich die Dinge
ohne jegliche Vorwarnung auf den Kopf gestellt hatten,
ist es zu diesen Gliedmafien gekommen, zu diesen Trieb-
federn man weif? nicht welch stindig berstenden Leibes.
Mogen sie einem hypothetischen Leser die Vorstellung
davon vermitteln (nein, die Jdee), wonach ihr Opfer in
blinder Besessenheit sucht. Eine Unzahl nachfolgender
Zeilen bleibt zweifelhaft, einer derartigen typografischen
Anstrengung (tausend Dank, liebster Michael) unwiir-
dig. Eine Empfindung ist wie eine Fotografie: Sie taugt
nur etwas, wenn sie gepfliigt, in die angemessene Form
gebracht wird. Ohne Pflug konnen zwei in traurigem Géan-
semarsch einhergehende Empfindungen sich nur wehtun.
Aufeinander bose sein, wie man in der Hoélle einer Fa-
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milie aufeinander bose sein kann, wenn die Eltern sich
unaufhorlich zanken, wenn die Kinder keinen Weg fin-
den, Hochzeit zu halten, will sagen ihr Leben zu gestalten.
Kurzum, Woérter und Dinge, alles #nd nichts, ganz gleich
auf welcher Seite, in der Gereiztheit des Unvollendeten,
ein schlechtes Blatt, mit dem kaum hoch zu reizen sein
wird (23), schlichte Schlacht widerspriichlicher Figuren,
eine auf die andere folgend, sich jagend, eine die andere
in Abrede stellend, oder sich gegenseitig entschuldend,
nachsehend, in der Verzweiflung einer grundlegenden,
leibhaftigen Unfihigkeit, es sich in einem privilegierten
Rahmen behaglich zu machen (... ich nenne hier keine
Namen), Abfille einer Jugend, die unaufhorlich nicht
Didumchen, sondern durchdreht.

* %k k
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Ein leichtes leises Sduseln? Ungefihr so etwas, mehr ist
es nicht, was dieses Leben so gerade noch im Weiter hilt.
Mir scheint, es ereigne sich - selten, so selten - irgendwo
in einer Ader, ich spiire es, kurz, so ungemein kurz, dass
es sich eigentlich kaum ereignet. Ein blitzhaftes Versurren
des Schmerzes, dort, wo es erklingt und schon wieder
verklingt. Und prompt bin ich erneut dem Leid vereidet,
weidet mich der Schmerz, so souverin wie eine Kuh das
Gras auf den Wiesen.

Es ist sehr schwer, sich zu sagen, dass die Menschen
nichts als Sprache sind. Und dass dies keine Strafe ist.
Weder das noch ein Freispruch. Auch wenn heute alles
nur noch freies Sprechen ist. Alle sich frei sprechen, frisch
von der Leber weg. Heute hii, morgen hott. Arme Reiter.

Ach, esist so verdammt unmdglich schwer, wieder irdisch
zu sein nach nur einem Sommer im Himmel, der an der
Seite von jemandem lag, die nur wenig sprach, ja, die
die Sprache fast vergessen hatte und also den Anschein
erweckte, noch sprechen zu kénnen. Die aber doch nur
eine Freisprechanlage war. Jeder Satz qualifiziert fiirs Mi-
krofon, vor das sie als Stellvertreterin des Durchschnitts -
Fantasie wird entflammt von Menschen, denen Fantasie
gerade abgeht - platziert wurde. Vertickt: die Fahigkeit,
miteinander zu sprechen.

Nennen wir sie, diese Person, F. Oder Norah. Oder
sonst wie. Von mir aus auch Norma. Aber buchstéblich
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mit laschem, mattem, schlaffem Noim Namen. Oder auch
Prinzessin Eidechse. Womit ich mich selbst als Wohl-
bestallten enttarne.

Ach, wiirde ich nur einen Menschen kennen, der die Spra-
che vergisst, damit ich mit ihm reden konnte!

Nein, nicht Noga. Ein Stern hat Bestand. Ist besténdig.

Ach, es ist so verdammt unmoglich schwer, der glorrei-
chen Liige zu entsagen. Schwer und - was noch fiirch-
terlicher ist - so ganz und gar unwahr, gelogen, wenn es
denn moglich wire. Ein elender Verrat am Leben. Aber
wie lange noch widerstehe ich diesem unméglichen Ver-
rat, ohne das Weiter zu verraten? - IThr weichen Tréinen,
l6schet das Augenlicht mir aber nicht ganz aus; ein Ge-
dichtnis doch, damit ich edel sterbe, lasst ihr Triigrischen,
Diebischen, mir nachleben.

Also bleibt nichts. Nichts als der Hohepunkt der Kunst:
Die Form verleugnet den Sinn und begribt den Tod selbst.
Aber wie dariiber nicht lachen? Und sei es ein Lachen, das
von sich aus nicht die Vollkommenbheit der Sphire und die
ephemere Notwendigkeit von Seifenblasen hat.

Ich bin zu weit gegangen. Und das auch noch alleine.

Dummbheit! Dummbheit. Und von wegen Blodigkeit: am
Arsch!
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Ja, ja, ich weif, ich weif} es nur zu gut: Nur der Blode
ist zu einem Exzess an Liebe fahig. Und nur die Liebe
macht blode.

Einmal ist keinmal. Zweimal ist zweimal zu viel. Dreimal
ist’s erst einmal im Eimer. Viermal - und alles wird zum
Abzihlreim. Ene mene muh und tot ist jedes Wort und
fort musst du. Das Schwierigste ist, sich nicht schuldig
zu fithlen, sich zu sagen, dass das wahre Verbrechen die
kalte Mauer ist, die man anstelle einer Person vor sich
hat. Welches Wort kann angesichts solcher Gewalt Sinn
ergeben? Deswegen habe ich meistens keine Lust zu reden.
In dieser Welt scheint jedes gesagte Wort seinen Sinn
verloren zu haben.

Das Sagbare, alles Sagbare schwindet. In meinem Kopf
drohnt es immerzu: Halt die Fresse! Lass die Sprache dir
sein, was der Korper den Liebenden; er nur ists, der die
Wesen trennt und der die Wesen vereint. Ach von wegen,
ihr alten Sicke, ihr tatenlosen Seinsprediger!

Wie bléde muss man sein, sich etwas von Optik zu ver-
sprechen? Ich bin dieser Blode. Und muss nun bléde gegen
alles Stumme lallen, ohne auch nur das Geringste zu sagen
zu haben, das sich, und sei es auch nur um das Geringste,
von einem leichten leisen Sduseln unterschiede.

Immerhin kénnte die Optik erwidern: »Wer sich der
Malerei widmen will, muss sich zuallererst die Zunge
herausreifien.«

17



Bei jedem Schritt - und es ist gleichsam verwegen, es
sei denn eine Liige, von Schritten zu sprechen - wackelt
das Bild. Alle Bilder. Sie sind leer. Nur Schmerz ist darin,
ohne darin zu sein. Wire er doch nur darin. Wiirde er
nicht iiberall rinnen. Aber er ist da, ohne darin zu sein. Die
Leere zu fiillen. Wachend. Wachend. Bis in den Rachen.
Er besteht aus lauter Atomen, aus lauter unsichtbaren
Atomen, in mir, auferhalb von mir, iiberall, auch iiberall
da, wo ich nicht bin, grenzenlos, wihrend ich eine ein-
zige Schmerzgrenze bin, an der es weit und breit keinen
einzigen Grenzbeamten mehr gibt, wihrend wir - was

fiir ein Wort - ein Wort wie Blume - ein Blindenwort
gegen jede Optik, da jede Optik immer nur ich, ich, ich
stammelt - woanders sind, irgendwo, irgendwie anders.

Ja, Jonas, alles Vergangene ist blutig. Es lehrt uns nichts,
fast nichts. Aber es leert uns. Wir verbluten.

Ich kann nicht schlafen. Nicht schlafen. Wachen, wachen.
Schmerzwach. S. im Quadrat. Bis in den Rachen. S. bohrt
mir seine Potenz in den Rachen. Ich schlucke, schlucke
... Es schmeckt bitter. Ich kann mich nicht erbrechen. Ich
breche. Ich schreie nach vergessenen Leichtigkeiten. Es
bleibt der Wein, der Wein. Zum Weinen. Ein Stein weif
einen anderen zu erweichen. Ach. Wachen, wachen. Bis
in den Rachen.

I want to walk with you on a cloudy day. Execute. Exit.
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Ich bin weder Gong noch Watte noch Schneegesang. Ich
schaffe es nicht, mir einen Zorn zu zwirbeln. Also singt
er auch nicht. Legt kein Ei. Ich kann auch keine Eier es-
sen. Und wiren sie auch eine Essenz. Zum Beispiel der
Gesellschaft, in der wir leben. In der Gesellschaft von
Altgoldeltern. Muss einer vergessen? Wird von ihm denn
nicht bedacht: Nothing gold can stay. Weshalb wir silbern
miissten, in Silben, und nicht schweigen diirften. Nicht
diirften. Ich kann keine Eier essen. Und seien sie auch eine
Essenz. Aus F. oder Norah. Oder von mir aus auch Norma.
Sodass sie an meinem anderen Ende wieder herauskime.
Ich kann mich nicht ausscheifRen.

Was geschah der Musik? Es gibt ganz und gar falsche
Lieder. Die Lieder der Menschen sind immerhin schoner
als sie. Und es seien noch Lieder zu singen jenseits der
Menschen, wie einer sagt. Sonst sagt niemand etwas. Aber,
geliebter Jonas, dein »Hier-und-Jetzt« ist eine hochpro-
zentige Idee, leider, leider. Auch wenn du dir die Seele
aus dem Leibe singst. Und singst, dass deine Freunde
nicht mehr singen. Denn wer seine Gedanken behutsam
untersucht, wird iiberrascht herausfinden, wie sehr er in
der Zukunft lebt. Sein Wohlbefinden liegt stets vor ihm.
Ein solches Geschopf ist vermutlich unsterblich.

Ich muss das Schweigen horen. Es bleibt mir nichts ande-
res iibrig. Ich muss immerzu ihr Schweigen horen. Das ist
alles, was F. sagt. Ich muss dieses Schweigen horen. Mit
dem sie mich tagein, tagaus ermordet. Ihr morderisches
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Schweigen. Ach, Ingeborg, ja, es 7st Mord. Ich muss mich
tagein, tagaus ermorden lassen. Oder aber todessehnsiich-
tig wie sie unmoglichen Verrat iiben. Mord und Totschlag
begehen.

Keine Trockenmauern. Hier ist weit und breit kein Vers zu
machen. Nichts, worauf ich mir einen Reim mache. Nur
ein einziges monolithisches Leid. Oder Ungliick. Beton.
Klinkerlos. Kein Stein zu erweichen. Und ich nicht zum
Gliick aufgelegt. Hier ist weit und breit nur ein Leid nach-
zuzeichnen. In prosaischen Prisen. Anfliigen. Abstiirzen.

In jenem Sommer regnete es tagein, tagaus auf dem Berg
aller Freuden. Es war Wasser auf unsere Miihlen. Sie
mahlten bestidndig die Prosa des Lebens, ihres Lebens,
in das F. mich einlief}, als gehorte ich je schon dorthin.
Ein fréhliches Allerlei rauschte so laut wie die Rur. Und
wir sangen unsere Ideen des Kommenden. Wobei dieses
schlichte, eintonige, aus lauter Gesten des Alltags beste-
hende Tagein-Tagaus die erste Geige spielte, begleitet von
Aussichten auf Streifziige durch die umliegenden Wilder
und Moore, die unweit gelegenen grofien Stéidte, Reisen
zu Wasser und zu Lande, unter anderem in meinen Siiden.
Wir sangen und wussten, dass wir auch gegen Wind und
Wetter zu singen hatten, und iiber alle unsere Entfernun-
gen hinweg. Wir bestaunten die unvermittelt erwachsene
Nihe, wie verwundert rieben wir uns die Augen, sahen
uns lange an, bis die Freudentréinen zu schirferen Linsen
wurden. Mehrstockig war der Garten unserer innigen,
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einigen Traume und wir wussten gar nicht, wo es in ihm
am schonsten war, so schén war es iiberall. (Im G. Eden,
irgendwo zwischen den Sternen, in deinen Armen, fehlt
es X oder Y an nichts, braucht X oder Y nichts weiter ...
Mein G., was liebe ich D., ich schliefe meine Augen und
bete, dass ich fiir immer hierbleiben kann, X oder Y, oder
wer auch immer.) Nach und nach entflammten auch die
Leiber, sanft und zirtlich zunéchst, doch gab F. sich bald
auch tigernd zu lesen und schrieb sich auch so in mich ein.
(Hommage an Lord Auch.) Ich sog in mich auf, was sie
so schrieb, wie ein gieriges Loschblatt. Wir waren eine
dem anderen Myriaden ins Unbekannte. In regsamen
Wortwechseln brachen wir auf, warfen die Netze aus, die
wir so kniipften. Ich spielte mehrfach auf Youkali an, sie
war davon begeistert, zu Tridnen geriihrt. Und mir war,
als seien wir schon dort, als sei es weder Traum noch
Wahn, und noch weniger ein Vergessen der Sorgen und
Note des Alltags, sondern ihr Teilen, ihr Mittragen, ihre
Heimsuchung in gut geschniirten rhythmischen Sitzen,
mit denen wir uns leibhaftig an der Genauigkeit einer
Haltung ausrichteten.

Und dann? Verstummte sie. Sprach kein Sterbenswort
mehr. Von jetzt auf gleich. Von gleich auf jetzt.

In jenem Sommer nahm der Sommer kein Ende. Er zog
sich endlos in den Herbst dahin. Verstofen vom Berg
aller Freuden fand ich mich in meinem Hafen wieder,
am Weltenende, dort wo es sie und ihr Boot in jenem
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Sommer, er war kaum angebrochen, im weiten Rund vom
Meer der Winde hingetrieben und sie mich zu ihrer Fee
verzaubert hatte, um mich auf ferne Reisen einzuladen.
Obwohl dort fiir gewohnlich die Himmel wankelmiitiger
sind als das wetterwendischste Gemiit, lastete unwandel-
bar ein und dieselbe gliserne Bliue des Himmels (blue
skies from pain) tiber den sachte klirrenden Fahnen und
den klimpernden Wanten. In den Diinen verstrémten die
Strohblumen oder Goldsonnen oder weifien Diinenperlen
oder Gemeinen Unsterblichen unerbittlich ihren strengen
Duft, der mir je schon ein Atem der Kindheit war, wih-
rend ich nahtlose Schniire des Regens, alles entstellende
Nebel, tiefschwarze Nichte und Wolken wie Teer her-
beisehnte. In mir schrie in dieser sterilen Schmerzwiiste
alles stumm vor sich hin, aber weit und breit keine Hand
des Verdrusses, diesem zynischen Azur den Garaus zu
machen. Und auch die See ist bei solchen Wetterlagen ja
nichts weiter als ein willfdhriger Spiegel und verdoppelt
die entsetzliche Bldue ...

Unter Schmerzhochdruck.
Antidepressiva? Hm. Lieber Ultradepressiva in Form von
Fabelhaftigkeiten. Wie dieser, die ich einen Sommer lang
vergessen zu konnen wihnte:

- Meine Schénheit lasst die Médnner zu Schlafwandlern

werden und der Zauber meiner Stimme verfiihrt sie zum
Traumen. - Thre Liebsten hassen mich, ohne zu wissen, ob
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ich existiere, denn in den vagen Worten ihrer Liebeserkla-
rungen wird ihren Sitzen mein Bild ldstig und sie spiiren
meine einem Sirenengesang gleichende Anwesenheit im
Vergessen ihrer Stimme, im Lockern ihrer Umarmun-
gen oder Umklammerungen. - Ich bin der Duft, der sich,
einmal ertrdumt, als Hof um ihre Einbildungskraft legt,
und niemals werden sie eine Gemahlin oder Verlobte strei-
cheln kénnen, denn sie werden sich erinnern, dass ich die
Prinzessin bin, die fiir sie, einst, das ganze Leben war.

Die Blicke der Sklaven werden verstohlen, kaum dass
sie mich sehen. Ich schreite durch die Reihen der Soldaten
und spiire, dass sie erzittern wie Blitter im Wind. Fortan
wird dieser Augenblick wie eine grofle Verwiinschung
als Schwermut auf ihnen lasten und sie werden keinen
Schlaf finden in den langen Sommernichten, wenn der
Schweif} in die Seele dringt und sie in Schrecken versetzt
durch die fatale und allzeit lebendige Erinnerung an mein
kurz erdugtes Antlitz, an meine verirrten Augen, an den
Schwung meiner tiefschwarzen Brauen auf der hellbrau-
nen Haut meiner schattenbekronten Stirn.

Liebesdurstig beneiden die Sklavinnen mich und
jede traumt davon, allein in ihrem Bett, ohne jedweden
anderen Korper, dass ihre Augen die Hunde zur Liebe
und die Pferde zum Wiehern anstacheln, wihrend der
langen Nichte, in denen man in den Eingeweiden seine
Jungfriulichkeit spiirt.

Die Katzen reiben sich an meinen Beinen und fiihlen
sich als Tiger bis ins Geschlecht. Wenn ich voriiberschrei-
te, verstummen die Vogel und die hochgewachsenen
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Rosen streicheln mein Gesicht, weil ich das Privileg der
Wege habe.

Bringt eure Trdume mit auf diese Terrasse, von der
aus man das Meer sieht. Ich will mit euch ausgesprochen
traumen, auf dass meine Stimme mit den euren eine Ge-
schichte webe, in der wir uns vor dem Leben schiitzen
konnen, wie in einem Gespinst.

Ich will, dass wir zusammen triumen. Wenn einige
zusammenleben, warum sollten dann andere nicht zusam-
mentrdumen? Gibt es einen unverriickbaren Unterschied
zwischen Traum und Leben?

Wie sollte ich nicht meine Stimme vergessen, solange ich
diese einsame winzige Insel vor der Kiiste nicht vergessen
kann, die wir erruderten. Auf ihr gab sich F. zum ersten
Mal, wie sie war. Pochendes Leben. Etwas wurde ganz
wahr. Angstliche Idylle. Idyllische Angstlichkeit. Die Son-
ne scheint so schén wie Du. Alles scheint im Schein vereint.

Ach, spiel’s noch einmal, Sam. Also gut, ausgetraumt
trdumen. Insel, Wasser, Blau, Griines, Aufpassen, Pff,
futsch, eine Ewigkeit, schweigen. Die Traume haben kei-
nen Traum.

Traume. Was wiire ich sie gerne los, die Traume der Nacht.
Die ganze Tage fortdauern.

Nachtqualen, Tagesschalen, verschweig sie, Gedicht!
Ich liebte und konnt nichts in der Schwebe halten.
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Hier aber muss ich plappern und plappern. Beschreiben
fiir nichts und wieder nichts, wie ich, der ich die Fassung
verlor, um Fassung ringe. Fassungslos iiber eine, die aus
ihrer Haut schliipft. Sinnlich, abstrakt und gemiithlich.

Ich wollt so gern mit ihr schalatzen gehn ... Als sei das
Verlangen nach Unvereinbarem oder Ahnliches an Un-
dhnlichem wahrzunehmen reinste Lebenstrunkenheit.
Waren wir denn nicht gegensitzliche Pole? Aber viele
Menschen sind von sich selbst beseelt, bewohnt, behaust.
Und fast alle von ihnen haben sich so gut eingemietet.
Eingenietet.

Ich schrieb ihr nach, in ihr Schweigen hinein: Nur wer sich
fiir etwas einsetzt, lebt sein Leben: Nur wer mit sich und
den anderen im Austausch steht, im Gesprach bleibt, das
jeder Mensch ist. Kein Mensch ist eine Insel. Und deshalb
kann kein Mensch auch nur einen Fuf} vor den anderen
setzen oder morgens aufstehen, ohne seinen Schwung ein
wenig zu formulieren, und seine Notwendigkeiten, etwas
zu tun und zu handeln: Sogar mit sich selbst kann er nur
sprechen. Die Idee zu leben ist gleich der Idee der Liebe.
Ein Mensch, der sich von der Idee der Liebe abschneidet,
schneidet sich ab von der Notwendigkeit zu leben, sein
Leben in Sprache zu denken. Immerhin ist die Sprache das
Element aller unserer Entscheidungen: die Luft unserer
Entschlossenheiten.
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