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1
PHANOMEN FEUER

Feuer! — Dieser Ausruf kann eine Warnung sein, aber auch ein
Befehl. In beiden Fallen geht es férmlich um alles, um Leben oder
Tod. Schon hier zeigt sich in verdichteter Form die fundamentale
Bedeutung des Feuers und des Feuerns fiir die Menschen. In zahl-
losen Wortern glimmt und gliiht es, auch unerkannt schwelt es
in unserem Wortschatz. Vor allem die Sprache der Liebe diirfte
ohne Feuervergleiche kaum denkbar sein: mit dem Feuer spielen,
ein Funke sprang tiber, es schwelt schon langer, ich habe Feuer ge-
fangen, brenne vor Begierde, verzehre mich nach meiner Flamme,
meinem Licht — sehr viele, wenn nicht fast alle Wendungen, mit
denen wir Liebe umschreiben, haben direkt oder indirekt etwas
mit Feuer zu tun.

Vor Jahren versuchte ich, auf moglichst urtiimliche Weise Feu-
er zu machen, nahm einen Zunderschwamm, den ich im Wald
gefunden hatte, zerkleinerte ihn, verteilte ihn auf einem Backblech
und liel dann mit Markasit und Feuerstein Funken darauf regnen.
Doch es tat sich nichts. Also beschloss ich, den Zunder besser zu
trocknen, stellte das Backblech in den Ofen, schaltete die Umluft
ein und ging dann in den Garten, um in meiner Anleitung »Feuer-
machen wie unsere Vorfahren«' zu lesen. Der schrille Alarm des
Feuermelders fuhr mir durch Mark und Bein, ich raste in die Kii-
che, wo dichte Rauchwolken aus dem Ofen kamen, mit Miih und
Not konnte ich einen Brand verhindern. So passiert es: ein Blick,
eine leichte Beriihrung, ein Wort, ein winziger, unsichtbarer Fun-
ken — gerade die Plotzlichkeit, mit der Feuer genau da entsteht,

wo man nicht mehr mit ihm rechnet, verbindet es mit der Liebe.



Und nattirlich auch seine tiefe Ambivalenz: Man weil} nicht, ob es
mehr zerstort oder mehr schafft — schafft, indem es zerstort, oder
rettet, indem es in Gefahr bringt. Es ist in sich selbst ununterbroche-
ne Transformation. Ein neu entstehendes Feuer ist heikel, verloscht
rasch wieder und will dann nicht mehr angehen. Wenn es aber ein-
mal brennt, dann verwandelt es alles, gibt einen Mittelpunkt?, spen-
det Licht und Wirme, wo zuvor Kilte und Dunkelheit waren. Noch
die Ableitungen des Feuers — der warme Tee, das duftende Brot —
haben etwas unbeschreiblich Wohltuendes und deshalb lieben alle
Menschen das Feuer,? und vielleicht ist deshalb auch allen Menschen
Liebe Feuer. Mag sein, dass die letzten zwei, drei Generationen der
Menschen in Mitteleuropa kaum mehr unmittelbare Erfahrungen
mit Lagerfeuern oder Zunder haben, doch nach rund dreitausend
Generationen steckt das Wissen um das Feuer tief in uns drin.

Niichtern und distanziert betrachtet ist Feuer ein Wort, mit
dem wir kleine und grofie Sachen bezeichnen. Ein brennendes
Streichholz kann ebenso Feuer sein wie ein tobender Waldbrand,
den niemand mehr 16schen kann; und mehr noch, das eine kann
sich in ganz kurzer Zeit zum anderen auswachsen. Das Feuer,
das beim Klang des Wortes zuerst in den Sinn kommt, ist von
mittlerer Grofie und, wie die meisten Feuer, menschengemacht:
das Lagerfeuer. Ein solches Feuer fasziniert, zieht alle Blicke auf
sich, bindet und fesselt.* Das Feuer richtet sich auf, wo sonst alles
sinkt, es verbindet mit seinem Rauch, mit seinen aufsteigenden
Funken Erde und Himmel. In einer Welt der Dinge ist es durch
seinen Schein, seine aufrechte Gestalt, seine Hitze, seinen Rauch
und sein Rauschen das auffallendste und fesselndste Nicht-Ding
tiberhaupt.

Man kann mit ihm hantieren, aber wer es greifen will, be-
hilt nichts in der Hand und verbrennt sich hochstens. Feuer ist,
obwohl es fliissige oder feste Nahrung bendétigt, obwohl es Luft
einzieht, reines Geschehen ohne etwas dahinter. Sobald es nicht

mehr brennt oder glimmt, ist es nicht mehr. Man hat es mit den



Lebewesen verglichen,” aber dieser Vergleich ist wenig hilfreich,
weil es bekanntlich in absolutem Gegensatz zu allen Lebewesen
steht; wo immer es brennt, da gehen alle Lebewesen, sofern sie
nicht gut geschiitzt sind, zugrunde und in Rauch auf.

Wenn es auch kein Lebewesen ist, so ist es doch ein Wesen
und keine blof3e Sache. Es ist von den Dingen, mit denen wir tag-
lich hantieren, schon allein dadurch unterschieden, dass es selbst
etwas tut, dass es sofort in Beziehung zu uns tritt, sobald es sich
manifestiert. Dinge betrachtet man, untersucht sie, wendet sie
um, besitzt sie vielleicht, handelt mit ihnen, ein Feuer aber faszi-
niert, zieht die Blicke auf sich.

Sogar eine Stimme hat es, wenn es frisch entziindet ist,
schnauft es, atmet schwer und singt oder seufzt bisweilen sogar.°
Man kann es zwar nicht bertihren, dennoch kann man mit ihm di-
rekt interagieren. Man kann es zartlich umsorgen, kann ihm Luft
einblasen und es so direkt mit dem eigenen Atem ndhren. Man
kann es andererseits auch bekdmpfen, kann es sogar gewisserma-
fen umbringen, indem man es zertritt oder mit Wasser 16scht, es
wehrt sich wie ein Tier, zischt und faucht, dampft und spritzt, man
kann es sogar direkt mit dem eigenen Harn l6schen,” was vielen,
die es tun, grofles Vergniigen bereitet und zu einem umfangrei-
chen psychoanalytischen Schrifttum?® gefiihrt hat. Feuer tritt sofort
zu uns in Beziehung, sobald es da ist, wenden sich ihm die Blicke
zu, sein Flackern spiegelt sich auf unserer Iris, es ldsst uns nie kalt.

Anders als die Tiere und Menschen ist das Feuer nicht un-
sauber, wenn man ihm ausreichend Zeit gibt, hinterlasst es nur
wenige helle Aschen. Frither wurde es auch in Europa geradezu
mit Reinheit identifiziert und daher auch gegen Ungeziefer und
Unkraut eingesetzt, mit ihm brannte man eiternde Wunden aus.
In den Zeiten, die keine Seife kannten, wurde gut durchgegliihte
Asche zum Reinigen der Textilien, aber auch des Geschirrs ver-
wendet. Selbst Rul} reinigt, nicht ohne Grund wurde auf dem

Land frither der Rull aus dem Ofenrohr zur Zahnreinigung ver-



wendet. Heute noch kann man Aktivkohle in Apotheken kaufen,
um Magenverstimmungen zu behandeln oder auch Wasser zu
reinigen, die Kohle bindet Krankheitskeime. Das Wort »pur«, mit
dem wir Reinheit im hochsten Grad bezeichnen, leitet sich direkt
vom griechischen Wort fiir Feuer — pyr — ab.

Bei Nacht ist Feuer noch eindrucksvoller, noch magnetischer
als bei Tag, es wiarmt und leuchtet, es verdndert den Anblick aller
Wesen, die sich darum versammeln, gibt ihnen riesige Schatten.
Seine Form wandelt sich stindig, es reckt sich hoch und schrumpft
dann wieder, oft sehr reizvoll; den Bewegungen des Feuers fehlt
es keineswegs an Anmut und wenn man mit Feuer spielen kann,
dann hat das Feuer in sich selbst etwas Spielerisches und Elegan-
tes. Insgesamt ist seine Gestalt meist zipfelig, unten breiter als
oben, und es wird meist auch auf diese Weise dargestellt, obwohl
es auch als Feuerball daherkommen kann, als glithende Wolke,
die, wie es scheint, von Falten durchzogen ist.

Farblich wird sein Gesamteindruck von Rot, Gelb und Orange
in Kombination mit Schwarz bestimmt; schwarz ist sowohl seine
kohlige oder verkohlende Unterlage, aber in der Dunkelheit auch
sein Hintergrund. Es diirfte kein Zufall sein, dass die typischen
Warnfarben der Landtiere genau diese Farbkombination aufrufen:
Rot, Gelb oder Orange in Kombination mit Schwarz. Mit dieser
Farbkombination warnt etwa der Feuersalamander, auf dessen
Riicken geradezu Flammen zu ziingeln scheinen und dem man
nachsagte, ihm mache das Feuer nichts aus, seine Feinde vor sei-
nem Gift. Auch in der Menschenwelt hat sich diese Kombination
tur alle warnenden Etiketten erhalten. Vielleicht kann man darin
ein entferntes Echo des Feuers oder seine Nachahmung sehen,
jedenfalls scheint es logisch, dass das Feuer, das alle Landlebewe-
sen bedroht, auch die Farben der Gefahr prigt.

Feuer ist ein fluides Phdnomen, es ist ein fortgesetztes Stro-
men von unten nach oben, seine Stimme ist, wenn es ruhig brennt,

ein gleichmilBiges Rauschen, das durch gelegentliches Knacken

10



