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Palmwedelmusik.
Einleitung

Palmen wachsen dort, wo man sein mochte, aber gerade nicht
ist. Wer wegwill, traumt vielleicht von einer Palme, oder von
Orten, die nach Palmen klingen, so wie Samoa oder die Sey-
chellen, Kalifornien oder Kuba, Maskat oder Medina, Marti-
nique oder Madagaskar. Ganze Gegenden gewinnen ihre Magie
aus den Palmensilhouetten, die man mit ihnen verbindet. Pal-
men und Fernweh sind - jedenfalls in Lindern ohne dichten
Palmenbewuchs - so etwas wie ein altes Paar mit einer langen,
komplizierten Geschichte. Sie fiihrt zuriick zu den exotischen
Fantasien vom Orient und von der Siidsee, die sich durch meh-
rere Jahrhunderte ziehen und immer wieder auf die echte Ferne
ubergreifen.

Anders als die Traumpalmen, die sich meistens ziemlich ahn-
lich sehen, zeichnen sich die realen Palmen durch einen kaum
zu Uberblickenden Formenreichtum aus: Die Familie der Pal-
men, die Arecaceae, umfasst derzeit 183 Gattungen, die insge-
samt aus etwa 2600 Arten bestehen. Dattelpalmen, Kokospal-
men, Olpalmen, Sagopalmen, Kentiapalmen, Betelnusspalmen,
Bismarckpalmen, Seychellenpalmen ... Schon die allerbekann-
testen fiilhren vor Augen, wie weit das Panorama reicht. Und
es kommen sténdig neue dazu: Erst vor Kurzem wurde auf der
Insel Borneo eine Palme entdeckt, die unterirdisch bliiht und
dort auch ihre Friichte entwickelt. Die internationale Palm-
forschungs-Community zeigte sich v6llig iiberrascht von die-
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ser Fortpflanzungsstrategie; die einheimische Bevolkerung da-
gegen kennt und schitzt die Bliiten und Beeren von Pinanga
subterranea schon lange.

Palmen seien die »Fiirsten des Pflanzenreichs«, oder ge-
nauer, die »principes plantarume, also die »Ersten unter den
Pflanzen«: Diese Auszeichnung geht auf den Naturforscher und
Systematiker Carl von Linné zuriick, der die Natur im 18. Jahr-
hundert neu geordnet hatte. Damit war ein botanischer Adels-
titel geschaffen, der aufgriff und verstirkte, was die Palmen in
den Jahrhunderten davor schon an herrscherlichen Attribu-
ten eingesammelt hatten. Bei Linné selbst tauchen erst einmal
nur eine Handvoll Palmen auf: Sein Systema Naturae von 1735
bringt es blof3 auf iibersichtliche elf Arten.

Die meisten Palmen wachsen in den Tropen und Subtropen,
nur wenige Arten stammen aus den geméafligten Zonen - am
Mittelmeer zum Beispiel die Zwergpalme oder die Kretische
Dattelpalme. Die markante Palmenform entsteht durch den
hohen, unverzweigten Stamm, der von einem schopfarti-
gen, feder- oder ficherférmigen Blitterbiischel gekront wird.
Fast alle Palmenstdmme sind sdulenférmig; sie besitzen kein
Kambium, also keine Gewebeschicht, die fur das sogenannte
sekundédre Dickenwachstum sorgt. Anders als bei Laub- und
Nadelbdumen, deren édlteste und hérteste Holzschicht im Inne-
ren liegt, bilden die Staimme der Palmen keine Jahresringe aus.
Palmen gehoren, botanisch gesehen, gar nicht zu den Baumen.
Als Einkeimblittrige Pflanzen sind sie nédher mit Grisern oder
Lilien verwandt. In den folgenden Kapiteln werden sie trotz-
dem immer mal wieder als Biume bezeichnet - das geht auf das
Konto des historischen Sprachgebrauchs.
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Wenn es stimmt, dass jeder Mensch eine Palmengeschichte in
petto hat, dann fingt meine in Ascona an. In den Siebziger-
jahren ist das obere Ende des Lago Maggiore so etwas wie die
ndchstgelegene Verheifdung von Siiden. In wenigen Autostun-
den erreichbar, sieht das Tessin aus deutscher Perspektive
ziemlich italienisch aus, kombiniert mit alpinem Panorama
und schweizerischem Understatement. Schon die Fahrt dorthin
wirkt aus Kindersicht wie ein Verwandlungszauber, weil nach
dem Gotthardtunnel das Wetter schon wird, jedenfalls hat sich
das in meiner Erinnerung so festgesetzt: Regen, Tunnel, Sonne.
Bergab in Richtung Lago passieren wir vokalreiche Orte wie
Airolo oder Biasca, und ihre Os und As sind so etwas wie die
Vorboten einer Vegetation, die allméhlich tlippiger wird. Aber
erst Ascona ist dann wirklich voller Palmen. Sie wachsen nicht
nur, wie von selbst, an der Uferpromenade, sondern auch in
den Girten und Innenhofen. Im Alter von knapp funf Jahren
hat sich mir das Palmenwunder eingepragt, eins mit grofien,
geschwungenen Silhouetten am Seeufer, und eins mit dunkel-
griinen Fachern, die das Hofinnere, an das ich mich heute noch
erinnern kann, mirchengemaif aufladen.

Fast flinfzig Jahre spéter bin ich wieder da. An der Uferpro-
menade gibt es sie immer noch: hohe, elegant gebogene Stam-
me mit meterweit ausholenden Fichern. Auch auf dem Monte
Verita, dem Geldnde der Lebensreformbewegung oberhalb der
Stadt, und auf den Wanderwegen in Richtung Berge springen
sie ins Auge. Viele Exemplare wachsen mittlerweile wild. Wie
stark und wie schnell sie sich vermehrt haben, kann ich nicht
sagen, weil ich keine Botanikerin bin und mein fiinfjéhriges
Ich vielleicht auch nur eine nachkolorierte Projektion. Mitt-
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lerweile weif ich aber, dass Chinesische Hanfpalmen vor mir
stehen, bekannt auch als Tessinerpalmen. Die Chinesischen
Hanfpalmen kamen im 19. Jahrhundert nach Europa und wur-
den ab den Fiinfzigerjahren des 20.Jahrhunderts verstarkt im

milden Tessiner Klima angepflanzt. In der Zwischenzeit hat
ihr Image allerdings stark gelitten, zumindest in dieser Ge-
gend. Trachycarpus fortunei, so die botanische Gattungs- und

Artbezeichnung, steht in der Schweiz auf der Liste der invasi-
ven Arten: »Mit einer Vorliebe fiir feuchte Wilder behindern

dichte Bestdnde der Hanfpalme lokal die Waldverjiingung und

fithren zu einer Verarmung des Unterholzes, lese ich in einem

offiziellen Infoblatt, das zudem eine Sprachwarnung ausgibt:

»Achtung! Irreflihrenderweise wird manchmal der Volksname

>Tessinerpalme« benutzt. Da die Palme aber nicht aus dem Tes-
sin stammt, sollte der Name nicht mehr benutzt werden!« Seit

September 2024 ist der Verkauf von Tessinerpalmen, die nicht

mehr so genannt werden sollen, zudem verboten. Als Postkar-
tenmotiv gibt es sie aber noch, und auch das Seeufer ist nach

wie vor palmengesdumt.

Dass die Palme eine Platzhalterin der Ferne und der Sehnsucht
ist, stimmt also nur noch zur Hilfte. Palmen stehen nicht nur
fiir die Ferne, sondern auch direkt vor uns. Sie sind ldngst
schon da, wegen des Klimawandels, wegen der Kolonialge-
schichte, die seit dem 18.Jahrhundert den Transfer von Pflan-
zen iiber die Kontinente hinweg beschleunigt hat, und wegen
der Palmenbesessenheit der Nordhalbkugel, die zu zahllosen
botanischen Gérten gefiihrt hat. Auch ihre logotauglichen Um-
risse, die so einpragsam sind wie sonst vielleicht nur Sonne,
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Endlich unter Palmen: Um 1900 war die Riviera touristisch voll
erschlossen; exotische Pflanzenimporte machten die Promenaden am
Mittelmeer noch attraktiver.
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Mond und Sterne, haben sie so populdr gemacht. Im Grunde
kann man fiir fast jede Metropole der Welt, die nicht sowieso in
einem >angestammten< Palmengebiet liegt, einen Palmenpar-
cours erstellen, der tief in die Pflanzenkulturgeschichte fiihrt.

Auch Berlin ist eine Palmenhauptstadt. Angefangen bei der
iberzeugenden Parole »Palmenpower!«, die jemand in schwar-
zen Grofibuchstaben auf eine Kreuzberger Hauswand gepinselt
hat, bis zur Museums-, Kunst- und Stadtgeschichte: Wer hier
wohnt, wird auf Schritt und Tritt von Palmen verfolgt. Es gibt
sogar eine botanische Versuchsreihe, die nach Berlin benannt
ist: Das >Experimentum berolinense< hat den Palmen-Sonder-
status der Stadt historisch festgeschrieben. Mitte des 18. Jahr-
hunderts wollte der Arzt und Botaniker Johann Gottlieb Gle-
ditsch die damals noch unbewiesene Sexualitit von Pflanzen
genauer erforschen. Er wihlte dazu eine weibliche Zwergpal-
me aus dem Botanischen Garten, die jedes Jahr bliihte, aber nie
Friichte trug. Der Leipziger Bosesche Garten besaf3 ein mannli-
ches Exemplar, dessen Bliitenstinde Gleditsch per Postkutsche
nach Berlin bestellte. Das Leipziger Paket kam »ziemlich ver-
welkt und verdorben« in Berlin an, aber Gleditsch kratzte den
Bliitenstaub mit einem Kaffeel6ffel zusammen und bestreute
die weiblichen Bliiten. Damit gelang ihm die kiinstliche Be-
fruchtung: Die Zwergpalme bildete Friichte, die es im néchs-
ten Jahr sogar zur Keimung schafften. Die bekannte, aber noch
nicht belegte Sexualitéit der Pflanzen war damit per Experiment
nachgewiesen.

Ein Highlight im Berliner Palmenparcours liegt auch heu-
te noch im Botanischen Garten, der jetzt aber, anders als zu
Gleditschs Zeiten, im Stadtteil Dahlem liegt. Hier waren um
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1900 viel grofiere Gebaude nach den modernsten Prinzipien
der neuen Glasbauweise entstanden. Im Tropenhaus, einem
imposanten Glaspalast in Ozeantankergrofie, wachsen die sel-
teneren Palmen der Stadt, von der Brasilianischen Nadelpalme
iiber die Fuchsschwanzpalme bis zur Kubanischen Konigspal-
me; manche von ihnen so hoch, dass ihre Wedel fast schon die
Kuppel des riesigen Baus erreichen. Ich bin 6fters hier, nicht
zuletzt, um mir diejenigen Palmenarten anzuschauen, deren
Vor-Ort-Beobachtung noch aussteht. Jedes Mal muss ich daran
denken, wer vor iiber hundert Jahren durch genau dieses Tro-
penhaus flanierte: Franz Kafka mit seiner damaligen Freun-
din Dora Diamant. Kafkas letzte Berliner Spazierginge waren
palmwedeliiberschattet, und ich wiisste wirklich gern, welche
Pflanzen ihm Ende 1923, Anfang 1924 wohl besonders aufgefal-
len sind. Vielleicht war er auch schon zu krank fiir botanische
Details, aber die Tropenstimmung hat ihn hoffentlich von der
galoppierenden Inflation und der ebenfalls galoppierenden
Schwindsucht abgelenkt.

Nur wenige Jahre nach Kafkas Tod schreibt der gerade nach
Berlin umgezogene Journalist und Soziologe Siegfried Kracau-
er liber die Palmen, die neuerdings die Caféhduser verschonern.
Er versteht sie als Phianomene einer wachsenden Bedrohung:
»Die Palme ist ein Hauptbestandteil jener Fata Morgana, die
heute immer wieder am Horizont der Berliner Alltagswiiste
auftaucht«, berichtet Kracauer im Herbst 1930 fur die Frank-
furter Zeitung aus der Hauptstadt. Palmen, halt er fest, »dienen
als ein Zeichen der Ferne. Da das Schlechte so nahe liegt, wird
das Gute in exotischen Gegenden gesucht, dort, wo die Kokos-
niisse gedeihen, die Menschenfresser friedlich beisammen
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wohnen und niemand etwas von Arbeitslosigkeit weif3 oder von
Nationalsozialisten. «

Fiir Kracauer und Kafka waren Palmen umstandslos erreich-
bar, ob im Botanischen Garten, den Kafka besuchte, oder in
den Lokalen, die Kracauer als Feuilletonist soziologisch sezier-
te. Palmen waren lingst schon Pflanzen fiirs Volk, ihre friithere
Exklusivitat hatten sie verloren. Wer bis zur Berliner Stadt-
grenze fihrt, findet auf der Pfaueninsel aber auch die Reste
koniglicher Palmensehnsucht: Im 19. Jahrhundert prunkte die
Insel mit einem von Karl Friedrich Schinkel entworfenen Pal-
menhaus, dessen Inneres der Maler Carl Blechen im Stadtbild-
gedidchtnis verewigt hat. Auf das Palmenhaus selbst, das 1880
abbrannte, verweisen heute nur noch steinerne Markierungen.
Etwas weiter draufien, im Potsdamer Schlosspark Sanssouci,
sind die Palmen noch ilter, noch glanzvoller und vielleicht
noch preufdischer: Das Chinesische Teehaus, das Friedrich der
Grofle Mitte des 18. Jahrhunderts in Aufirag gab, wird von gol-
denen Sdulen in Palmenform gestiitzt, die eine Fantasiewelt der
héfischen Chinoiserie in Szene setzen.

Vom Palmen-Adel zuriick ins Zentrum der Berliner Indus-
triekultur, genauer, nach Kreuzberg: In wenigen Fahrradminu-
ten bin ich in der Palmen-Apotheke, deren Name, das berichtet
die Apothekerin, bis ins 19. Jahrhundert zurtickreicht. Ganz in
der Néhe, an der Schlesischen Strafde, stand nicht nur das Fa-
brikgelande, sondern auch die Villa des Berliner Fabrikanten
Carl Justus Heckmann, zu der ein Schmuckgarten und ein Pal-
menhaus gehorten. Wahrscheinlich geht der Name der Palmen-
Apotheke auf dieses nahe gelegene Palmenhaus zuriick. Genau
dieses Treibhaus wiederum wurde zur literarischen Vorlage fiir



PreyfSische Palmen: Carl Blechen malte Das Innere des Palmenhauses

auf der Pfaueninsel zwischen 1832 und 1834.
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den Berliner Milieuforscher Theodor Fontane: Die Neureichen
in seinen Romanen lassen sich unter Palmen zu unsittlichen
Handlungen hinreifien. Verbiirgerlicht war die Palme zu die-
sem Zeitpunkt schon lange.

Vom Palmenhaus der Villa Heckmann ist nichts iibrig geblie-
ben. Aber achthundert Meter weiter sorgt heute ein riesiges
Gartencenter flir stetigen, schichtiibergreifenden Palmennach-
schub.

Wird die sehnstichtige Palmengier der gemafligten Zonen umso
zwielichtiger, je genauer man sie betrachtet? Warum iiber-
haupt Palmen? Warum nicht Bananenstauden, Brotfruchtbéau-
me oder Zitruspflanzen? Wahrscheinlich hat niemand diese
Idée fixe besser erfasst als Heinrich Heine, auf den die Hymne
der europdischen Palmensehnsucht zuriickgeht. Das Gedicht
Ein Fichtenbaum steht einsam findet einen fernen Platzhalter
fiir die Trdume an der Frostgrenze:

Ein Fichtenbaum steht einsam
Im Norden auf'kahler HOR'.
Ihn schldfert; mit weifSer Decke

Umhdillen ihn Eis und Schnee.

Er traumt von einer Palme
Die, fern im Morgenland,
Einsam und schweigend trauert

Auf brennender Felsenwand.

Im Norden Eis und Schnee, im Morgenland Hitze und Felsen:
Die Gegensitze scheinen glasklar geschieden - und noch dazu
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geschlechtlich eingenordet, weil die weibliche Fichte zum
maéannlichen Fichtenbaum mutiert. Nur die Schneedecke, die
den Fichtenbaum so fiirsorglich umhiillt und ihn ein bisschen
kindlich schlafrig werden lasst, bringt die Kontraste durchei-
nander und konnte eine Art Fernwirmeleitung in Richtung
Palme legen. Dass Fichtenbaum und Palme wie zwei pflanzli-
che Konigskinder nicht zueinander kommen konnen, ist einer
der romantischen Gemeinplitze, die Heine in seinem 1827 er-
schienenen Buch der Lieder elegant ins Ironische wendet, ge-
nauso wie den Norden und das Morgenland. Ironie hin oder
her, der sehnsiichtige Ton ist trotzdem nicht ganz verschwun-
den. In der Fichtenbaum-Stimmungslage »Er traumt von einer
Palme« sind das Komische und das Vergebliche zu gleichen
Teilen enthalten, und vielleicht ist der Vers auch deshalb so
eingdngig. Traume halten sich hartnéckig, auch wenn sie als

solche gekennzeichnet sind.




Plastische Ideale: Diese Palmen sind Teil einer reichhaltigen
Sammlung, die die Fotografin Nele Giilck in Der Baum des Paradieses
portraitiert hat.



Das Umrissmonster.
Palmenblingbling erobert die Welt

Palmen sind Umrissmonster. Fiir ihre simplen Silhouetten
reichen funf Striche, die jedes Kind auf jedem Kontinent zu-
sammenkritzeln kann: ein nackter Stamm und zwei, drei, vier
Wedel - fertig. Palmen schmiicken Hiauserwéande, Hawaiihem-
den, Handseifenspender, Feuerzeuge und Badetiicher. Es gibt
Fruchtgummis, Schliisselanhdnger und Kiihlschrankmagne-
ten in Palmenform; Sonnenstudios, Spaf$bdader und Spielhol-
len verwenden sie als Logo. Keine Fufigidngerzone und keine
Strandbar kommt ohne sie aus. Als Tattoos bedecken sie die
blanke Haut, als Fototapete das ganze Zimmer. In Dubai sind
kiinstliche Inseln in Palmenform aufgeschiittet worden, die
sogar vom Weltraum aus erkennbar sind. Und fiir alle gilt glei-
chermafien: Palme, zack, Paradies.

Dass Palmen fliir Luxus und Dolce Vita stehen, ist natiirlich
nur die eine Seite der Medaille: Die andere Seite trumpfi mit
enormer Trashigkeit auf und stellt das eigene Billigsein auch
noch schamlos zur Schau. Trotzdem wurden Palmen im De-
sign-Edelsegment keinesfalls ausrangiert. Und auch fir die
Blingblingseite gilt: Obwohl das Palmengliicksversprechen si-
cherlich schon hunderttausendfach gebrochen wurde, scheint
der Mythos vom guten Leben unter Palmen unzerstorbar. Als
Zeichen, Logo oder Label bringt die Palme also das Kunststiick
fertig, sowohl Luxus als auch Trash zu verkorpern. Die Trash-
seite blinkt unermiidlich in Richtung Luxus, und die Luxusseite
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verleibt sich die Palme, auch als Flirt mit dem Billigen, immer
wieder von Neuem ein. Dass das Palmenzeichen in der Gunst
der Designerinnen oder Wandbekritzler absteigt, ist unwahr-
scheinlich; als Logo der Herzen ist es einfach nicht totzukrie-
gen. Palmen gehen immer.

Dass Umrisse ganz entscheidend auf die Wahrnehmung ein-
wirken, weif$ man in der Biologie und Psychologie schon lange.
Umrissvergrofierung ist quer durch das Tierreich bekannt: Ge-
weihe, Gefieder, Felle oder Fohnfrisuren dienen dazu, Sexual-
partner zu beeindrucken, Fressfeinde abzuschrecken oder das
eigene Ich narzisstisch zu empowern. Ob in der Pflanzenwelt
ahnliche Regeln gelten, ist ein weites Feld. Ganz sicher ist aber,
dass Palmen sich weder aufplustern noch aufspreizen miissen,
um Eindruck zu schinden: Umrissvergrofierung haben sie im
Grunde gar nicht nétig - sie sind an sich ja schon grofd genug.
Ihr leichter Schwung und die immer wieder als schlank titu-
lierte Silhouette wirken, zumindest auf Menschenaugen, eher
elegant als machtig, eher dynamisch als massiv.

Umrisse und Formen tragen oft entscheidend zur Namensge-
bung bei. Das althochdeutsche Wort Palme ist entlehnt aus dem
lateinischen Wort palma, das zum einen die Pflanze und zum
anderen die flache Hand bezeichnet. Das Etymologische Worter-
buch des Deutschen bemerkt zur lateinischen palma: »eigent-
lich >flache Hand<, wegen des fiacherférmigen, einer Hand mit
ausgestreckten Fingern vergleichbaren Blattes auf den Baum
ibertragen«. Demnach wére also zuerst die Handfliche und
danach der Baum unter dem Namen palma bekannt geworden.
Im Englischen ist die etymologische Nahe von Palme und Hand
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