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Palmen wachsen dort, wo man sein möchte, aber gerade nicht 

ist. Wer wegwill, träumt vielleicht von einer Palme, oder von 

Orten, die nach Palmen klingen, so wie Samoa oder die Sey-

chellen, Kalifornien oder Kuba, Maskat oder Medina, Marti-

nique oder Madagaskar. Ganze Gegenden gewinnen ihre Magie 

aus den Palmensilhoue�en, die man mit ihnen verbindet. Pal-

men und Fernweh sind – jedenfalls in Ländern ohne dichten 

Palmenbewuchs – so etwas wie ein altes Paar mit einer langen, 

komplizierten Geschichte. Sie �hrt zurück zu den exotischen 

Fantasien vom Orient und von der Südsee, die sich durch meh-

rere Jahrhunderte ziehen und immer wieder auf die echte Ferne 

übergreifen. 

Anders als die Traumpalmen, die sich meistens ziemlich ähn-

lich sehen, zeichnen sich die realen Palmen durch einen kaum 

zu überblickenden Formenreichtum aus: Die Familie der Pal-

men, die Arecaceae, umfasst derzeit 183 Ga�ungen, die insge-

samt aus etwa 2600 Arten bestehen. Da�elpalmen, Kokospal-

men, Ölpalmen, Sagopalmen, Kentiapalmen, Betelnusspalmen, 

Bismarckpalmen, Seychellenpalmen … Schon die allerbekann-

testen �hren vor Augen, wie weit das Panorama reicht. Und 

es kommen ständig neue dazu: Erst vor Kurzem wurde auf der 

Insel Borneo eine Palme entdeckt, die unterirdisch blüht und 

dort auch ihre Früchte entwickelt. Die internationale Palm-

forschungs-Community zeigte sich völlig überrascht von die-

Palmwedelmusik.  

Einleitung
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ser Fortpflanzungsstrategie; die einheimische Bevölkerung da-

gegen kennt und schätzt die Blüten und Beeren von Pinanga 

subterranea schon lange. 

Palmen seien die »Fürsten des Pflanzenreichs«, oder ge-

nauer, die »principes plantarum«, also die »Ersten unter den 

Pflanzen«: Diese Auszeichnung geht auf den Naturforscher und 

Systematiker Carl von Linné zurück, der die Natur im 18. Jahr-

hundert neu geordnet ha�e. Damit war ein botanischer Adels-

titel geschaffen, der aufgriff und verstärkte, was die Palmen in 

den Jahrhunderten davor schon an herrscherlichen A�ribu-

ten eingesammelt ha�en. Bei Linné selbst tauchen erst einmal 

nur eine Handvoll Palmen auf: Sein Systema �aturae von 1735 

bringt es bloß auf übersichtliche elf Arten. 

Die meisten Palmen wachsen in den Tropen und Subtropen, 

nur wenige Arten stammen aus den gemäßigten Zonen – am 

Mi�elmeer zum Beispiel die Zwergpalme oder die Kretische 

Da�elpalme. Die markante Palmenform entsteht durch den 

hohen, unverzweigten Stamm, der von einem schopfarti-

gen, feder- oder 
cher�rmigen Blä�erbüschel gekrönt wird. 

Fast alle Palmenstämme sind säulen�rmig; sie besitzen kein 

Kambium, also keine Gewebeschicht, die �r das sogenannte 

sekundäre Dickenwachstum sorgt. Anders als bei Laub- und 

Nadelbäumen, deren älteste und härteste Holzschicht im Inne-

ren liegt, bilden die Stämme der Palmen keine Jahresringe aus. 

Palmen gehören, botanisch gesehen, gar nicht zu den Bäumen. 

Als Einkeimblä�rige Pflanzen sind sie näher mit Gräsern oder 

Lilien verwandt. In den folgenden Kapiteln werden sie trotz-

dem immer mal wieder als Bäume bezeichnet – das geht auf das 

Konto des historischen Sprachgebrauchs. 
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Wenn es stimmt, dass jeder Mensch eine Palmengeschichte in 

pe�o hat, dann 
ngt meine in Ascona an. In den Siebziger-

jahren ist das obere Ende des Lago Maggiore so etwas wie die 

nächstgelegene Verheißung von Süden. In wenigen Autostun-

den erreichbar, sieht das Tessin aus deutscher Perspektive 

ziemlich italienisch aus, kombiniert mit alpinem Panorama 

und schweizerischem Understatement. Schon die Fahrt dorthin 

wirkt aus Kindersicht wie ein Verwandlungszauber, weil nach 

dem Go�hardtunnel das We�er schön wird, jedenfalls hat sich 

das in meiner Erinnerung so festgesetzt: Regen, Tunnel, Sonne. 

Bergab in Richtung Lago passieren wir vokalreiche Orte wie 

Airolo oder Biasca, und ihre Os und As sind so etwas wie die 

Vorboten einer Vegetation, die allmählich üppiger wird. Aber 

erst Ascona ist dann wirklich voller Palmen. Sie wachsen nicht 

nur, wie von selbst, an der Uferpromenade, sondern auch in 

den Gärten und Innenhöfen. Im Alter von knapp �nf Jahren 

hat sich mir das Palmenwunder eingeprägt, eins mit großen, 

geschwungenen Silhoue�en am Seeufer, und eins mit dunkel-

grünen Fächern, die das Hofinnere, an das ich mich heute noch 

erinnern kann, märchengemäß aufladen. 

Fast �nfzig Jahre später bin ich wieder da. An der Uferpro-

menade gibt es sie immer noch: hohe, elegant gebogene Stäm-

me mit meterweit ausholenden Fächern. Auch auf dem Monte 

Verità, dem Gelände der Lebensreformbewegung oberhalb der 

Stadt, und auf den Wanderwegen in Richtung Berge springen 

sie ins Auge. Viele Exemplare wachsen mi�lerweile wild. Wie 

stark und wie schnell sie sich vermehrt haben, kann ich nicht 

sagen, weil ich keine Botanikerin bin und mein �nfjähriges 

Ich vielleicht auch nur eine nachkolorierte Projektion. Mi�-
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lerweile weiß ich aber, dass Chinesische Hanfpalmen vor mir 

stehen, bekannt auch als Tessinerpalmen. Die Chinesischen 

Hanfpalmen kamen im 19. Jahrhundert nach Europa und wur-

den ab den Fünfzigerjahren des 20. Jahrhunderts verstärkt im 

milden Tessiner Klima angepflanzt. In der Zwischenzeit hat 

ihr Image allerdings stark geli�en, zumindest in dieser Ge-

gend. Trachycarpus fortunei, so die botanische Ga�ungs- und 

Artbezeichnung, steht in der Schweiz auf der Liste der invasi-

ven Arten: »Mit einer Vorliebe �r feuchte Wälder behindern 

dichte Bestände der Hanfpalme lokal die Waldverjüngung und 

�hren zu einer Verarmung des Unterholzes«, lese ich in einem 

offiziellen Infobla�, das zudem eine Sprachwarnung ausgibt: 

»Achtung! Irre�hrenderweise wird manchmal der Volksname 

›Tessinerpalme‹ benutzt. Da die Palme aber nicht aus dem Tes-

sin stammt, sollte der Name nicht mehr benutzt werden!« Seit 

September 2024 ist der Verkauf von Tessinerpalmen, die nicht 

mehr so genannt werden sollen, zudem verboten. Als Postkar-

tenmotiv gibt es sie aber noch, und auch das Seeufer ist nach 

wie vor palmengesäumt. 

Dass die Palme eine Platzhalterin der Ferne und der Sehnsucht 

ist, stimmt also nur noch zur Häl�e. Palmen stehen nicht nur 

�r die Ferne, sondern auch direkt vor uns. Sie sind längst 

schon da, wegen des Klimawandels, wegen der Kolonialge-

schichte, die seit dem 18. Jahrhundert den Transfer von Pflan-

zen über die Kontinente hinweg beschleunigt hat, und wegen 

der Palmenbesessenheit der Nordhalbkugel, die zu zahllosen 

botanischen Gärten ge�hrt hat. Auch ihre logotauglichen Um-

risse, die so einprägsam sind wie sonst vielleicht nur Sonne, 



Endlich unter Palmen: Um 1900 war die Riviera touristisch voll  

erschlossen; exotische Pflanzenimporte machten die Promenaden am 

Mi�elmeer noch a�raktiver.
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Mond und Sterne, haben sie so populär gemacht. Im Grunde 

kann man �r fast jede Metropole der Welt, die nicht sowieso in 

einem ›angestammten‹ Palmengebiet liegt, einen Palmenpar-

cours erstellen, der tief in die Pflanzenkulturgeschichte �hrt. 

Auch Berlin ist eine Palmenhauptstadt. Angefangen bei der 

überzeugenden Parole »Palmenpower!«, die jemand in schwar-

zen Großbuchstaben auf eine Kreuzberger Hauswand gepinselt 

hat, bis zur Museums-, Kunst- und Stadtgeschichte: Wer hier 

wohnt, wird auf Schri� und Tri� von Palmen verfolgt. Es gibt 

sogar eine botanische Versuchsreihe, die nach Berlin benannt 

ist: Das ›Experimentum berolinense‹ hat den Palmen-Sonder-

status der Stadt historisch festgeschrieben. Mi�e des 18. Jahr-

hunderts wollte der Arzt und Botaniker Johann Go�lieb Gle-

ditsch die damals noch unbewiesene Sexualität von Pflanzen 

genauer erforschen. Er wählte dazu eine weibliche Zwergpal-

me aus dem Botanischen Garten, die jedes Jahr blühte, aber nie 

Früchte trug. Der Leipziger Bosesche Garten besaß ein männli-

ches Exemplar, dessen Blütenstände Gleditsch per Postkutsche 

nach Berlin bestellte. Das Leipziger Paket kam »ziemlich ver-

welkt und verdorben« in Berlin an, aber Gleditsch kratzte den 

Blütenstaub mit einem Kaffeelöffel zusammen und bestreute 

die weiblichen Blüten. Damit gelang ihm die künstliche Be-

fruchtung: Die Zwergpalme bildete Früchte, die es im nächs-

ten Jahr sogar zur Keimung scha�en. Die bekannte, aber noch 

nicht belegte Sexualität der Pflanzen war damit per Experiment 

nachgewiesen. 

Ein Highlight im Berliner Palmenparcours liegt auch heu-

te noch im Botanischen Garten, der jetzt aber, anders als zu 

Gleditschs Zeiten, im Stad�eil Dahlem liegt. Hier waren um 
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1900 viel größere Gebäude nach den modernsten Prinzipien 

der neuen Glasbauweise entstanden. Im Tropenhaus, einem 

imposanten Glaspalast in Ozeantankergröße, wachsen die sel-

teneren Palmen der Stadt, von der Brasilianischen Nadelpalme 

über die Fuchsschwanzpalme bis zur Kubanischen Königspal-

me; manche von ihnen so hoch, dass ihre Wedel fast schon die 

Kuppel des riesigen Baus erreichen. Ich bin ö�ers hier, nicht 

zuletzt, um mir diejenigen Palmenarten anzuschauen, deren 

Vor-Ort-Beobachtung noch aussteht. Jedes Mal muss ich daran 

denken, wer vor über hundert Jahren durch genau dieses Tro-

penhaus flanierte: Franz Ka�a mit seiner damaligen Freun-

din Dora Diamant. Ka�as letzte Berliner Spaziergänge waren 

palmwedelüberscha�et, und ich wüsste wirklich gern, welche 

Pflanzen ihm Ende 1923, Anfang 1924 wohl besonders aufgefal-

len sind. Vielleicht war er auch schon zu krank �r botanische 

Details, aber die Tropenstimmung hat ihn hoffentlich von der 

galoppierenden Inflation und der ebenfalls galoppierenden 

Schwindsucht abgelenkt. 

Nur wenige Jahre nach Ka�as Tod schreibt der gerade nach 

Berlin umgezogene Journalist und Soziologe Siegfried Kracau-

er über die Palmen, die neuerdings die Caféhäuser verschönern. 

Er versteht sie als Phänomene einer wachsenden Bedrohung: 

»Die Palme ist ein Hauptbestandteil jener Fata Morgana, die 

heute immer wieder am Horizont der Berliner Alltagswüste 

au�aucht«, berichtet Kracauer im Herbst 1930 �r die Frank­

furter Zeitung aus der Hauptstadt. Palmen, hält er fest, »dienen 

als ein Zeichen der Ferne. Da das Schlechte so nahe liegt, wird 

das Gute in exotischen Gegenden gesucht, dort, wo die Kokos-

nüsse gedeihen, die Menschenfresser friedlich beisammen 
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wohnen und niemand etwas von Arbeitslosigkeit weiß oder von 

Nationalsozialisten.« 

Für Kracauer und Ka�a waren Palmen umstandslos erreich-

bar, ob im Botanischen Garten, den Ka�a besuchte, oder in 

den Lokalen, die Kracauer als Feuilletonist soziologisch sezier-

te. Palmen waren längst schon Pflanzen �rs Volk, ihre frühere 

Exklusivität ha�en sie verloren. Wer bis zur Berliner Stadt-

grenze 
hrt, findet auf der Pfaueninsel aber auch die Reste 

königlicher Palmensehnsucht: Im 19. Jahrhundert prunkte die 

Insel mit einem von Karl Friedrich Schinkel entworfenen Pal-

menhaus, dessen Inneres der Maler Carl Blechen im Stadtbild-

gedächtnis verewigt hat. Auf das Palmenhaus selbst, das 1880 

abbrannte, verweisen heute nur noch steinerne Markierungen. 

Etwas weiter draußen, im Potsdamer Schlosspark Sanssouci, 

sind die Palmen noch älter, noch glanzvoller und vielleicht 

noch preußischer: Das Chinesische Teehaus, das Friedrich der 

Große Mi�e des 18. Jahrhunderts in Au�rag gab, wird von gol-

denen Säulen in Palmenform gestützt, die eine Fantasiewelt der 

höfischen Chinoiserie in Szene setzen. 

Vom Palmen-Adel zurück ins Zentrum der Berliner Indus

triekultur, genauer, nach Kreuzberg: In wenigen Fahrradminu-

ten bin ich in der Palmen-Apotheke, deren Name, das berichtet 

die Apothekerin, bis ins 19. Jahrhundert zurückreicht. Ganz in 

der Nähe, an der Schlesischen Straße, stand nicht nur das Fa-

brikgelände, sondern auch die Villa des Berliner Fabrikanten 

Carl Justus Heckmann, zu der ein Schmuckgarten und ein Pal-

menhaus gehörten. Wahrscheinlich geht der Name der Palmen-

Apotheke auf dieses nahe gelegene Palmenhaus zurück. Genau 

dieses Treibhaus wiederum wurde zur literarischen Vorlage �r 



Preußische Palmen: Carl Blechen malte Das Innere des Palmenhauses 

auf der Pfaueninsel zwischen 1832 und 1834.
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den Berliner Milieuforscher Theodor Fontane: Die Neureichen 

in seinen Romanen lassen sich unter Palmen zu unsi�lichen 

Handlungen hinreißen. Verbürgerlicht war die Palme zu die-

sem Zeitpunkt schon lange. 

Vom Palmenhaus der Villa Heckmann ist nichts übrig geblie-

ben. Aber achthundert Meter weiter sorgt heute ein riesiges 

Gartencenter �r stetigen, schichtübergreifenden Palmennach-

schub. 

Wird die sehnsüchtige Palmengier der gemäßigten Zonen umso 

zwielichtiger, je genauer man sie betrachtet? Warum über-

haupt Palmen? Warum nicht Bananenstauden, Brotfruchtbäu-

me oder Zitruspflanzen? Wahrscheinlich hat niemand diese 

Idée fixe besser erfasst als Heinrich Heine, auf den die Hymne 

der europäischen Palmensehnsucht zurückgeht. Das Gedicht 

Ein Fichtenbaum steht einsam findet einen fernen Platzhalter 

�r die Träume an der Frostgrenze:

Ein Fichtenbaum steht einsam 

Im Norden auf kahler Höh’. 

Ihn schläfert; mit weißer Decke 

Umhüllen ihn Eis und Schnee. 

Er träumt von einer Palme 

Die, fern im Morgenland,

Einsam und schweigend trauert 

Auf brennender Felsenwand.

Im Norden Eis und Schnee, im Morgenland Hitze und Felsen: 

Die Gegensätze scheinen glasklar geschieden – und noch dazu 
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geschlechtlich eingenordet, weil die weibliche Fichte zum 

männlichen Fichtenbaum mutiert. Nur die Schneedecke, die 

den Fichtenbaum so �rsorglich umhüllt und ihn ein bisschen 

kindlich schläfrig werden lässt, bringt die Kontraste durchei

nander und könnte eine Art Fernwärmeleitung in Richtung 

Palme legen. Dass Fichtenbaum und Palme wie zwei pflanzli-

che Königskinder nicht zueinander kommen können, ist einer 

der romantischen Gemeinplätze, die Heine in seinem 1827 er-

schienenen Buch der Lieder elegant ins Ironische wendet, ge-

nauso wie den Norden und das Morgenland. Ironie hin oder 

her, der sehnsüchtige Ton ist trotzdem nicht ganz verschwun-

den. In der Fichtenbaum-Stimmungslage »Er träumt von einer 

Palme« sind das Komische und das Vergebliche zu gleichen 

Teilen enthalten, und vielleicht ist der Vers auch deshalb so 

eingängig. Träume halten sich hartnäckig, auch wenn sie als 

solche gekennzeichnet sind. 



Plastische Ideale: Diese Palmen sind Teil einer reichhaltigen  

Sammlung, die die Fotografin Nele Gülck in Der Baum des Paradieses 

portraitiert hat.



Palmen sind Umrissmonster. Für ihre simplen Silhoue�en 

reichen �nf Striche, die jedes Kind auf jedem Kontinent zu-

sammenkritzeln kann: ein nackter Stamm und zwei, drei, vier 

Wedel – fertig. Palmen schmücken Häuserwände, Hawaiihem-

den, Handseifenspender, Feuerzeuge und Badetücher. Es gibt 

Fruchtgummis, Schlüsselanhänger und Kühlschrankmagne-

ten in Palmenform; Sonnenstudios, Spaßbäder und Spielhöl-

len verwenden sie als Logo. Keine Fußgängerzone und keine 

Strandbar kommt ohne sie aus. Als Ta�oos bedecken sie die 

blanke Haut, als Fototapete das ganze Zimmer. In Dubai sind 

künstliche Inseln in Palmenform aufgeschü�et worden, die 

sogar vom Weltraum aus erkennbar sind. Und �r alle gilt glei-

chermaßen: Palme, zack, Paradies.

Dass Palmen �r Luxus und Dolce Vita stehen, ist natürlich 

nur die eine Seite der Medaille: Die andere Seite trump� mit 

enormer Trashigkeit auf und stellt das eigene Billigsein auch 

noch schamlos zur Schau. Trotzdem wurden Palmen im De-

sign-Edelsegment keinesfalls ausrangiert. Und auch �r die 

Blingblingseite gilt: Obwohl das Palmenglücksversprechen si-

cherlich schon hunder�ausendfach gebrochen wurde, scheint 

der Mythos vom guten Leben unter Palmen unzerstörbar. Als 

Zeichen, Logo oder Label bringt die Palme also das Kunststück 

fertig, sowohl Luxus als auch Trash zu verkörpern. Die Trash-

seite blinkt unermüdlich in Richtung Luxus, und die Luxusseite 

Das Umrissmonster.  

Palmenblingbling erobert die �elt 
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verleibt sich die Palme, auch als Flirt mit dem Billigen, immer 

wieder von Neuem ein. Dass das Palmenzeichen in der Gunst 

der Designerinnen oder Wandbekritzler absteigt, ist unwahr-

scheinlich; als Logo der Herzen ist es einfach nicht totzukrie-

gen. Palmen gehen immer.

Dass Umrisse ganz entscheidend auf die Wahrnehmung ein-

wirken, weiß man in der Biologie und Psychologie schon lange. 

Umrissvergrößerung ist quer durch das Tierreich bekannt: Ge-

weihe, Gefieder, Felle oder Föhnfrisuren dienen dazu, Sexual-

partner zu beeindrucken, Fressfeinde abzuschrecken oder das 

eigene Ich narzisstisch zu empowern. Ob in der Pflanzenwelt 

ähnliche Regeln gelten, ist ein weites Feld. Ganz sicher ist aber, 

dass Palmen sich weder aufplustern noch aufspreizen müssen, 

um Eindruck zu schinden: Umrissvergrößerung haben sie im 

Grunde gar nicht nötig – sie sind an sich ja schon groß genug. 

Ihr leichter Schwung und die immer wieder als schlank titu-

lierte Silhoue�e wirken, zumindest auf Menschenaugen, eher 

elegant als mächtig, eher dynamisch als massiv. 

Umrisse und Formen tragen o� entscheidend zur Namensge-

bung bei. Das althochdeutsche Wort Palme ist entlehnt aus dem 

lateinischen Wort palma, das zum einen die Pflanze und zum 

anderen die flache Hand bezeichnet. Das Etymologische Wörter­

buch des Deutschen bemerkt zur lateinischen palma: »eigent-

lich ›flache Hand‹, wegen des 
cher�rmigen, einer Hand mit 

ausgestreckten Fingern vergleichbaren Bla�es auf den Baum 

übertragen«. Demnach wäre also zuerst die Handfläche und 

danach der Baum unter dem Namen palma bekannt geworden. 

Im Englischen ist die etymologische Nähe von Palme und Hand 
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