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MEINE DaAMEN UND HERREN! Lassen Sie sich bewe-
gen zu einem Gedankengang durch eine Kunst-
ausstellung. Folgen Sie mir in ein Musée Imagi-
naire! So nannte André Malraux seinen grofSen
Bilder-Essay, erschienen zuerst 1947, zu einer Zeit
also, als Europas Vélker darbten und als seine
Museen geschlossen oder zerbombt waren. Es
war ein Trostbuch fiir die Notleidenden, die sich
neu definieren sollten als Pfleger und Nutzer des
trotz Kriegsverlusten noch immer riesengroflen
Schatzes der Kunst, und zwar nicht der franzosi-
schen, nicht der europiischen allein, sondern der
Kunst der ganzen Welt.

Sechs Jahrzehnte sind seitdem vergangen, die
Museen stehen reicher und schéner da, und ihre
Kunstschitze sind leichter als damals greifbar in
fotografierten Reproduktionen. Mein Vorhaben
ist viel bescheidener und zugleich bestimmter.
Zwar soll auch dieses Buch dem Leser zum Bil-
dersaal werden und ihn anregen zu vergleichen-
dem Betrachten, doch seine Exponate, weni-



ger als Hundert und alle aus dem europiischen
Raum, sind geordnet nach formalen Kriterien.
Damit folgt es zwei ehemals populiren Kunstbii-
chern deutscher Sprache, die hier erwihnt wer-
den miissen.

Das eine ist der Bildband Seben und Erken-
nen von Paul Brandt, im Untertitel bezeichnet als
eine » Anleitung zu vergleichender Kunstbetrach-
tung«. Seit 1910 sind dreizehn Auflagen erschie-
nen; lange Zeit war es ein beliebtes Geschenk
zur Konfirmation. Fotografien von bedeutenden
Werken der Architektur, der Skulptur und der
Malerei sind zusammengestellt nach formalen
Gesichtspunkten, meist nach Epochen geordnet,
bisweilen aber frei tiber deren Grenzen hinweg. In
gleich grofSen Abbildungen muss sich das einzel-
ne Kunstwerk gegen andere behaupten und sich
an ihnen messen lassen; zwischen ihnen entsteht
vor den Augen des Lesers ein idealer Wettbewerb.
Ein knapper informativer Text, mit eingestreu-
ten deutsch-nationalen Akzenten, erliutert die
zahlreichen Abbildungen, die im Wesentlichen
einander jenseits aller Sprache kommentieren. Sie
sollen anregen zum vergleichenden Sehen, zum
kritischen Betrachten.

Den zweiten Anstofs zu meinem Gedanken-
gang gab ein schmales Bilderbuch aus schlimmer
Zeit, Ernst Buschors Essay Vom Sinn der grie-
chischen Standbilder, erschienen im Wendejahr
1942. In markigen Worten beschreibt der klas-
sische Archiologe — ausgehend von den Kérper-



haltungen Stehen, Sitzen und Liegen — Meister-
werke der Skulptur vom alten Agypten bis zur
Gegenwart, dem Zweiten Weltkrieg. Fiir Buschor
bilden die Werke der Griechen die Gipfelepoche
aller plastischen Kunst; ihren »Sinn« deutet er
als » Ausdruck einer Hohen Schicksalswelt«, de-
ren Heroismus er auf das deutsche Gemiit tber-
tragen mochte. Auch dieses Buch war angelegt
als Trostgabe, erschienen in einer Zeit, da die
Minner als Krieger an den Fronten starben; fiir
die Kriegerwitwen liegt auf der letzten Seite ein
Gefallener mit Wehrmachtshelm als »Kult- und
Gnadenbild«. Uber die triibe Sphire von »Volks-
tum« und »Rasse« hinaus hebt den Leser der
Versuch, plastische Werte und geistige Beziige in
einer sinnlichen, einer raumschaffenden Sprache
zu formulieren. Wer Buschor liest, dazu seinen
Bildband von 1936 Die Plastik der Griechen, sieht
die abgebildeten Werke mit anderen Augen. Das
wiinsche ich mir auch von meinem Buch.

Ich fihre Sie auf den folgenden Seiten durch
eine imaginire Versammlung bedeutender Skulp-
turen der europiischen Kunst mit Beispielen aus
Antike und Neuzeit. Es sind bekannte und unbe-
kannte Werke darunter, angeordnet in die vier
groflen Gruppen Stehende, Sitzende, Liegende
und Hangende; sie sollen allesamt zum Sprechen
gebracht werden iiber etwas Wesentliches, das sie
verbindet, und damit iiber den Sinn von Plastik.
Hierzu einige Vorbemerkungen.



SKULPTUR VERSUS MALEREI

MALEREI UND BILDHAUEREL: ALs KUNSTE unter-
scheiden sie sich und stehen gegeneinander im
Wettbewerb. Seit der klassischen Antike sind sie
Rivalen im Kampf um die Gunst der Kenner.
Archdologen wie Winckelmann oder Buschor
sahen im Riumlich-Plastischen das Hochste,
was Menschenhinde hervor gebracht haben —
Dichter wie Diderot und Baudelaire hielten als
Kunstkritiker das Meiste, was die Bildhauer ge-
schaffen haben, fiir besseres Kunstgewerbe.
Johann Gottfried Herder, selbst Theologe,
Schriftsteller und Sprachforscher, brachte den
Appell der plastischen Kunst an die Sinnlichkeit
des Betrachters ins Spiel, den Anreiz zum An-
fassen. Die Malerei erzeuge nur Oberfliche, sie
wende sich damit nur an das »Gesicht«, an das
Sehvermoégen; Plastik hingeben wirke stiarker
durch das »Gefiihl«. Gemeint sind solche Figu-
ren, die auf den Betrachter erotisierend wirken.
Hier droht die Gefahr einer Rivalitit zwischen
Kunst und Leben: die Formen dhneln sich zwar,



wirken jedoch auf die berithrende Hand ginz-
lich verschieden. Wenn freilich — und das meint
Herder — das Auge gegeniiber dem Kunstwerk
das Tasten iibernimmt, wird es zu einer geistigen
Hand analog zu der des Bildhauers.

Zum Sehen gibt es ein Problem, welches die
Kunstgattung selbst mit sich bringt: der Bildhau-
er kann es nicht angemessen darstellen. Hegel
bemerkt das in seiner Asthetik: Wo an Antiken
die Augen als skulpierte und farblich hervorge-
hobene Teile erhalten sind, fehle ihnen doch das
Wesentliche, welches die Malerei so tiberzeugend
hervorbringe, nimlich der eigentliche Blick, der
» Augenstern«, der »Seelenpunkt«. Dabei handelt
es sich um etwas der dargestellten Person Aufer-
liches, nimlich um die Spiegelung des Lichtein-
falls auf dem straff gewolbten Augapfel. Dem
Betrachter erscheint dieses Licht als Teil des
Blickes, als Ausdruck des Blickenden. Der See-
lenpunkt stellt den Gemalten als Lebenden dar.
Seltsamerweise taucht er in der Kunstgeschichte
zuerst an Mumien auf, also an Plastiken, und
zwar solchen der griechisch dominierten 4dgypti-
schen Spitzeit. Der Tote liegt als fest umwickelte
und eingeschreinte Plastik im Raum; doch anstel-
le des Gesichtes sieht man eine gemalte Holztafel
mit einem Abbild des Toten »wie im Leben«. Er
blickt, er »blitzt« den Betrachter an.

Dennoch kann man von einer Skulptur in
Menschengestalt sagen, sie gebe dem Betrachter
das Gefiihl, als erwidere sie seinen Blick — und



zwar als Ganze. Auch das hat Hegel bemerkt,
und zwar als erster. Der Umstand, dass an vie-
len Antiken die originalen, in anderem Material
eingesetzten Augen verloren sind und heute feh-
len, deutet er als nachgeborener Betrachter so:
ihre Funktion sei iibernommen worden von den
Leibesformen, welche insgesamt und als Ganze
auf das Betrachten reagieren. Rilke formuliert
dies biindig in seinem Sonett Archaischer Torso
Apollos, auf eine Statue also, welcher der Kopf

fehlt:
Da ist keine Stelle, die dich nicht siebt.

Das Wesentliche einer figiirlichen Skulptur ist
der von ihr erzeugte Anschein von Leben. Thn
gewinnt die plastische Kunst aus einer einzigen
Funktion heraus: der Darstellung des Widerstan-
des eines Korpers gegen den Sog nach unten, ge-
gen das Erliegen.

SCHWERKRAFT

Die Arbeit des Bildhauers steht unter dem Gesetz
der Schwerkraft. Die des Malers nicht. Er kann,
wenn er seiner Arbeit auf der Fliche den Anschein
von Tiefe verleiht, in dem von ihm geschaffenen
Raum einen Menschen iiber Wasser wandeln und
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einen Engel fliegen lassen. Die Malerei ist denn
auch das ideale Medium zur Darstellung des ab-
solut Wunderbaren, nimlich der Himmelfahrt
von Erdenkindern. Das Gemalte hat so wenig
Schwere wie der Gedanke und der Wunsch.

Skulptur hingegen ist raumlich und schwer
wie das Leben. In ihrer Nachahmung der Natur
ist sie deren Gesetzen unterworfen mit Ausnahme
eines einzigen: der Hinfalligkeit, der Sterblich-
keit. Hier ist sie eindeutig iiberlegen. Der Bild-
hauer formt aus toter, fester, dauerhafter Mate-
rie Bildwerke und macht sie lebenden Menschen
dhnlich. Darin hat er auch dem Maler etwas
voraus, denn der kann Haltungen wie Stehen,
Sitzen, Liegen, kann Leibesfiille insgesamt nur
simulieren. Freiplastik gehorcht dem Gesetz der
Schwerkraft: auf dieser Notwendigkeit griindet
das Wesen ihrer Kunst. Sie lebt, sie gewinnt den
Ausdruck von Leben gerade durch ihre Schwere;
im reinen Standhalten behauptet sie ihre Wiirde,
ihre GrofSe, ihren Sinn. Das Naturgesetz wird
Ausdrucksmittel. Die Haltung einer Statue be-
stimmt ihre dsthetische Qualitit.

Anhand von ausgewihlten Beispielen ver-
schiedener Kulturen und Epochen stelle ich die
Frage, wie hier Schwerkraft zum Mittel der Kunst
wird. Wie stehen dieser Apoll und jener David?
Wie sitzen Muttergottes und Laokoon? Wie lie-
gen Ariadne und La Riviere? Wie schliefSlich und
zu schlimmer Letzt hangen die beiden exempla-
risch Geopferten, Marsyas und Kruzifixus?
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Und wofiir »stehen« Skulpturen insgesamt?
Gerade aus der kruden Stofflichkeit von Holz,
Stein oder Metall, aus ihrer Riumlichkeit und
Schwere beziehen sie ihren »Sinn«. In der Ge-
wichtung tritt Geistiges, tritt Kunst zutage.

DaAs MATERIAL

Zunichst ist zu erinnern an die Besonderheiten
der Werkstoffe Holz, Stein, Ton und Bronze.

Am Anfang war die Sdule aus Holz, das heifSt
der beschnittene, geschilte und geglittete Baum-
stamm. Mit hélzernen Siulen zierten die frithen
Griechen ihre Heiligtiimer, und an sie hingten
sie die Hoheitszeichen der dort verehrten Gott-
heit. Parallel dazu schnitzten sie aus Elfenbein
und Holz menschliche Gestalten; ihre holzer-
nen Idole nannten sie xéana, die »Geglitteten«.
Diese wiederum steigerten sie bisweilen ins Gro-
Se, ins Sdulenformat: zur Karyatide. Dass es
solche bereits in Holz gegeben hat, konnen wir
nur vermuten. Wohl aber wissen wir aus zahl-
reichen Mythen von der Ehrfurcht, der Scheu,
mit welcher sie alles Holzerne bearbeiteten. Sie
glaubten, was uns das neuzeitliche Mirchen vom
Pinocchio erzihlt: im Holz lebt ein Geist, der
unter der Bearbeitung leidet und vom Schnitzer
begiitigt und versohnt, versithnt werden muss,
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auf dass er sich der neuen Form anpasse und in
ihrem Sinne weiterwirke.

Der Stein ist fester und dauerhafter, aber wegen
seiner Hirte schwerer zu bearbeiten. Aus vorge-
schichtlicher Zeit haben wir vor allem Kleinplas-
tik, handgrof§ und handgerecht, die vom Betrachter
senkrecht gehalten werden kann; ansonsten liegt
sie. Spater, in den frithen Grofireichen, wurde der
Dargestellte seiner Lebensgrofle angenihert, was
fiir das Relief kein Problem war, wohl aber fiir den
vollplastischen Stein, zumal dann, wenn er aufrecht
stehen sollte. Er darf nicht kippen und nicht un-
ter seiner eigenen Schwere zusammen brechen. Es
muss also aus Stein eine Stiitze geschaffen werden,
insbesondere dann, wenn ein Mensch dargestellt
werden soll, der frei auf seinen zwei Beinen steht.
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An den Sportgiganten' des Faschismus aus relativ
weichem Stein ist dies besonders auffillig, hier ein
Beispiel aus Mussolinis Olympiastadion in Rom.

Am Anfang allen plastischen Formens war das
Modell des Tropfsteins, war die feuchte, weiche
Erde, die sich kneten und ballen und gestalten
lisst, leichter freilich in die Breite als in die Hohe.
In der Hohle von Tuc d’Audoubert’ lehnen zwei
sich paarende Bisons aus Lehm, von Kiinstlern
der Altsteinzeit geschaffen, als Basreliefs auf
einer Schrigung des Felsens. Senkrechte Wiande
konnten damals nur mit schwereloser Malerei
verziert werden.

Aber dann zeigte sich, nach der Zahmung des
Feuers, dass eine bestimmte Erdart durch Brennen
hart wird: der Ton. Terra cotta sagt der Italiener,
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»gebackene Erde«; der Grieche verweist auf den
Athenischen Stadtteil Kerameikos, wo die Keramik
zuerst in grofsen Mengen hergestellt wurde. Dieses
Material ist besonders geeignet fiir Statuetten. Die
Etrusker haben es auf lebensgrofle Figuren ange-
wandpt; heil erhalten sind Grabskulpturen mit Lie-
genden, wihrend ihre stehenden Gotterbilder aus
tausend Scherben rekonstruiert werden miissen.
In der Geschichte der Skulptur hat eine Erfin-
dung Epoche gemacht, die fiir sie kaum weniger
bedeutend ist als fiir die Christenheit ein Viertel-
jahrtausend spiter die Vorstellung von der irdi-
schen Leibprisenz ihres Gottes: Die Verarbeitung
eines neuen Kunststoffes — der Bronze. Sie lisst
sich durch grofse Hitze flissig machen und wird,
wenn erkaltet, hirter als Stein. In flissigem Zu-
stand folgte sie aufs Feinste der prigenden Form,
sofern diese nur feuerfest ist. Der Bildhauer, wel-
cher bislang sein Bildwerk nur durch Hauen, Krat-
zen und Schnitzen formen konnte, wird zum Mo-
dellierer: er formt seine Figur in weichem, nassem
Ton, nimmt hinweg, legt zu, lisst die fertige Figur
trocknen und bildet anschlieflend aus formbarem,
aber feuerfestem Material ihr Negativ; das zer-
schneidet er, nimmt es vom Positiv ab, giefdt die
Formteile mit einer kriftigen Wachsschicht aus,
fugt sie zur ganzen Figur zusammen und giefSt von
oben Fiillmasse in das hohle Innere. Wenn dieser
Kern fest geworden ist, stellt er das Ganze in ein
vorbereitetes Erdloch und lasst von oben her das
glihende Metall einlaufen. Das bringt alles Wachs
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zum Schmelzen und nimmt genau dessen Raum
ein. Das Wachs ist derweil durch Kanile, die eben-
falls aus Wachs geformt sind, abgelaufen. Ist das
Metall erkaltet, wird das Negativ abgeschlagen;
zutage tritt die Menschengestalt, noch verstrickt
in die bronzenen Stringe der Zu- und Ableitun-
gen; diese werden abschlagen und ihre Ansatz-
stellen durch Ziselieren dem Umfeld angepasst.
Da sie durch die Behandlung glinzend geworden
sind, miissen sie patiniert, das heift auch in ihrer
Farbe dem Ganzen angeglichen werden. Der Kern
bleibt bei kleinen Formaten bestehen, bei grofSe-
ren lisst man ihn, da er dicht gedriickt, aber nicht
fest ist, durch Offnung an der Stehfliche wie Sand
herausrieseln.

Holz kann verfaulen, Terrakotta zerbrechen;
beides kann, wenn gut aufbewahrt, seine Form
iiber Jahrtausende bewahren. Skulpturen aus Stein
oder Bronze haben von der Zeit wenig zu firchten,
viel jedoch von menschlichem Zerstorungseifer.

STERBLICHKEIT

Zuriick zur Frage nach dem »Sinn«: Wie verhilt
sich das Dauerhafte der Darstellung zur Sterblich-
keit des Dargestellten? Diese Frage stellt bereits
der Autor der frithesten neuzeitlichen Abhandlung
iiber die Bildhauerkunst, der Neapolitaner Pom-
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ponius Gauricus in seinem Traktat De Sculptura:
Was niitzt dem Menschen die versprochene Aufer-
stehung der Seele, wenn von seinem Korper so gar
nichts nachbleibt? Darum konnte er nichts Wirksa-
meres erfinden adversus mortalitatem suam, et ad-
versus invidiam deorum, gegen seine Sterblichkeit
und den Neid der Gotter, als diese Kunst! Ja, es
lasse sich noch weiter gehend fragen: Ist nicht jede
sculptura, die den Menschen abbildet, sein me-
mento mori? Im Rom der Kaiserzeit habe es ebenso
viele Standbilder wie Einwohner gegeben, berich-
tet Plinius. Ist nicht alle rdumlich-figiirliche Kunst
im Grunde und ihrer Herkunft nach Grabplastik?
Dies ist Titel und Thema eines vierten Buches tiber
Skulptur, dessen Autor ich Dank schulde, einem
der ganz Grofsen unter den Kunsthistorikern des
Zwanzigsten Jahrhunderts: Erwin Panofsky.

Von den zu beschreibenden vier Grundhal-
tungen — Stehen, Sitzen, Liegen und Hangen —
kommt der vierten, dem Hangen, eine besonde-
re Rolle zu. In ihr ist ja nicht naturhaftes Leben
dargestellt, sondern dessen gewaltsam herbeige-
fiihrtes Ende. Als Monument vom rituellen Téten
weist sie drastisch und vordergriindig zuriick auf
eine uralte Vorstellung von Lebenssicherung. Die-
se aber, so meine ich, liegt allen vier Typen, liegt
jeglicher Skulptur gewordener Menschengestalt
zu Grunde als kaum noch begreiflicher magischer
Kern, ummantelt meist von einer anderen Vorstel-
lung, die jinger und darum leichter verstindlich
ist. Ubereinander liegen Spuren von zwei Strategi-
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en der Lebenssicherung: die erste ist der Tausch,
die zweite der Ersatz. Frither als das Menschen-
bild war das Menschenopfer. Der ebenso urzeit-
lichen Sorge um Tod und Sterblichkeit antwortet
der Wunsch nach Bewahrung und Dauer, der sich
dann Bilder sucht. Mit der Frage nach der Kunst
stellt sie die nach der Religion.

ABBILD

Mit dem Wort religio bezeichneten die Romer die
richtige Haltung gegeniiber den Eltern und den
Ahnen. Wie bei anderen Vélkern auch begann
ihre Sorge um das, was nach dem Sterben folgt,
mit der Pflege der eigenen Verstorbenen, die mit
Hilfe rituellen Gedenkens im Tode noch ein we-
nig teilhaben sollten am Leben. In einem Punkt
waren sie Meister: Sie verstanden es, von ihrem
teuren Toten Abbilder herzustellen, zumeist Kop-
fe oder Biisten, die so naturgetreu waren, dass die
Zeitgenossen sagten: Ja, so sah er, so sah sie aus!
Und die Nachgeborenen wussten, dass sie ihre
Ahnen um sich hatten in effigie.

Alle Skulptur entsteht aus dem Wunsch, die
vergingliche Gestalt dauerhaft zu machen. Wie
Kinder ihre Eltern, so lassen Eltern ihre Kinder
verewigen, sei es als Heranwachsende oder in
der Schonheit ihrer ersten Reife. Sind die griechi-
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schen Koren und Kouroi den Gottern geschenkt
oder abgerungen? Oder beides zugleich? Mein
Beispiel® zeigt einen griechischen Jungling, der
dem Kriegsgott Ares zum Opfer gefallen ist; der
Welt bleibt immerhin sein Bild. Daneben scheint
es auch die Vorstellung gegeben zu haben, dass
die Gottheit das Bildwerk annehmen solle an-
stelle des abgebildeten Menschen; darauf deutet,
so meine ich, eine Inschrift hin, die uns ohne die
dazu gehorende Skulptur zweiter kleiner Mid-
chen iiberliefert ist: Sieh, Herrin Artemis, heifst es
da, die schonen Kinder und nimm sie. Das heifst:
Nimm die Bronze, das Opfer der Kunst! Meine
Tochter nimm mir nicht!

Die Naturnihe antiker Bildnisse entspringt
dem Bediirfnis, Sterbliche dauerhaft zu machen,
zu Lebzeiten und dariiber hinaus. Dieses Prinzip,
dem magischen Denken geschuldet, funktionierte
zu allen Zeiten, wobei es weniger auf tiuschen-
de Ahnlichkeit ankam als auf das Bildmachen als
solches. So schnitzen zum Beispiel die Yoruba in
Nigeria bis zum heutigen Tage holzerne Statuet-
ten, welche sie dem Andenken von Zwillingskin-
dern weihen. Diese 1bedji sind puppenklein mit
kurzen Knickbeinen und einem iibergrofSen sche-
matisierten Kopf nach Art einer Karikatur. Doch
die Mutter sieht in ihnen ihre Kinder, und der
Europier erkennt nach dem Besuch einer Ibed;i-
Sammlung in Dakar anschliefSend auf der Strafse
an den Voriibergehenden, wie prignant der west-
afrikanische Typus getroffen ist.
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