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Ein Vorwort

Als ich im Juni 2019 mit dem Zug aus dem Norden in 

Berlin einrollte, um hier für ein ganzes Jahr als DAAD-

Stipendiatin zu wohnen, zu wandern, zu weinen und 

zu schreiben, nahm ich mir vor, innerhalb diesen Jahres 

oder diesen neuen Lebens eine Reihe von Versuchen in 

der deutsche Sprache, die nicht die Sprache meiner Mut-

ter ist, mir aber trotzdem sehr lieb und nicht ganz fremd 

und mich schön irritierend, zu unternehmen und dazu 

auch noch zu versuchen, die Deutschen dazu zu verfüh-

ren, einige von diesen Essais zu veröffentlichen. 

Von diesen und jenen und dazu noch drei, die ur-

sprünglich auf Dänisch verfasst wurden, habe ich hier 

zehn zusammengestellt, die alle, und alle auf sehr verschie-

dene Arten und Weisen, »Porträts von den Deutschen 

und anderen Lebewesen« sind, unter denen sich auch 

eine Reiher befindet, die letzten Endes heiser au�iegt. 

Ich bin diejenige, die durch meine mehr oder wenig 

heiklen, peinlichen oder zweideutigen Begegnungen mit 

oder Verhältnissen zu den einzelnen alle zum Hervor-

treten bringt und in der Schrift schamlos ausstellt. Und 

so kann ich Sie, liebe Leser-und-innen, dazu einladen, 

mit mir jetzt durch meine persönliche Gemäldegalerie 

zu wandern.

			   Madame Nielsen
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Selbstporträt im konvexen Spiegel

des 20. Jahrhunderts

Am frühen Nachmittag des 24. Juni 2019 kam ich mit 

dem Zug aus Kopenhagen über Hamburg nach Berlin 

und zog in einer große Hochparterrewohnung – vier 

Zimmer en suite, große Küche und Bad – am Stuttgar-

ter Platz in Charlottenburg ein und begann ein neues 

Leben. Als wer? Als die, die ich bin, selbstverständlich, 

als Lou Camille Nielsen, Madame Nielsen genannt. Und 

gleichzeitig begann ich das Leben eines anderen. Das 

hatte ich schon einmal getan: Vom 11. September 2001 

bis zum 11. September 2002, genau ein Jahr, lebte ich das 

Leben des Professor Dr. Dr. Dr. der Semiotik Per Aage 

Brandt in seiner kleinen Vierzimmerwohnung hinter 

dem Hauptbahnhof in Kopenhagen. Damals trat ich 

ohne eigene Sachen oder sonstige Bagagen als nacktes 

körperliches Dasein – Leib, Seele und Sprache – über 

die Türschwelle in den neuen Lebensweltraum ein. Ein 

ganzes Jahr lebte ich in seinen Räumen, saß auf seinen 

Möbeln, schlief in seinem Bett, träumte seine Träume, 

trug seine Kleider, atmete sein Luft und verrichtete seine 

Notdurft, erledigte seine Korrespondenzen und gab bei 

der dänischen Parlamentswahl 2002 sogar seine Stimme 

ab. Per Aage Brandt hatte mich damals, als ich die Trep-

pe emporgestiegen war, lebhaft an der Tür begrüßt und 
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mir die Schlüssel übergeben, ich hatte seine Hand ge-

schüttelt und seinen Körper gespürt, ihn gesehen, wie er 

sich an mir vorbei die Treppe hinunterbewegte, und das 

ganze folgende Jahr, umgeben von vielen sehr persön

lichen Sachen dieses anderen, gelebt. 

Diesmal begrüßte mich niemand, als ich an dem 

windigen, aber sehr warmen frühen Nachmittag im Juni 

2019 mit meinem kleinen Rollkoffer, vollgestopft mit 

Kleidern, Büchern, Notizheften, Bleistiften und Toi-

lettensachen über die Türschwelle in die Wohnung am 

Stuttgarter Platz trat. Niemand war da, nur Möbel, aber 

keine wahrhaft persönlichen Sachen, keine Fotografi-

en, keine Briefe, keine Handschrift, keine besonderen 

Nippsachen oder Souvenirs, sogar Essgeschirr, Besteck, 

Handtücher und Bettwäsche waren so anonym wie 

möglich: von IKEA. Das einzig Persönliche waren die 

Adresse: Stuttgarter Platz 22, die wenigstens die Sozial-

klassezugehörigkeit von diesem unbekannten anderen, 

dessen Leben ich jetzt ein ganzes Jahr lang leben sollte, 

angab, und einige traditionelle afrikanische Skulpturen, 

Plakate und Malereien, die einen gewissen ästhetischen 

Geschmack andeuteten. Und dann waren da noch die 

Bücher: eine Bibliothek, vollgepackt mit mehreren Tau-

send Bücher, auf Deutsch, aber auch auf Französisch, 

Spanisch, Portugiesisch und Englisch. Und schließlich, 

oder als Erstes: der Familienname des anderen, der ich 

jetzt war, der auf dem Klingelschild am Hauseingang 

und auf dem Blechpostkasten stand: »Hillen«.

»Ich bin Hillen«, dachte ich, als wäre ich die Haupt-

person in der revidierten Ausgabe von Max Frischs Ro-

man Stiller. Doch anstatt die Geschichte meines Lebens 
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zu erzählen, wandte ich mich dem Inhalt meiner Biblio-

thek und den drei Malereien zu, die wie ein Triptychon 

in dem langen Flur hingen, um mich zu porträtieren und 

in die europäische Geschichte einzumalen.

Das Gewicht der Tausenden von Büchern, die die Wän-

de in meiner Bibliothek von dem Parkettboden bis zur 

Stuckdecke bedecken, ist bestimmt eine Tonne, meine 

Bibliothek ist buchstapellich des white man’s burden, die 

Last der Europäer nach der Au�lärung und der europä-

ischen Kolonisierung des Rests der Welt. Der Europäer, 

der ich bin, ist ein Bildungsmensch, ein von Büchern, 

Schrift und Sprache erbauter Bürger oder errichtetes 

Gebäude. Und ich: Was für ein Bildungsgebäude bin ich? 

Schau: Ganz unten auf dem westlichen Regal der Biblio-

thek, als Fundament meines Gebäudes und Geists, stehen 

Marx & Engels gesammelte Werke in 39 staubblauen, von 

der Zeit und dessen Licht verbleichten Leinenbände mit 

zwei »Ergänzungsbänden« und einem »Sachregister« 

mit 3410 Stichwörtern. Auf dem untersten Regal der ge-

genüberstehenden östlichen Wand befinden sich Lenins 

gesammelte Werke in 40 dunkelweinroten Lederbänden. 

Auf den Regalbrettern darüber: Das Kapital, El Capital 

und Le Capital in jeweils drei Bänden, mehrere Hunderte 

Bücher mit Kommentaren zu, Theorien über und Aus-

einandersetzungen mit dem Marxismus und dazu noch 

Biografien über Marx und Lenin, die gesammelten Wer-

ke und Schriften von Mao Zedong, Rosa Luxemburg, 

Che Guevara, Ernst Bloch und Sigmund Freud, Bücher 

von Fidel Castro, Feuerbach, Kropotkin, Lukacs, Adorno, 

Horkheimer, Habermas, Marcuse, Althusser, Gramsci, 
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Bourdieu und zahllosen anderen, weniger bekannten 

politischen Theoretikern, allesamt – von Agnes Heller 

und ein paar anderen ausgenommen – weiße europäi-

sche Männer, blasse Bildungsbürger, Au�lärungszeit-

geister.

Ach, denke ich, wie ich hier stehe und mich in dem 

Spiegel der mehr als zweitausend Bücher sehe, dann bin 

ich doch kein besonderer, nur – um mit Pierre Bourdieu 

dort auf dem fünften Regal von unten zu sprechen – ein 

Zeichen meiner Zeit, ein Zeitgeist wie jeder anderer: der 

typische europäische Linksintellektuelle der sogenann-

ten 68er-Generation, dessen young white man’s burden 

und Schicksal es gewesen ist, nicht wie die Schüler in 

der Sowjetunion nur die gesammelten Werken Lenins 

und Marx zu studieren oder wie die chinesischen Stu-

denten der Kulturrevolution nur Maos Gedichte, Reden 

und Schriften zu singen oder wie die Jugendlichen in der 

DDR nur Marx & Engels und Rosa Luxemburg oder wie 

die jungen Revolutionäre in Zentral- und Südamerika 

nur Ches und Fidels und Frantz Fanons gesammelten 

Reden zu lesen, sondern die gesamten gesammelten 

Werke von Marx, Engels, Lenin, Mao, Luxemburg, Cas-

tro, Che, Fanon usw. usf. zu studieren und zu kommen-

tieren und zu memorieren. Ach!

Als 68er muss ich, denke ich hier vor dem Spiegel der 

Bücher stehend, Ende der Vierziger geboren sein, kurz 

nach dem Zweiten Weltkrieg und dem Freitod von Adolf 

Hitler, der, fällt mir plötzlich auf, nirgendwo zu erbli-

cken ist: In keinem der Tausenden Bücher ist eine Spur 

vom Führer oder überhaupt von der Vergangenheit, von 



13

Hitler, dem Nazismus, dem Dritten Reich, dem Holo-

caust, der Auslöschung von mehr als sechs Millionen 

Juden oder überhaupt etwas von der deutschen Ge-

schichte. Keine Spur von Auseinandersetzung mit dem 

eigenen Vater und den gesamten »deutschen Väter«, 

diesen alten Nazisten und all den Millionen und Aber-

millionen, die nur schwiegen und weiterarbeiteten. Als 

wäre ich gar kein Deutscher, nur Europäer. Als gäbe es 

für mich keine Vergangenheit, nur Zukunft: die Revolu-

tion. Aber was für eine Revolution? Hier ist keine Spur 

von RAF, Meinhof und Baader oder von den Roten Bri-

gaden, von Sendero Luminoso und der PLO. Ich bin also 

augenscheinlich kein Linksradikaler, nur ein bürgerlicher 

Revolutionär gewesen und, ich stehe ja hier in meiner 

hochbürgerlichen alten Wohnung in Berlin-Charlotten-

burg, bin es auch geblieben. O Mann! Wieso Mann? Weil 

kein einziges Buch über die Frauenbewegung zu sehen 

ist, die ja genau gleichzeitig wie die 68er-Bewegung die 

ganze westliche Welt durchzog und bewegte. Nichts.

Dafür aber gibt es, denke ich hier vor dem Spiegel 

meiner Bibliothek stehend, dafür gibt es als Überbau zu 

meiner Basis aus europäischen politischen Denkern und 

revolutionären Führern in den oberen Regalen Hunderte 

und Aberhunderte von Büchern zur Befreiung und be-

vorstehenden Revolutionierung der ehemaligen euro

päischen Kolonien in Zentral- und Südamerika und – 

in meinem, wenn nicht persönlichen, dann, denke ich, 

allmählich doch spezifischeren Fall – Afrika: Handbuch 

der Dritten Welt in 8 Bänden; Leo Gabriel, Aufstand der 

Kultur; Lateinamerika in 6 Bänden; Eduardo Galeano, Die 

offenen Adern Lateinamerikas; Sven Lindqvist, Land and 
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Power in South America; Imperialismo, Capitalismo Mono­

polista; Salvador Allende, Chiles Weg zum Sozialismus; El 

Salvador. Ein Land im Kampf um seine Befreiung; Harri-

son, Hunger und Armut; Michael Brown, The Economics 

of Imperialism; Hampe, Die ökonomische Imperialismus­

theorie; Eppler, Wenig Zeit für die Dritte Welt; Leo Frobe

nius, Kulturgeschichte Afrikas; René Dumont, L’Afrique 

Noir est mal partie, Arghiri Emmanuel, L’échange inégal; 

Die Arbeiterklasse in Afrika usw. usf. 

Als hätte ich, denke ich hier vor dem Spiegel stehend, 

statt in die Vergangenheitsbewältigung und die deutsch-

europäische Geschichte des 20. Jahrhunderts mich in die 

Zukunft und die Revolutionierung der Welt außerhalb 

Europas gestürzt und mich damit auch vor den wüten-

den Frauen geflüchtet. Wenn nicht bewusst, dann habe 

ich – um mit Freud, dessen gesammelten Werke in elf 

rosaroten Bänder dort unten in der Basis stehen, zu spre-

chen – die sogenannte Dritte Welt immerhin unbewusst 

als eine von europäischen Kolonisatoren und von Impe-

rialismus verschmutzte Tabula Rasa gedacht, wo ich als 

Deutscher und Europäer ein ganz neues Leben in einer 

neuen Welt anfangen konnte.

Aber wie?, denke ich hier vor dem Spiegel stehend: 

Was ist aus mir geworden, nun da ich als voll ausgebilde-

tes Gebäude mit Basis und Überbau dastehe? Wie habe 

ich diese Tausenden von Theorien, die meinem Geist 

zum Bersten füllten, denn in körperlicher Praxis umge-

setzt und realisiert?

Ich setze mich in Bewegung, öffne die weißen Flügel-

türen und gehe hinaus in den Flur. 
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An den Wänden hängen drei Gemälde. Wie ein Tripty-

chon!, denke ich. Alle drei Flügel von dem gleichen Maler 

gemalt, sein Name »A. M. BAN« unten rechts auf jedes 

der drei Bilder gepinselt, in den Jahren »98« und »99«, 

also den letzten beiden Jahren des 20. Jahrhunderts. Ach, 

denke ich, wenn das hier ein weiterer Teil des Porträts 

von mir und meinem Leben ist, dann sehe ich mich hier 

nicht mehr nur im trügerischen Spiegel der Schrift, nein, 

hier bin ich wahrhaft bildlich dargestellt, in der großen, 

christlich-europäischen Maltradition, nicht von einem 

mitgebrachten europäischen Hofmaler, nein, von einem 

der Einheimischen! Ein Triptychon auf billiger Lein-

wand, auf armen Rahmen gespannt, in klaren, unzwei-

deutig frohleuchtenden Farben und in dem »naiven«, 

»unschuldigen«, »folkloristischen« und also »typisch« 

afrikanischen Stil, denke ich, keine »echte«, also abend-

ländische Kunst, sondern einfache Volkskunst, die aber 

längst nicht mehr »authentisch« und »ursprünglich« ist, 

sondern die aufgeklärte europäische Kunst kindlich un-

beholfen nachzuahmen trachtet; genau wie »wir« es uns 

vorstellen.

Fangen wir beim linken Flügel an: Ein kleines Dorf 

weit draußen, ein verwüstetes, dauertrockenes Land, 

wo die einfachen weißgetünchten und mit Wellenblech 

gedeckten Hütten auf der staubig braunen Erde ste-

hen, ringsum keinerlei Straße, weder aus Asphalt noch 

Pflasterstein noch Fliesen, nur Staub und die paar klei-

nen dürren Bäumen; und weit im Hintergrund, wie im 

Traum oder in ferner Erinnerung, die grünen, hügeligen 

Berge. Den Vordergrund bildet der Dorfplatz, wie immer 
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unter dem einen großen Baum, der in diesem Fall aber 

nicht der große mythologische Baobab, sondern nur ein 

dünner palmenähnlicher ist, unter dem nicht der tra-

ditionelle Dorfrat aus alten Kat kauenden Männer sich 

versammelt hat und wo auch nicht mehr, wie nach der 

Ankunft der ersten weißen Mannes, die Dor�ewohner 

tagelang herumlungern oder in Hängematten ihr Leben 

wegschlafen, aber ebenso wenig aneinandergekettete 

Sklaven, nein, vielmehr fleißig-lächelnde Menschen be-

freit arbeiten, mit nackten Händen natürlich, wie die 

Handwerker, die die afrikanischen Menschen zu sein 

geboren scheinen, nur die primitivsten europäischen 

Werkzeuge liegen hier und dort auf der nackten Erde 

herum verstreut: Schraubenzieher, Zange, Hammer usw., 

doch nirgends Möbel, nicht mal einen Hockern haben 

sie, die also immer noch glücklich Armen, die da knien, 

hocken oder sitzen, barfuß, auf dem Boden, gekleidet 

nicht in ihre »authentischen« Stammeskostüme, ganz 

im Gegenteil: Endlich sind sie von primitiven und un-

terdrückenden Traditionen und Stammeszugehörigkei-

ten befreit und zeitlos gekleidet in von europäischen 

Jungen abgenutzte Hosen, T-Shirts und kurzärmliche 

Hemden, die wahrscheinlich seinerzeit von ihren zur 

Fabrikarbeit befreiten Brüdern in Bangladesch und Pa-

kistan mit den nackten Händen und Füßen angefertigt 

und gefärbt wurden. Alle sind sie Männer, keine einzige 

Frau, nur ein paar Jungs, es gibt augenscheinlich keine 

Ausbildung hier im Dorf, es geht direkt ab in die Pro-

duktion! Von was? Wie bekannt, sind der afrikanische 

Kontinent und dessen Einwohner dazu auserwählt oder 

verdammt, die kaputten Sachen, Maschinen, Chemika-
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lien usw. nicht nur aus Europa und den U. S. A., sondern 

auch aus China und dem Rest der Welt wiederzuverwer-

ten. In diesem kleinen Dorf setzen die jungen Männer 

brauchbare Teile von einfachen gelben, blauen, grünen 

Mopeds zusammen. Und damit sind sie glücklich. Fast 

alle lächeln sie vor sich hin, friedlich, keine Spur von an-

tikolonialistischem Panafrikanismus, Bürgerkrieg, von 

Milizen oder den üblichen afrikanischen Diktatoren, 

nicht mal ein Bürgermeister, Dorfrat oder Häuptling ist 

zu erblicken, hier scheinen alle gleich und gleichwertig 

zu sein, niemand ist den anderen über- oder untergeord-

net, dies ist die realisierte kommunistische Utopie, von 

der ich in all den Jahren zuvor während meiner Studi-

en der Tausenden und Abertausenden von Büchern in 

meinem Basis- und Überbauregal geträumt habe. Nicht 

mal der dunkle Schatten eines weißen Mannes wirft sich 

über die Gesichter der jungen Männer oder in den Staub 

dazwischen. Es ist ideal. Fast zu ideal: Denn wo bin ich in 

dieser Zukunft? Habe ich oder hat man mich denn ganz 

in den Staub gemacht, exit weißer ghost?

Nur mit der Ruhe, denke ich, mal sehen: Die beiden an-

deren Flügel des Triptychons sind Stadtbilder. Auf dem 

rechten Flügel leuchtet ein Porträt des Alltags in einer 

kleinen Stadt: Im Zentrum die Hauptstraße, umgeben 

von zwei- und dreistöckigen Häusern im europäischen 

Stil, keine Kolonialpaläste, sondern einfache Kastenhäu-

ser mit den im Süden üblichen Söller und unten drin 

kleine Läden zur Straße hin, keine Supermärkte, son-

dern traditionelle Handwerkstätten und Einzelräume, 

vollgestopft mit Stoff und Waren. Wie jede afrikanische 
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Stadt ist auch diese eine Buntheit von Leben, hier ein 

gelbes Taxi, dort und dort zwei von den bekannten afri-

kanischen Minibussen, die wie immer fast bersten vor 

schwarzen Körpern und unter dem Gewicht der ge

zurrten Bagagen und Kleiderbündeln zusammenbre-

chen, und in der Seitenstraße ein alter Lkw mit einer 

orangenen Plane über die prallvolle Pritsche gespannt. 

Hier in der Stadt herrscht noch eine letzte Spur von der 

klassischen, vom weißen Europäer eingeführten Hierar-

chie: Im goldenen Schnitt steht der Verkehrspolizist in 

seiner hellblauen, ein bisschen pyjamahaften Uniform 

mit Mütze und weißen Handschuhen, eine Signalpfei-

fe im Mund, und dirigiert den Verkehr, der neben den 

erwähnten Fahrzeugen auch von einem Moped, einem 

Fahrrad und zahllosen Fußgängern bewegt wird. Im Vor-

dergrund die Hauptszene: der Markt, keine Mall oder 

auch nur Markthalle, sondern der traditionelle afrikani-

sche Markt unter offenem Himmel. Frohe Frauen und 

schwarze Mädchen in bunten Gewändern – eine mit ei-

nem winzig kleinen, glücklich schlafenden Buben in ei-

nem grünen Tuch um die Lenden gespannt – haben aller-

lei afrikanisches Obst, Gemüse und Wunder aus dem 

Umland zu Fuß in die Stadt getragen, auf riesigen Bam-

bustellern, in Körben, wie immer in Afrika auf dem Kopf 

balancierend, und verkaufen das alles jetzt einander und 

den Stadtfrauen, die ihnen nicht überstehen, sondern 

ihnen wie Schwestern liebevoll zulächeln. Wir sehen gel-

be Zitronen, kleine lila Fische sehen wir, weiße Zucker-

hütchen, gelben Käse und Maisbrot, lange Weizenbro-

te, bunte Stoffe, Eier; ein Stadtbube in blauer Hose mit 

schwarzem Gürtel, blauem Hemd und muslimischem 
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Käppchen auf dem Kopf verkauft eine Schachtel Zigaret-

ten an einen erwachsenen Büroangestellten, einen rich-

tigen Herrn in grauer Hose, gelbem, offen stehendem 

Hemd und in schwarzen Herrenschuhen, und von hinten 

schiebt ein junger Mann einen von den typisch afrika-

nischen Zweiradwagen vor sich durch die Menge, und, 

ach, da vorne rechts ist ein grünes Auto schon wieder 

zusammengebrochen, die Passagiere sitzen immer noch 

drinnen und warten, während ein barfüßiger Mann mit 

aufgekrempelten Hemdärmeln und Schirmmütze sich 

tief in den Motor unter der aufgeschlagenen Motorhau-

be beugt und operiert. Auch hier ist kein weißer Mann 

zu erblicken, meinen Schatten aber sieht man: Die Zi-

garetten sind europäisch, die Ladenschilder sind auf 

Englisch und Französisch und werben für europäische 

und amerikanische Produkte: Marlboro Filter, Nescafé, 

Crown, Commercant Import – Export und sogar Centre 

Commercial steht über der Öffnung eines der kleinen 

Läden. Dieser rechte Flügel ist also nicht nur ein Porträt 

der afrikanischen Kleinstadt mit ihrem Marktplatz, son-

dern auch ein Bild der kolonialistisch-imperialistisch-

kapitalistischen Marktökonomie. Ach, ja, denke ich und 

seufze sogar leise vor mich hin, hier alleine vor dem Trip-

tychon in diesem finsteren Flur stehend, ach, ja, der Weg 

zu meiner erträumten Utopie ist dann doch immer noch 

weit.

Bis jetzt habe ich nur die Zeichen von mir auf diesem 

verdammten lichtüberfluteten Kontinent gesehen, aber, 

denke ich hier im finsteren Flur stehend, es wäre ja auch 

enttäuschend, ja geradezu abwertend, falls ich irgendwo 
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in die Menge auf einem der beiden Flügel hineingepin-

selt wäre. Auch Christ, der wahre Erlöser, wird ja immer 

nur im Zentrum dargestellt. Und so nehme ich nun den 

letzten Schritt und komme vor der Haupttafel zu stehen. 

Hier im Zentrum dieses noch nicht ganz »post«-kolo-

nialen Triptychons offenbart sich die Hauptszene und 

damit vielleicht nicht nur mein Ich, sondern auch der 

große erlösende Zusammenhang, das postkoloniale Uto-

pia, das eine Umkehrung und Revolution und Überwin-

dung der europäisch-christlichen Vorstellung von Afrika 

als »Heart of Darkness«, Armut, Hunger und primitiver 

Gewalt sein muss. 

Szene ist die Hauptstadt des bisher namenlosen afri

kanischen Landes: Im Hintergrund streckt sich die Stadt 

fast renaissancehaft hinaus zu den paradiesisch immer-

grünen und noch nicht und hoffentlich nie entwaldeten 

oder erodierten Hügeln und Bergen, die ganze Stadt wie 

für immer ohne weißen Wolkenkratzer, kein einziger 

Phallus von Gehry, Lloyd-Wright, Kolhaas oder Bjarke 

Ingels, fast nur ein- und zweistöckige Häuser und Well-

blechbaracken, im Himmel nur weiche weiße Wolken, 

keine Spur von Flugzeugen, auch keine Teerstraßen, 

überall nur die staubrottrockene Erde, auch hier die gel-

ben Autos mit Gepäckbündeln auf den Dächern, schwer 

beladen, Barfußgänger und einzelne Fahrräder, ein Lkw 

mit von winkenden Arbeitern überquellender Pritsche 

biegt in eine Seitenstraße ab, und ganz vorne, als Aus-

nahme vom alltäglichen Leben, das Wunder: die Menge, 

die Masse, nein, denke ich plötzlich, das Volk! 

Aber ruhig, denke ich hier vor dem Altarbild in dem 

finsteren Flur stehend, ganz ruhig wollen wir uns zur 
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Erlösung hin aufbauen: Ganz links das anscheinend 

einzige dreistöckige Gebäude der Stadt und des Landes, 

kein Palast, eher ein einfaches Bürogebäude, die gesam-

ten Büroarbeiter (oder ist es die versammelte Zentral-

administration des Landes, die hier auf den Balkon hi-

nausgetreten ist, nicht, damit ihr gehuldigt wird, nein, 

um ihrem Volk zu huldigen!) schauen hinunter auf die 

Straße, und da, das Wunder, der umgekehrte Karfreitag: 

die Volksmenge! Keine wütenden Juden, sondern friedli-

che und offensichtlich unorthodoxe Afrikaner, lächelnd, 

aufgeregt, mit im Jubel weit aufgerissenen Mündern und 

wedelnden Armen; viele sind barhaupt, nur manche ha-

ben (ach, denke ich, lieber Gott, hast du mich verlassen!) 

ornamentierte muslimische Käppchen (aber, denke ich 

erleichtert seufzend, keine verschleierten Frauen!), die 

Mehrheit aber, die sich alle in der linken Ecke des Bil-

des schart, hat weiße Werbungskäppchen auf und trägt 

weiße T-Shirts der Organisation »giz«? »COOPERA-

TION Guinée-Allemagne« steht auf Französisch quer 

über den weißen Männerbrüsten; wir sind also, denke 

ich, in der ehemaligen französischen Kolonie Guinea in 

Westafrika, die jetzt durch eine revolutionierende gui-

nea-deutsche »Cooperation« befreit geworden ist, und 

offensichtlich sogar genau im Augenblick der großen 

Befreiungsfeier, denn zentral in der Menge, wie Pon-

tius Pilatus, aber ohne römische Präfektenkappe, hebt 

der lokale Häuptling oder Bürgermeister oder Präsident 

oder Priester-Mullah in weißer Tracht und mit golden-

buntem Käppchen auf dem Kopf seine rechte Hand und 

grüßet da, im Augenblick vor dem Umarmung – ja! end-

lich hier kommt er: Messias! –, den weißen Mann, der 
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bloß, ganz ohne Spur von Kreuz und Nagel, Blut oder 

Essigschwamm und nicht wie Christ unchristlich abge-

magert und leidend unrasiert, ein deutscher Bürokrat 

in weißem Hemd und schwarzem Anzug ist (die drei 

Knöpfe auf dem rechten Anzugsärmel leuchten diaman-

tisch!), arisch blond mit sonnengeröteten Wangen und 

blendend weißen, perfekt aufgereihten Zähnen in sei-

nem lächelnden Mund. Er hebt seine beiden Arme zum 

Gruß oder zur Segnung über den Häuptling und sein 

Volk, und hinter ihm steht wie dem Gott der Sohn zu 

seiner rechten Seite, nicht mehr sitzend, sondern vom 

himmlischen Thron aufgesprungen, der Assistent, der 

natürlich längst nicht mehr wie damals über dem Staub 

Golgathas auf dem Kreuz aufgezerrt und gemartert ist 

und natürlich auch nicht wie der bürgerliche, ja büro-

kratische Allmächtige kurzgeschoren ist, sondern seine 

blonden Locken bis über den Ohren (aber auch nicht 

länger! Kein Pferdeschwanz und kein christlich-hip-

pielicher Bart!) und eine leichte graue Jacke trägt, eine 

schwarze Hose, weißes Hemd und, o Gott, eine schmale 

gestreifte Krawatte. Auch er hebt seine beiden Arme 

im Jubel, seinen Augen strahlen, sein Mund weit weiß 

blendend aufgerissen, hochjauchzend in Freude wie, so 

sieht es aus − aber das Triptychon ist ja keine live&direct-

Transmission auf Youtube, sondern ein in der großen, 

alten, ehrwürdigen christlich-europäischen Tradition 

stehendes Gemälde, Öl auf Leinwand, so können wir’s 

nicht wissen, aber glauben − wie das afrikanische Volk, 

das sich um ihn drängt.
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Und der heilige Geist? Diskret, ganz links im Bilde, un-

ten an der Hauswand des Gebäudes, das, wie erwähnt, 

weder Palast noch Kathedrale, lediglich ein fast erschüt-

ternd praktisches und einfach-anonymes afrikanisches 

Administrationsgebäude ist, gelb und ohne Turm, ja so-

gar mit Wellenblech gedeckt, steht er, der dritte weiße 

Mann, der Heilige Geist, der aber eher wie ein blasser 

Affe und geistlich Behinderter aussieht: Seine Gesichts-

haut ist bleich, fast gelb wie die Hauswand, seine Lippen 

sind aufgeschwollenen, seine Nase ist breit und afrika-

nisch flach, seine Stirn viel zu hoch, aber auch er ist, wie 

der Vater und der Sohn in seinem Rücken, in schwarzen 

Anzug und weißes Hemd gekleidet, und mit gehobe-

nem linkem Arm zeigt er auf eine Tafel, oder ist es so-

gar eine Malerei? Neben ihm und vom Bildrand brutal 

abgeschnitten, in einem einfachen grauweißen Hemd, 

die Hände nicht gen Himmel geworfen, sondern fest in 

die Hosentaschen gesteckt wie am Ende des Werktags, 

steht einer der lokalen Afrikaner. Ist es vielleicht, wie 

Velazquez damals am spanischen Hof, als er die Mesi-

nas im Jahre 1656 porträtieren sollte und sich selbst ganz 

diskret hineingemalt hat, der Maler »A. M. BAN« him-

selbst?, frage ich mich. Und das Bild, das sie anschauen, 

das tatsächlich das mittlere von dreien zu sein scheint 

(aber mit Holzrahmen, braun), ist es das Bild, also dieses, 

vor dem ich jetzt stehe und auf dem ich wie der Got-

tessohn Christ dargestellt bin und das ich Ihnen, meine 

verehrten Leser und Jünger, jetzt zu beschreiben versu-

che, leicht allegorisch, wie ein vorbildliches Gleichnis? 

Ach, denke ich, lieber Gott, was mehr hätte ich mir vom 

Leben wünschen können – das, was wir hier in diesem 
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