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»Wie Jupiters Adler dem Gesange der Musen, lausch’ ich
dem wunderbaren unendlichen Wohllaut in mir.
Unangefochten an Sinn’ und Seele, stark und frohlich,
mit lichelndem Ernste, spiel” ich im Geiste mit dem
Schiksaal und den drei Schwestern, den heiligen Parzen.
Voll gottlicher Jugend frohlokt mein ganzes Wesen iiber
sich selbst, iiber Alles. Wie der Sternenhimmel,

bin ich still und bewegt.« (Holderlin, Hyperion 2,2)






ahel Antonie Friederike Varnhagen von Ense, ge-

borne Rahel Levin, nachher unter dem Familien-

namen Robert bekannt, wurde geboren zu Berlin,
am ersten Pfingstfeiertage des Jahres 1771. Sie starb daselbst
am 7. Mirz des Jahres 1833, noch nicht zweiundsechszig
Jahr alt, und erst im neunzehnten unsrer durch die tiefste
und festeste Liebe gekniipften Vereinigung.

Welches einzige Glick, welchen edlen Schatz und rei-
chen Trost ich mit der ewig theuren Gattin verloren, ist
den Freunden wohlbekannt; meine Trauer braucht es ih-
nen nicht zu sagen; sie fithlen meinen Verlust in demjeni-
gen mit, der auch sie selbst, in mannigfacher Abstufung und
Richtung; aber gewif§ alle zu schmerzlich hoher Wiirdi-
gung, durch dieses Scheiden betroffen hat. Und wenn auch
der volle Reichthum dieses von Geist und Liebe beseel-
ten Gemiithes nicht unmittelbar jedem Auge ganz entfaltet
lag, so bekennen doch alle; die auch nur Momente dieses in
Wohlwollen und Wahrheitseifer stets erregten Lebens an-
geschaut, dafl sie von dieser Erscheinung einen seltenen und
ahndungsvollen Eindruck der eigenthimlichsten Kraft und
Anmuth empfangen haben, der jeder freigebigsten Voraus-
setzung Raum giebt, und alle mitfiihlend unsrer Wehklage
beistimmen laf3t.



Von vielen Seiten, aus einem weiten Kreise edler
Freunde und trauter Bekannten, werde ich dringend aufge-
fordert, ithrem treuen und beeiferten Antheil einige Nach-
richten tiber die letzten Zeiten der geliebten Freundin zu ge-
ben, und auch vielfach wird von Nahen und Entfernten der
lebhafte Wunsch ausgesprochen, dieser Gabe zugleich eine
Auswahl denkwiirdiger Zeugnisse von der Geistes- und Sin-
nesart hinzuzufiigen, durch welche die Dahingeschiedene
ihnen so bedeutend und werth geworden.

Zur Erfillung beider Wiinsche dringt mich das eigne
Herz, wiewohl ich vorausempfinde, dafl ich diesem am we-
nigsten werde geniigen konnen. Da, wo ein Lebensgliick er-
loschen ist, ein wiirdiges Andenken aufzurichten, bedarf es
andrer Stimmungen und Krifte, als mir jetzt vergonnt sind.

Indefd will ich gern auch das, was der Augenblick erlaubt,
dem freundlichen Verlangen entgegenbringen. Es wird noch
immer eine reiche Darbietung sein, wenngleich sie mir in
Verhiltnif zu dem, was zu sagen und zu geben wire, arm
erscheint. Aus einem unendlichen Vorrath von Briefen, Ta-
gebiichern, Denkblittern und Aufzeichnungen aller Art, die
ich von Rahels Hand besitze, will ich einige Proben liefern,
die zwar kein Ganzes sein konnen, aber doch auf ein sol-
ches hindeuten. Man wird aus ihnen wenigstens ermessen,
was in dieser Art einem kiinftigen Zeitpunkt einst vollstin-
diger aufzuschlieflen vorbehalten bleibt. Eben so viel und
vielleicht mehr noch, als ich besitze, liegt in der Welt weit
umber zerstreut, welches ich mdéglichst einzusammeln, oder
doch sorgfiltiger Aufbewahrung zu empfehlen wiinsche!



Die Auswahl selbst werde ich bei den Freunden nicht
erst rechtfertigen diirfen. Nur Freunden aber ist diese Mit-
theilung bestimmt. Wer sie als Unbekannter und Fremder
empfingt, moge den Inhalt aufnehmen, wie den eines ge-
fundenen Briefes, der an ihn zwar nicht geschrieben ist, aber
grade delhalb von ihm billig und bescheiden behandelt zu
werden hofft. Wissentlich habe ich kein Blatt gewihlt, das
fur Lebende verletzend sein konnte; dafl nicht jeder Tadel
als solcher es sein miisse, versteht sich von selbst. Die nicht
ausgesprochenen Namen wolle man nicht def$halb immer
auf lebende oder sehr bekannte Personen beziehen; das Er-
rathen wiirde zuweilen um des Gegentheils willen schwer
sein; ofters ist auch die Bescheidenheit der Andeutung gar
nicht auf Verhiillung abgesehn. In Betreff Rahels selbst
glaubte ich ihre eigne Wahrheitsliebe und Aufrichtigkeit zur
Richtschnur nehmen zu miissen; sie hat aus ihrem Leben
und ihren Ansichten und Empfindungen nie ein Geheimnif§
gemacht, und in keinem Fall anders scheinen wollen, als sie
wirklich war; auch kann sie in der That bei allen Edeln und
Unbefangenen nur gewinnen, je vollstindiger der Grund ih-
res Innern erkannt wird, der den Begegnissen und Aufgaben
des Lebens ein so fruchtbarer Boden sein mufste. Der Man-
gel der Vollstindigkeit in diesen Darlegungen konnte das
einzige sein, was die Mittheilungen vereinzelter Bekennt-
nisse fiir jetzt noch bedenklich machen diirfte, wenn in dem
Sinn und Geiste derer, welche hier nicht nur als geneigte,
sondern auch als vertraute Leser gedacht werden, nicht die
sicherste Gewihr der Beruhigung lige.



Dem gewiinschten Bericht tiber die letzten Zeiten und
den seligen Heimgang meiner geliebten Rahel habe ich ei-
nige Blitter vorangehen lassen, welche mein frithestes Be-
gegnen und Bekanntwerden mit ihr in kurzen Ziigen schil-
dern; sie gehoren einer Reihe von Denkblittern iiber mein
eignes Leben an, und lagen schon eine lingere Zeit fertigge-
schrieben, ohne daf3 jedoch die theure Freundin, der sonst al-
les unverziiglich mitzutheilen mir Bediirfnify und Gewohn-
heit war, sie gelesen hiitte. Ich hoffe auch mit diesen Blittern
mir den Dank der Freunde zu verdienen, wiewohl sie nur
ein schwacher Versuch sind, den Eindruck eines Wesens zu
schildern, welches vollkommen vor Augen zu stellen doch
jede Schrift und jede Kunst unzulinglich bleibt, vielmehr
das unwiederbringlich dahingeschwundene Leben selbst auf
die Erde zuriickkehren mufite! —
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Aus Varnhagen’s Denkwiirdigkeiten.

— 1803.

»Hier ist nun auch eines personlichen Erscheinens zu ge-
denken, dessen erster Eindruck mir in jener Zeit wurde. Ei-
nes Abends, daich den zum Thee Versammelten aus Wieland
einiges vorlas, wurde Besuch gemeldet, und bei dem Namen
entstand sogleich die Art von Bewegung, welche sich der Er-
wartung von Ungewohnlichem und Giinstigem verkniipft.
Es war Rahel Levin — oder Robert, denn auch den letztern
Namen fiihrte sie schon damals. Oft schon hatte ich sie nen-
nen horen, von den verschiedensten Seiten her, und immer
mit einem so besondern Reize der Bezeichnung, daf} ich mir
dabei nur das aufierordentlichste, mit keinem andern zu ver-
gleichende Wesen denken muf3te. Was von ihr insonderheit
Graf L. und Frau von B. mir gesagt, deutete auf ein ener-
gisches Zusammensein von Geist und Natur in urspriing-
lichster, reinster Kraft und Form. Auch wenn man einigen
Tadel gegen sie versuchte, mufdte ich im Gegentheil oft das
grofite Lob daraus nehmen. Man hatte von einer grade jetzt
waltenden Leidenschaft viel gesprochen, die, nach den Er-
zihlungen, an Gr6fle und Erhebung und Ungliick alles von
Dichtern Besungene tibertraf. Ich sah in gespannter Aufre-
gung, den Andern zum Licheln, dem nahen Eintritt der An-
gekiindigten entgegen. Es erschien eine leichte, grazidse Ge-
stalt, klein aber kriftig von Wuchs, von zarten und vollen
Gliedern, Fufl und Hand auffallend klein; das Antlitz, von
reichem schwarzen Haar umflossen, verkiindigte geistiges

Ubergewicht, die schnellen und doch festen dunkeln Blicke
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lieflen zweifeln, ob sie mehr giben oder aufnihmen, ein lei-
dender Ausdruck lieh den klaren Gesichtsziigen eine sanfte
Anmuth. Sie bewegte sich in dunkler Kleidung fast schat-
tenartig, aber frei und sicher, und ihre Begriifiung war so
bequem als giitig. Was mich aber am tiberraschendsten traf,
war die klangvolle, weiche, aus der innersten Seele herauf-
tonende Stimme, und das wunderbarste Sprechen, das mir
noch vorgekommen war. In leichten, anspruchslosen Aufle-
rungen der eigenthiimlichsten Geistesart und Laune verban-
den sich Naivetit und Witz, Schirfe und Lieblichkeit, und
allem war zugleich eine tiefe Wahrheit wie von Eisen einge-
gossen, so dafy auch der Stirkste gleich fiihlte, an dem von
ihr Ausgesprochenen nicht so leicht etwas umbiegen oder
abbrechen zu kénnen. Eine wohlthitige Wirme menschli-
cher Giite und Theilnahme lief§ hinwieder auch den Gering-
sten gern an dieser Gegenwart sich erfreuen. Doch kam dies
alles nur wie schnelle Sonnenblicke hervor, zum vélligen
Entfalten und Verweilen war diesmal kein Raum. Kleine
Neckereien mit Graf L., der kiirzlich bei ihr nicht war ange-
nommen worden, und def3halb bése thun wollte, erschopt-
ten sich bald; der ganze Besuch war tiberhaupt nur kurz, und
ich wiifite mich eigentlich keines bestimmten Wortes zu er-
innern, in welchem etwas ausgeprigt Geistreiches, Parado-
xes oder Schlagendes sich zur Bewahrung dargeboten hitte,
aber die unwiderstehliche Einwirkung des ganzen Wesens
empfand ich tief, und blieb davon so erfiillt, dafl ich nach der
baldigen Entfernung des merkwiirdigen Besuchs einzig von
ihm reden und ihm nachsinnen mufite. Man scherzte dar-
iiber, und weil der Scherz fast verdriefilich wurde, so trozt’
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ich ihm desto eifriger durch Niederschreiben eines Gedichts,
das den empfangenen Eindruck begeistert schildern wollte,
und das ich die Dreistigkeit hatte, eben weil man sie mir be-
zweifelte, am andern Tage versiegelt abzuschicken, ohne daf§
ich weiterhin etwas von der Sache gehort, oder ihr nachge-
fragt hitte. Rahel Levin selbst wiederzusehen, war mir dar-
auf Jahre lang nicht beschieden. IThr Namen aber blieb mir
als ein ungeschwichter Zauber in der Seele, nur ahndete ich
auf keine Weise, dafl mit jenem frithen Begegnen und jenen
vorlauten Zeilen ein erster Ring gefiigt worden, an welchen
viele folgende sich einst anreihen und die entscheidendste
Wendung und die dauerndste Vereinigung meines Lebens
gekniipft sein sollte.« —

— 1807. Friihjahr.

»Unter den mancherlei Personen, die wir in diesem
Kreise oft beziehungsreich nennen oder schildern hérten,
waren die angesehensten Minner und die merkwiirdigsten
Frauen, mit welchen jedes edle Interesse unsrer Bildung sich
verkniipft fand. Kein Name jedoch war vielfiltiger und be-
deutender genannt, als der von Rahel Levin; das Verlan-
gen, sie kennen zu lernen, wurde deflhalb oftmals rege.
Die Dame des Hauses, wo wir zusammen kamen, sprach
von ihr immer als von etwas Einzigem, Unvergleichbaren,
und wenn auch in das strémende Lob hin und wieder eini-
ger Tadel einflof}, z.B. dal zuweilen mehr Bedacht auf du-
fern Schein und mehr Einklang, wenn auch nur verstellter,
mit der gewohnlichen Welt zu wiinschen wire, so hatte sie
es doch in keiner Weise hehl, dafl sie vor ihr sonst in je-
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der wesentlichen Beziehung sich beuge und ihr unterordne.
Wenn eine Frau, die selber so gebildet, so kenntnifireich, so
fein und sittig vor unsern Augen stand, daf} sie uns fur alles
Frauenwesen fast ein hochstes Muster zu sein schien, in sol-
cher Weise von einer andern sprach, und sie unbedingt tiber
jede Vergleichung erhob, so war das freilich sehr auffallend,
und H. insbesondere drang darauf, jene mochte ihre Freun-
din einmal mit uns zusammen einladen, wo er denn doch
die Vergleichung zu Gunsten der erstern ausfallen zu sehen
im voraus entschlossen war, und dies offen genug bekannte.
Der Besuch wurde verabredet, Rahel erschien, aber nur auf
eine Stunde, da sie nicht ganz wohl war, und also wenig dazu
gestimmt, den etwas befangenen Zuschnitt der kleinen Ge-
sellschaft abzuindern. H. gewann ihr keine Aufmerksam-
keit ab, und als S. kam, und gleich erfreut und ermuntert
sich neben sie setzte, und mit ihr in lebhaftes Gesprich ein-
ging, wurde jede andre Ankniipfung unmdoglich. Wir waren
nicht wenig erstaunt, sowohl im Scherzen als im Ernste S.
nur in zweiter Rolle zu sehen, indem er willig jede Unter-
ordnung anzunehmen schien, und wirklich ein paarmal wie
geschlagen verstummte, oder doch gar sehr zu kurz kam. Als
nach raschem Verlauf eines seltsamen Gesprichs thr Wagen
ihr gemeldet wurde, und sie mit dem Versprechen kiinftigen
lingeren Besuches sich wegbegab, bot S. mit Beeiferung sich
zum Begleiter an, brachte sie zu ihrem Wagen, und konnte,
als er zurtickgekehrt war, ihres Rithmens kein Ende fin-
den; mehr aber, als die Worte, zeugte seine Stimmung fuir
den guten Eindruck, denn sie blieb aufgeweckt und gekrif-
tigt fiir den ganzen Abend. Fir uns war das ein doppeltes
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Phinomen, wir hatten ihn noch niemals untergeordnet, und
seit langer Zeit nicht so belebt gesehen. Die Dame des Hau-
ses suchte vergebens bei H. den Dank fiir ihre bereitwillige
Veranstaltung, er war mifivergniigt, dafl alles gleichsam nur
fiir S. gewesen, und dann verschwunden war, ihn drgerte so-
gar dessen fortdauernde Munterkeit, und gern hitte er die
ganze Erscheinung verneint oder verkleinert, deren Uberge-
wicht er doch zu fithlen gendthigt, und deren vollen Werth
zu ahnden er gewif} fihig war. Ich theilte seine Miflemp-
findung, allein in ganz anderm Bezuge, denn ich wiinschte
sehnlich, mit diesem wunderbaren Wesen niher bekannt zu
werden, gegen welches die Andern so schnell verblafiten,
und schon sah ich insgeheim mich mit ihm einverstandener

und zusammengehoriger, als mit allen diesen.« —

— 1807. Herbst.

»Unter den Zuhorern Fichte’s, der seine Reden an die
deutsche Nation damals hielt, fand ich Ludwig Robert, mit
dem ich die fast abgebrochene Bekanntschaft erneuerte,
auch seine Schwester Rahel sah ich mit ihm regelmifig ein-
treffen, und ich widmete ihrer anziehenden Erscheinung
die lebhafteste Aufmerksambkeit, wobei doch ein so nah und
leicht unter solchen Umstinden sich ereignendes Ankniip-
fen des Gesprichs diesmal durch Eigensinn des Zufalls un-
terbleiben sollte.« —

— 1808.

»In dieser Stimmung, so vorbereitet, so empfinglich,
reif und bediirftig in Geist und Gemiith fiir neuen Reiz
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und neuen Trost, begegnete ich eines Nachmittags in noch
schneeigem Frithlingswetter unter den Linden Rahel; ihre
Begleiterin war mir wohlbekannt, ich redete diese an, und
indem ich eine Strecke mitging, ergab sich, so unbefan-
gen als erwiinscht, auch ein Gesprich mit Rahel selbst. Ich
fand mich auflerordentlich angezogen, und bot all meinen
Witz auf, um die schéne Gelegenheit nicht ungenutzt ver-
gehen zu lassen; ich wuflte unter andern eines ihrer eigen-
thiimlich ausdrucksvollen Worte, das auf Umwegen bis zu
mir gelangt war, mit Bedeutung so hinzuwerfen, dafl darin
halb eine schmeichelhafte Aufmerksambkeit, halb ein nek-
kender Angriff lag. Sie bemerkte beides, sah mich durch-
dringend an, gleichsam mein Unterstehen an mir selber ab-
zumessen, und erwiederte dann, sie konne es wohl vertra-
gen, dafy man sie citire, aber nicht fiiglich zugeben, daf} es
falsch geschehe; sie hatte in der That einiges in der Aufle-
rung, welche als die ihrige gegeben war, zu berichtigen. Ich
entschuldigte mich, daf} ich die Achtheit dessen, was ich lei-
der so weit von seinem Ursprunge nach Gunst des Zufalls
auffangen miisse, nicht verbiirgt sein konne, und die Folge
meiner artigen Wendung war der Rath, mich lieber selbst
bei der Quelle solcher Auflerungen einzufinden. Gleich in
den nichsten Tagen machte ich von dieser Erlaubnif} den er-
sehnten Gebrauch. Rahel wohnte damals in der Jigerstrafie,
der Seehandlung schrig gegeniiber, in Obhut und Fiirsorge
der trefflichen Mutter, deren altwiirdiges und reichliches
Hauswesen den schonsten geselligen Verhiltnissen von je-
her offen stand. Zuweilen hatte ich, um Ludwig Robert zu
besuchen, diese Wohnung betreten; mit wie aufgeregten Er-
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wartungen und Gesinnungen, und zu welch andern Geistes-
einflissen, betrat ich sie jetzt!« —

»In einzelnen Menschen, oder in einer Gemeinsamkeit
zusammengehoriger, und einander sich erginzender und
tibertragender Personlichkeiten, war mir schon einigemal
das Heil widerfahren, mich durch das blofle Lebensbegeg-
nif}, ohne mithsames Streben und Verdienst, ohne Pein der
Allmihligkeit, sondern im Schwunge des vollen Gliickes,
und gleichsam durch einen Ruck, auf ein erhohtes Lebens-
feld versetzt zu sehen, wo schon die Luft, die ich athmete,
die Sinneseindriicke, die mir zukamen, das lebendige Spiel
der umgebenden Elemente, mir ein neues Dasein erschlos-
sen und mich einer neuen Bildung theilhaft machten, wo
dann weiterhin wohl Eifer und Miihe folgerecht und nach-
haltig mitwirkten, und den Gewinn ordnen und bewahren
konnten, ihn selbst aber nimmermehr hervorzubringen ver-
mocht hitten. Solcher gesteigerten Lebensstufen zihlte ich
bis dahin hauptsichlich drei, das erste Andringen allgemei-
nen geistigen Lebens im Beginn meiner Studien zu Berlin,
das Freiwerden eines sich selbst bestimmenden und lebens-
thitigen Dastehens, und die kriftigende Weihe der akade-
mischen Herrlichkeit zu Halle. Jetzt kam, acht Jahre nach je-
ner ersten, die vierte Stufe hinzu, durch das Bekanntwerden
mit Rahel; ein Wiederaufnehmen, ein Zusammenfassen
und ein Abschlieflen aller fritheren, ja der ganzen Erlebungs-
weise, — denn wie viel Neues, Grofles und Unerwartetes
auch ferner mir in einem wechselvollen Leben begegnet ist,
wie mancherlei Gutes und Liebes sich mir entwickelt und
angeeignet hat, so ist doch in diesen vierundzwanzig Jah-
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ren, die ich seit jenem Zeitpunkte zihle, mir kein Begegnif3,
keine innere noch duflere Lebenserfahrung mir wiederge-
kehrt, die ich jener genannten anreihen, und mit ihr und den
vorhergegangenen in gleichen Werth stellen konnte. So ist
mir noch heute*) Rahel das Neueste und Frischeste meines
ganzen Lebens, und indem ich aufzeichnen will, von wel-
chen Umstinden und Stimmungen unser beginnendes Ver-
hiltnif} begleitet war, darf ich den warmen und zarten Hauch
jener schonen Tage in meiner Vorstellung nicht erst kiinst-
lich hervorrufen, denn ich fithle ihn und freue mich seiner
noch wie damals, aber zu fiirchten hab’ ich gleichwohl, daf§
meine Schilderung sich durch die Bekiimmernif verdiistert,
welche, wihrend ich dieses schreibe, meiner Seele in vielfa-
cher Sorge um die geliebte, von stiirmischen Leiden hart be-
fallene Freundin angstvoll auferlegt ist! Welch trostlichster
Ruiickblick wird hier zum schmerzlichsten gewandelt!« —
»Ich darf hier keine Schilderung meiner geliebten Rahel
versuchen; sie ganz zu kennen und zu wiirdigen, kann ich
niemanden zumuthen, der nicht in anhaltender Fortdauer
und in allen Beziehungen ihr vertrauter Lebensgenosse war;
denn selbst ihre Briefe, wie reich und eigenthtimlich auch
die Quellen ihres Geistes und Gemiithes dort sprudeln, ge-
ben nur ein unvollkommenes Bild von ihrem Wesen, des-
sen Hauptsache grade die urspriingliche, unmittelbare Le-
bendigkeit ist, wo alles ganz anders aussieht, leuchtet und
schattet, erregt und fortreifit, begiitigt und versohnt, als ir-
gend Bericht oder Darstellung wiederzugeben vermag. Ich

*) Geschrieben im Sommer 1832.
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will nur unternehmen, in kurzen Ziigen den Eindruck zu
bezeichnen, welchen dies Wesen damals auf mich machte.«

»Zuvorderst kann ich sagen, dafl ich in ihrer Gegenwart
das volle Gefiihl hatte, einen ichten Menschen, dies herrli-
che Gottesgeschopf in seinem reinsten und vollstindigsten
Typus vor Augen zu haben, tiberall Natur und Geist in fri-
schem Wechselhauche, iiberall organisches Gebild, zuckende
Faser, mitlebender Zusammenhang fiir die ganze Natur,
tiberall originale und naive Geistes- und Sinnesiduflerungen,
groflartig durch Unschuld und durch Klugheit, und dabei in
Worten wie in Handlungen die rascheste, gewandteste, zu-
treffendste Gegenwart. Dies alles war durchwirmt von der
reinsten Giite, der schonsten, stets regen und thitigen Men-
schenliebe, der lebhaftesten Theilnahme fiir fremdes Wohl
und Weh. Die Vorziige menschlicher Erscheinung, die mir
bisher einzeln begegnet waren, fand ich hier beisammen,
Geist und Witz, Tiefsinn und Wahrheitsliebe, Einbildungs-
kraft und Laune, verbunden zu einer Folge von raschen, lei-
sen, graziésen Lebensbewegungen, welche, gleich Goethe’s
Worten, ganz dicht an der Sache sich halten, ja diese sel-
ber sind, und mit der ganzen Macht ihres tiefsten Gehaltes
augenblicklich wirken. Neben allem Groflen und Scharfen
quoll aber auch immerfort die weibliche Milde und Anmuth
hervor, welche besonders den Augen und dem edlen Munde
den lieblichsten Ausdruck gab, ohne den starken der gewal-
tigsten Leidenschaft und des heftigsten Aufwallens zu ver-
hindern.«

»Ob man sich in dieser Mischung von entgegenstehen-
den Gaben und streitigen Elementen, wie ich sie anzudeu-
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ten versucht habe, sogleich zurechtfinden wird, bezweifle
ich fast. Mir wenigstens war es beschieden, erst vermit-
telst mancher Ungewif8heit und manches Irrthums auf die
rechte Bahn zu kommen, in dem ich nur in Einem auf der
Stelle bestimmt und auf immer fest war, dafy mir der au-
ferordentlichste und werthvollste Gegenstand vor Augen
sei. Irgend ein Vorurtheil, wie das mififillige Gerede der
Leute aus den verschiedensten Kreisen und Standpunkten
seit so langer Zeit mir wohl hitte aufbiirden mogen, hatte
ich nicht, auch wire dasselbe an ihrer Gegenwart sogleich
zerschellt; der schlichte, natiirliche Empfang, die harmlose
Klarheit und das anspruchslose Wohlbehagen des anfing-
lich nur auf Gleichgiiltigkeiten fallenden Gesprichs, muf3ten
jede mitgebrachte Spannung auflésen, und nach und nach
erhob sich dagegen eine neue, die ganz dem Augenblicke
selber angehorte, und schon darin begriindet lag, daf} jedes
Wort, rein und lauter wie der frische Quell aus dem Fel-
sen, auch dem Gleichgiiltigsten einen Reiz des Lebens, ei-
nen Karakter von Wahrheit und Urspriinglichkeit gab, wel-
che durch die blofle Beriihrung jedes Gewdhnliche zu Un-
gewohnlichem verwandelten. Ich empfand auf diese Weise
eine neue Atmosphire, die mich wie Poesie anwehte, und
zwar durch das Gegentheil dessen, was gemeinhin so heifit,
durch Wirklichkeit anstatt der Tduschung, durch Achtheit
anstatt des Scheins. Es konnte jedoch nicht fehlen, dafy unser
Gesprich, dem nach allen Seiten so viele Wege vollkommen
vorbereitet waren, sehr bald auf bedeutendere Dinge iiber-
ging, und endlich ganz in Beziehungen des innern Lebens
verweilte, zu welchen Biicher, Personen und Verhiltnisse,
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