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Von der Freiheit
Editorial

Am Rand Europas, im Zentrum der Méditerranée, hat die altehrwürdige 

Stadt Palermo einige Herrscher kommen und gehen sehen: Phönizier, 

Griechen und Römer, Araber, Normannen und Staufer, Spanier und Fran-

zosen. Von hier aus betrachtet ist alles Gebaren der Mächtigen Vanitas. 

Selbst der alte Adel musste Garibaldi weichen (und vor welch berauschen-

der Kulisse!). Vor einem solchen Horizont, verbleichen die Kräfte der 

Geschichte von selbst und geben einer Wahrheit Raum, die in der Dauer 

liegt (darin erkannte Visconti ihre Schönheit). Ungewöhnlich ist es daher, 

dass diese Kräfte hier von Menschen explizit ausgestrichen werden, wie 

es einem Gra�to widerfahren ist, das die New Yorker Freiheitsstatue in 

die Altstadt von Palermo geholt hat. Was bezweckten die klandestinen 

Kratzer mit ihrer Attacke? Sollten etwa Freiheits- und Gleichheitsideale, 

die Lady Liberty verkörpert, nicht mehr erwünscht sein? Wohl kaum. 

Eher zeigt die raue Leere im Zentrum des Bildes, dass die Form für ihren 

Gehalt nicht mehr stehen kann. Das mit der monumentalen Statue auf 

Liberty Island verbundene Freiheitsversprechen des Westens und der 

American Dream, den auch sizilianische Migranten im 20. Jahrhundert 

träumten, erscheinen leer und trügerisch. Die Lügen Trumps und seiner 

Techno-Kraten haben die Freiheitsidee ausgehöhlt. Als Erinnerung an 

den französischen Einsatz für die amerikanische Unabhängigkeit war 

Frédéric-Auguste Bartoldis ikonografische Statue als Geste Frankreichs 

Ende des 19. Jahrhunderts nach New York gelangt. Heute fordern sie 

einige französische Stimmen zurück. Für sie hat das Mammutmonu-

ment des republikanischen Universalismus keinen Platz mehr in einem 

Land, dessen Regierung sich planmäßig chaotisch an die Zerstörung der 

Zivilgesellschaft macht. Die Verachtung des Rechts, die Zerstörung der 

Universität und die generalisierte Lüge sind ihre schärfsten Wa�en.

So ist die Wahrheit wieder das erste Opfer des Krieges; diese Lektion 

der europäischen Geschichte des 20. Jahrhunderts hat nichts von ihrer 

Gültigkeit verloren. Wenn Gewalt nicht nur an den Konfliktlinien der 
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Kriege und des Terrors geübt wird, sondern in die Poren der Gesell-

schaft einsickert und diese zu zersetzen droht, ist es umso dringlicher, 

die Lüge und ihre politischen wie medialen Zusammenhänge zu 

verstehen. Im Zentrum der Méditerranée verweist die Allegorie einer 

bedrohten Freiheit auf die Krise des politischen Westens als Idee und 

dominierende Weltordnung, die nach dem Zweiten Weltkrieg in der ins-

titutionellen Fassung vereinter Nationen entwickelt worden war. Nach 

dem Zusammenbruch des sozialistischen Weltsystems 1989 sah sich 

dieser Westen als Sieger der Geschichte. Dabei übersah er, dass am Ende 

der Epoche des Universalismus auch die Vorherrschaft des Westens in 

einer neu zu bestimmenden Weltordnung brüchig geworden war. Nicht 

nur aus dem globalen Süden heraus wird seine Geltung infrage gestellt, 

nicht nur von China und Russland, die ihre machtpolitische und 

ideologische Position im 21. Jahrhundert zu festigen suchen, sondern 

wesentlich auch in den USA und in Europa. Im politischen Westen 

selbst ist neben der Krise sozialistischer und sozialdemokratischer 

Programme ein Niedergang des Konservatismus und des politischen 

Liberalismus zu verzeichnen. Es sei, so der Oberideologe des Neuen 

Staates, Steve Bannon, ganz einfach: Die regierenden Eliten hätten 

das Vertrauen in sich selbst, in ihre Länder und in den Nationalstaat 

verloren und sich von der Lebenserfahrung des »Volkes« entkoppelt. 

An ihre Stelle, so der vor unser aller Augen o�enliegende Plan, soll in 

den technologischen und medialen Umwälzungen der Epoche ein neuer 

Faschismus rücken, dessen europäische Akteure von Le Pen über Meloni 

zu Farage und Wilders von Bannon nicht als Populisten charakterisiert, 

sondern als Rockstars gefeiert werden, gerne auch mit der Ketten-

säge in der Hand. Für die Kraft des besseren Arguments, auf das eine 

deliberative Demokratie in all ihrer Fragilität vertraut – auch wenn die 

Lüge stets Teil des Politischen ist – scheint es kaum mehr Spielraum zu 

geben. Trump, für Bannon eine McLuhanesque Figur, habe verstanden, 

dass die neue Macht die der neuen Medien sei. Bannon sieht sich selbst 

mit seiner Show War Room als Führer eines »military headquarter for a 

populist revolt«. Er steht in einem »spiri-

tual war«, den er und Trumps Leute auch 

in Europa führen, um einer Bewegung 

zum Sieg zu verhelfen, in der sich eine 

»divine providence« Bahn breche.1 Ihr 

1  David Brooks: My Unsettling 

Interview with Steve Bannon, 

in: The New York Times, 1. Juli 

2024, https://www.nytimes.

com/2024/07/01/opinion/steve-

bannon-trump.html
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Ziel ist das Ende der republikanischen Demokratie, an deren Stelle ein 

völkisch grundiertes, techno-autoritäres Regime gesetzt werden soll. 

Dieses formuliert das faschistische Erbe neu. Schmerzhaft lässt sich das 

in Curzio Malapartes Technik des Staatsstreichs von 1931 nachvollziehen, 

dessen Analyse geradezu gegenwärtig scheint: Sie zeigt das Kapern 

der Infrastrukturen und die Verallgemeinerung der Lüge als zentrale 

Momente der Machtergreifung Mussolinis. Der Rest ist Gewalt.

Die Wucht des Ressentiments in der conspirasphere der Spätmoderne 

ergibt sich, so argumentiert Oliver Precht in diesem Heft, nun nicht 

einfach aus der neuen Struktur der Ö�entlichkeit und aus den Lügen 

der politischen Influencer. Sie entsteht vielmehr aus den Inhalten 

und den Zurückweisungen unumgänglicher, menschheitlicher 

Herausforderungen: Wenn Alice Weidel als AfD-Vorsitzende in der 

Nachahmung Trumps gegen »Windmühlen der Schande« zu Felde 

zieht, kann Klimawandel endlich wieder als ein bloßes Naturphänomen 

beschrieben werden, das eben nicht menschengemacht sei. Die mit 

ihm verbundenen Gesellschaftskrisen erscheinen dann als rein soziale 

Phänomene, die durch Verschwörungen der Eliten – insbesondere der 

wissenschaftlichen! – und nicht wesentlich durch nachweisbare Trans-

formationen der Bio- und Atmosphäre verursacht werden. Precht zeigt 

die fatale Kraft der Ressentiment-Pflege auf, die den Zweck hat, eine 

»Kränkung der Menschheit zu leugnen: die Erfahrung der Entgrenzung 

des eigenen Körpers, der eigenen Gesellschaft, der Kultur und der 

Natur«. Die vielen kleinen Influencer führen damit einen Abwehrkampf 

gegen die Wirklichkeit, für den Cervantes die Figur des Don Quijote 

erfunden hat. Die Akteure der wutgetränkten Verachtung der Demokra-

tie schreien wieder eine Ermächtigung des »freien und romantischen 

Volkes« herbei, wie Gauland dies vor dem Brandenburger Tor getan hat, 

um in Wahrheit die Entmachtung selbstbewusster Bürgerinnen und 

Bürger zu betreiben. Dem setzt dieses Heft die konsequente Analyse und 

eine Suche nach Wahrhaftigkeit entgegen, die ihren Platz wesentlich in 

den republikanischen Institutionen ö�entlicher Kultur und Kritik hat: 

in den Theatern und Verlagen, den Künsten und Museen, den Zeitungen 

und Radiosendungen, den ö�entlichen Foren und Universitäten. Was 

wir brauchen, ist auch eine Stärkung der republikanischen Bildung und 

ihrer institutionellen Vertreter, der Schulen und Lehrer:innen. Und 



eine unbedingte Universität. Über diese hat Jacques Derrida in einem 

Buch reflektiert, das heute in Konstellation mit seiner Geschichte der 

Lüge gelesen werden kann. Mit Isabel Capeloa Gil, der ersten Frau an der 

Spitze des Weltverbandes katholischer Universitäten, hat Rhinozeros 

darüber gesprochen. Capeloa Gil beschreibt die Abwehr der Reinheits-

obsession, die sie als eine Lüge der portugiesischen Diktatur erachtet, 

um an die emanzipatorische und soziale Dimension Europas für 

Portugal nach der Nelken-Revolution zu erinnern. Heute sieht sie eine 

gesellschaftliche Aufgabe der Universität in der Schulung reflektieren-

der Bürgerschaftlichkeit.

Die Suche nach einem Europa, das sich dem Ringen um Wahrheit 

verpflichtet fühlt, hat auch jenen Citoyens die Hände geführt, die 

sich in Palermo daran machten, uns allen die sinnentleerte Form der 

New Yorker Freiheitsstatue vor Augen zu führen. Rhinozeros fragt: Ist 

es nur ein Treppenwitz der Geschichte, dass diese nach dem Willen 

ihres Schöpfers ursprünglich als pharaonische Fackelträgerin bei Port 

Said hätte stehen sollen; hoch über der Einfahrt in den Suez-Kanal, in 

direkter Nähe zu Palermos Partnerstadt Khan Yunis, deren Bevölkerung 

Trumps »Gaza-Riviera« weichen soll? Ex oriente lux – war der politische 

Westen eine Fata Morgana?

Rhinozeros
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»Never ǈght uphill, 
me boys!«

Oliver Precht

Parrhesia in der Spätmoderne

The Guardian berichtete in einem Artikel vom 26. September 2023, dass 

Donald Trump während einer Wahlkampfveranstaltung, die am Tag 

zuvor in South Carolina stattfand, seine berüchtigten Angri�e auf 

»Windmühlen« (er spricht tatsächlich stets von wind mills, wenn er wind 

turbines, also Windräder meint) erneuerte und um eine recht abwegige 

These bereicherte. Er behauptete, dass sie »dafür verantwortlich sind, 

dass Wale in einer noch nie dagewesenen Zahl sterben«: »Die Windmüh-

len machen sie verrückt. Sie machen die Wale, glaube ich, ein bisschen 

bekloppt [batty].« Einige Monate später, bei einer weiteren Kundgebung 

in South Carolina, zog Trump erneut gegen die Windmühlen zu Felde. 

Wie die New York Times am 16. Februar 2024 berichtete, behauptete er 

bei dieser Gelegenheit: »Windmühlen funktionieren nicht, sie sind die 

teuerste Form der Energiegewinnung, die es überhaupt gibt.« Beide 

Aussagen widersprechen, wie die beiden Fact-Checking-Artikel mit 

Genugtuung feststellen, den wissenschaftlich etablierten Tatsachen. 

Und doch, oder vielmehr gerade deshalb, scheint ihr konspirativer 

Sound beim Publikum Anklang zu finden: Sie implizieren eine ominöse 

und nie vollständig identifizierbare Gruppe von Verschwörern, die 

sowohl die Natur (die Wale) als auch die Gesellschaft (indem sie uns 

alle für teure Energie bezahlen lässt) manipuliert. Und das keineswegs 

nur in den Vereinigten Staaten. Der Kampf gegen die Windmühlen ist 

längst ein transnationales Phänomen: Auch die AfD-Kanzlerkandidatin 

Alice Weidel kann mit ihren Tiraden gegen die »Windmühlen [sic] der 

Schande« die Massen mobilisieren (so zuletzt auf dem Parteitag in Riesa 

am 13. Januar 2025).

Was hat es mit diesen Sprechakten auf sich? Was macht sie so erfolg-

reich? Handelt es sich um besonders versierte Lügen, um bewusste 

und strategische Manipulationen der Ö�entlichkeit, die lediglich 

persönlichen, politischen oder ökonomischen Interessen dienen? 
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Oder handelt es sich, wie viele Kommentator:innen meinen, um eine 

Art kollektiven »Wahn«, der in einem universalen Mechanismus der 

menschlichen Psyche – im sogenannten confirmation bias – verwurzelt 

ist, durch die unablässige wechselseitige Bestätigung in den Echokam-

mern der sozialen Medien ausgelöst und bei politischen Kundgebungen 

nur reproduziert wird? Wenn das der Fall wäre, wenn sich die Wut 

der Massen durch einen universalen psychischen Mechanismus und 

durch die globale Transformation der Produktion und Zirkulation von 

Informationen erklären ließe, dann müsste sich diese Wut auf alles und 

jeden richten lassen. Ich behaupte hingegen, dass sich der Erfolg dieser 

Sprechakte gar nicht so leicht vom Objekt des Hasses trennen lässt, von 

den »Windmühlen« also und von dem Wissen über die dramatischen 

Veränderungen der Biosphäre, mit dem ihr Bau gerechtfertigt wird. 

Woran liegt das?

Manipulationen und Lügen sind so alt wie die Rhetorik selbst. Das 

Neue und Wesentliche an der gegenwärtigen, »postfaktischen« Situ-

ation liegt in einer bestimmten Sprechweise, die sich nur im Kontext 

einer neuartigen dramatischen Szene verstehen lässt: Die mannig-

faltigen Influencer, die an der wilden und vermeintlich verrückten 

Proliferation von Fake News und Verschwörungstheorien beteiligt sind, 

inszenieren ein heroisches Wahrsprechen und scha�en es, das Publi-

kum, ihre Follower, davon zu überzeugen, diese Inszenierung nach-

zuahmen und dadurch selbst zu potenziellen Influencern zu werden. 

Die Überzeugungs- und Sprengkraft dieses Sprechens liegt dabei nicht 

so sehr in den Gründen, Argumenten oder Beweisen, sondern in der 

heroischen Geste des furchtlosen Aufde-

ckens der Lügen der Mächtigen, in einer 

Mimikry dessen, was Michel Foucault in 

seinen letzten Vorlesungen am Collège de 

France und an der UC Berkeley mit dem 

Begri� der parrhesia analysiert hat:1 der 

Mut, ein existenzielles Risiko einzugehen, 

um den anderen durch sein Sprechen die 

Wahrheit vor Augen zu führen.

Doch im Gegensatz zu dem von 

Foucault beschriebenen Sprechen ist 

die Gefahr, die den postfaktischen 

1  Vgl. dazu: Michel Foucault, 

Hermeneutik des Subjekts, 

übersetzt von Ulrike Bokelmann, 

Frankfurt am Main 2009: Suhr-

kamp; Die Regierung des Selbst 

und der anderen, übersetzt von 

Jürgen Schröder, Frankfurt am 

Main 2009: Suhrkamp; Der Mut 

zur Wahrheit: Die Regierung des 

Selbst und der anderen II, übersetzt 

von Jürgen Schröder, Frankfurt 

am Main 2010: Suhrkamp; Diskurs 

und Wahrheit: Die Problematisie­

rung der Parrhesia, Berlin 1996: 

Merve.
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Sprechakten Autorität verleiht, gerade keine existenzielle, potenziell 

sogar tödliche, sondern eine weitgehend rhetorisch konstruierte. Und 

weil diesem Sprechen eben keine ernsthaften Konsequenzen drohen, 

kann es auch so leicht nachgeahmt werden. Die Mimikry der parrhesia 

erfordert also wenig Mut, dafür jedoch ein gewisses Maß an Abenteuer-

lust. Die Follower plappern den Influencern nicht einfach nach, sie 

glauben nicht einfach allen Lügen, die ihnen erzählt werden, sondern 

folgen dem vermeintlich selbstbestimmten und autonomen Weg der 

Influencer, dem heroischen Abenteuer, das sie zu ihrem Wahrsprechen 

geführt hat. Anstatt einfach eine bereits bestehende Weltanschauung 

zu adaptieren, nehmen die Follower die Dinge selbst in die Hand. Sie 

begeben sich auf ihr jeweils individuelles Abenteuer, führen selbst 

Recherchen durch, machen dabei ihre ganz eigenen »Entdeckungen« 

und enthüllen schließlich ö�entlich die so gewonnenen, »unbequemen« 

Wahrheiten. Indem sie sich auf dieses Abenteuer einlassen, basteln 

sie sich ihre ganz eigene, individuelle Welt aus alternativen Fakten. 

Das Material für diese Konstruktion, die zahlreichen Fake News und 

Verschwörungstheorien, die durch die dezentralen Informationsflüsse 

der sozialen Medien überall hin verstreut, immer neu manipuliert und 

vermischt wurden, können sie auf den unterschiedlichsten Kanälen 

oder auch nur durch Hörensagen auflesen.

Diese Welten werden nicht durch die Kohärenz der (alternativen) 

Fakten zusammengehalten, sondern durch die individuellen Abenteuer 

ihrer jeweiligen Heroen, um die sich die ganze Welt dreht. Alternative 

Fakten sind wesentlich relational: Sie ergeben nur in Bezug auf das 

individuelle Abenteuer Sinn, das die pseudoparrhesia und somit das 

konspirative Subjekt und seine Welt ermöglicht. Alles, was in diesen 

Welten der Fall ist, ist untrennbar mit dem in seinen Grundzügen 

zwar generischen, in seiner konkreten Ausformung aber einmaligen 

Bildungsroman des jeweiligen Helden verbunden. Sich auf das Aben-

teuer der Recherche, der Entdeckung und der ö�entlichen Enthüllung 

einzulassen, stellt zunächst einen Akt von (illusionärer) Ermächtigung 

dar. Mit jedem Schritt dieser bricolage wird die bedrohliche Welt trans-

parenter und beherrschbarer, die beunruhigenden Verwirrungen von 

Seele und Körper, von Natur und Kultur werden entwirrt: Im wilden 

Patchwork dieser Weltenbastelei erscheint der Klimawandel endlich 

wieder als rein natürliches (also nicht menschengemachtes) und die 
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Krise der spätmodernen Gesellschaft als rein soziales Phänomen (das 

nicht durch die Transformation der Biosphäre, sondern durch eine 

Verschwörung verursacht wird).

Das Patchwork der so produzierten Welten ist jedoch keine 

Schwäche, sondern gerade ihre große Stärke: Da Kohärenz kein ent-

scheidendes Kriterium ist, bricht weder die individuelle Welt eines 

konspirativen Subjekts noch die conspirasphere2 im Ganzen zusammen, 

wenn eine einzelne Verschwörungstheorie oder eine Falschmeldung 

widerlegt wurde. Sie kann mit den aus erneuter Recherche, aus neuen 

Entdeckungen gewonnenen Theorien und alternativen Fakten problem-

los geflickt werden. Oftmals hat der Versuch, Verschwörungstheorien zu 

widerlegen oder aufzuklären, sogar gänzlich nachteilige E�ekte, da die 

Anhänger dieser Theorien in dem pädagogischen Impuls dieser auf-

klärerischen Bemühungen eine noch perfidere Verschwörung erkennen, 

einen weiteren Versuch, sie durch einen vermeintlich neutralen Wis-

senstransfer zu manipulieren. Diese Abwehrreaktion scheint sich durch 

den confirmation bias leicht erklären zu lassen: Die Follower hören eben 

nur, was sie hören wollen. Doch was wollen sie eigentlich hören? 

Um das zu verstehen, muss die pseudoparrhesia in einer noch 

umfassenderen dramatischen Szene situiert werden, die nicht nur 

die neuartige Konstellation von Influencern und Followern, sondern 

auch ihre nicht-digitale, vom Klimawandel und verwandten Trans-

formationsprozessen bestimmte Umwelt umfasst. Die Schöpfer der 

oft inkohärenten, stets zusammengestückelten Welten teilen nicht in 

erster Linie bestimmte Meinungen oder Theorien, sondern vielmehr 

eine spezifische Form von Subjektivierung. Diese Subjektivierung lässt 

sich als letztlich illusorischer Versuch beschreiben, die spätmoderne 

Kränkung der Menschheit zu leugnen: die Erfahrung der Entgrenzung 

des eigenen Körpers, der eigenen Gesellschaft, der Kultur und der 

Natur. In dieser Erfahrung lauert die 

schmerzhafte Einsicht, dass wir keine 

autonomen Subjekte sind, die innerhalb 

einer passiven und stabilen Natur agieren. 

Sie führt uns vor Augen, dass wir unauf-

löslich in den eigenen, zerbrechlichen 

Körper, in zahlreiche historisch gewach-

sene und überaus fragile Institutionen 

2  Als conspirasphere bezeichne 

ich die ontologische Landschaft 

oder Sphäre, in der sich die 

zahllosen konspirativen Welten 

drängen, überschneiden und 

wechselseitig informieren, ohne 

jedoch einen gemeinsamen, über-

blickbaren Horizont auszubilden, 

ohne sich zu einer geteilten Welt 

abzuschließen.



18

und Öko-Soziosysteme sowie in die nicht minder bedrohte Biosphäre als 

Ganze verflochten sind. 

Sich auf das Abenteuer der pseudoparrhesia einzulassen, bedeutet 

für das im Entstehen begri�ene konspirative Subjekt, eine verloren 

geglaubte Form der absoluten individuellen sowie gesellschaftlichen 

Autonomie und der Naturbeherrschung wiederzugewinnen. Es erlaubt 

ihm, all die eingerissenen Grenzen wiederherzustellen und endlich 

»dicht zu machen«. Und genau aus diesem Grund richtet sich die Wut 

und Empörung der Follower gerade nicht auf alles und jeden. Sie richtet 

sich vielmehr konstitutiv auf (natur-)wissenschaftliche Einsichten 

in die Verletzlichkeit, Fragilität und Verflochtenheit der Körper, der 

Ökosysteme, des planetarischen Systems und all der Institutionen, die 

versuchen, soziale und ökologische Gewalt einzuhegen – sowie gegen 

alle politischen Institutionen und Akteure, die diese dreifache Fragilität 

zur Grundlage ihres Denkens und Handelns machen. 

Die zahlreichen individuellen Welten, aus denen sich die conspira­

sphere zusammensetzt, sind trotz ihrer radikalen Zerstreuung politisch 

vereint: Sie versammeln sich nicht 

unbedingt hinter einer Ideologie oder 

Weltanschauung, in einer Institution oder 

einer Bewegung, sondern primär in dem, 

was man mit Isabelle Stengers als ihre 

Kosmopolitik bezeichnen könnte.3

Die wilde und nur scheinbar verrückte 

Proliferation von Fake News und Ver-

schwörungstheorien durch ein globales 

Netzwerk von rechtsextremen und 

libertären Politikern, von evangelikalen 

Interessengruppen und mächtigen 

Wirtschaftsakteuren, kann als kohärente 

Strategie verstanden werden, die weit-

reichendere Ziele verfolgt als die bloße 

Desinformation der Ö�entlichkeit. Sie 

zielt auf eine umfassende Transformation 

nicht nur der Demokratie und der Ö�ent-

lichkeit, sondern der modernen »Kos-

mologie«4 und der ihr entsprechenden 

3  Vgl. etwa: Isabelle Stengers, Der 

kosmopolitische Vorschlag, über-

setzt von Ronald Voullié, in: dies., 

Spekulativer Konstruktivismus, 

Berlin 2008: Merve, S. 153–185.

4  Unter der »modernen 

Kosmologie« verstehe ich eine 

bestimmte Vorstellung von Natur 

und Kultur, auf der die große 

Linie einer globalen Politik der 

Modernisierung beruht. Dieser 

Vorstellung zufolge stellt die 

Natur ein passives und potenziell 

unerschöpfliches Reservoir an 

Ressourcen für die Ausübung 

menschlicher Freiheit dar, das 

durch Kultivierung beherrschbar 

und ausbeutbar gemacht 

werden kann. Die moderne 

Kultur zeichnet sich demzufolge 

durch eine besonders e�ziente, 

weil auf eindeutiger, wissen-

schaftlicher Erkenntnis der 

Natur begründeten Extraktion 

und Beherrschung aus. Die 

konkreten, situierten Praktiken 
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Subjektivierung ab: Sie versucht, an dieser Kosmologie, an dem extrak-

tivistischen Weltbezug und an der Illusion absoluter Autonomie in einer 

Zeit festzuhalten, in der sie durch den Klimawandel radikal infrage 

gestellt werden. Dieses anachronistische Festhalten führt wiederum zu 

einer Radikalisierung, die auf den ersten Blick leicht wahnhaft erschei-

nen kann. Denn es erfordert eine aneignende Auslegung der bedrohlich 

wirkenden Welt, die sie in eine passive und stabile Kulisse des eigenen 

Abenteuers verwandelt und dadurch aktiv und umfassend die eigene 

Situiertheit und Verflochtenheit in den spätmodernen Kosmos, in dem 

sich Natur und Kultur immer schlechter trennen lassen, ausradiert 

und verbirgt. Und das ist gar nicht so leicht. Die Entgrenzung lauert 

schließlich auf Schritt und Tritt: in jeder Wahrnehmung, in jedem 

noch so alltäglichen Gespräch über das Wetter und in jeder Institution 

der Moderne – ob man unfreiwillig in sie hineingeboren ist, sie gerade 

ho�nungsvoll betritt oder verzweifelt zu verlassen sucht. Diese omni-

präsente Bedrohung muss gebannt, und das heißt lokalisiert und per-

sonifiziert, mit einer auf den Helden des parrhesiastischen Abenteuers 

gerichteten Intention versehen werden. Sie muss kurz gesagt in eine 

Verschwörung verwandelt werden, die für alles verantwortlich ist – und 

hinter deren dunklem Wirken sich endlich wieder ein stabiler Hinter-

grund abzeichnen kann, ein fester Untergrund, der passiv und geduldig 

unter unseren Füßen liegt und der end- und schadlose Ressourcen für 

das menschliche Handeln bereithält.

Ausgerüstet mit den Produkten 

der Social Media-Revolution deckt das 

konspirative Subjekt Schritt für Schritt 

die allgegenwärtige Weltverschwörung 

auf und imaginiert sich zunehmend in der 

Rolle der populären Heldenfiguren der 

langsam verendenden Epoche, als eine 

Mischung aus Detektiv und Geheimagent. 

In dieser Selbstermächtigung erinnert der 

spätmoderne Abenteurer nicht zufällig an 

die Figur des Don Quijote: Ausgerüstet mit 

den Produkten der Gutenberg-Revolution, 

den auf der iberischen Halbinsel massen-

haft produzierten libros de caballerías, 

der Modernisierung haben dieser 

abstrakten »Kosmologie« jedoch 

ebenso häufig widersprochen 

wie die konkreten Praktiken 

der Wissenschaft. Sie lässt sich 

darüber hinaus auch mit den 

meisten modernen Ideologien 

und Weltanschauungen schwer 

zur Deckung bringen. Nur in 

wenigen Fällen, etwa in den 

(insbesondere lateinameri-

kanischen) Positivismen des 

19. Jahrhunderts, realisiert sie 

sich als ideologische Formation, 

die sich charakteristischerweise 

als ort-, zeit- und interessenlose, 

universale Weltanschauung 

imaginiert. 
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deckt er die allgegenwärtigen Machenschaften des Zauberers Frestón 

auf und imaginiert sich dabei als Held der untergehenden Epoche, als 

fahrender Ritter. Beide, das konspirative Subjekt und der Ritter von der 

traurigen Gestalt, ziehen gegen Windmühlen zu Felde – die allerdings 

im Don Quijote nicht für eine bedrohliche Vermengung von Natur und 

Kultur, sondern, im diametralen Gegensatz zur heutigen Lage, für ihre 

»große Trennung«, für die Erfindung, Einhegung und Beherrschung 

von »Natur« standen. 

Die anbrechende Epoche der Frühmoderne, die zunehmend von 

abstrakten, unpersönlichen Prozessen bestimmt wird, verdammt die 

rückständige Welt des niederen Adels, der Don Quijote als prototypi-

scher Vertreter vormoderner Existenzweisen angehört, zu Bedeutungs-

losigkeit und Ohnmacht. Um seine Handlungsfähigkeit zurückzugewin-

nen, begibt er sich auf seine nur scheinbar »verrückten« Abenteuer. Auf 

diesen Abenteuern bezieht er das anonyme Geschehen der modernen 

Welt so auf sich zurück, dass er als Held im Mittelpunkt des Geschehens 

steht, dass sich die wiederverzauberte Welt vollkommen und aus-

schließlich um ihn dreht. Wie ein Geheimagent unter umgekehrten 

Vorzeichen nimmt der fahrende Ritter seinen Mut zusammen und deckt 

furchtlos die wahren Triebkräfte und die hybriden Akteure auf, die in 

den gesellschaftlichen und in den natürlichen Prozessen am Werk sind. 

In einem heroischen Akt des Wahrspre-

chens entlarvt er hinter den anonymen 

Prozessen ein Komplott, das ganz auf sein 

individuelles Abenteuer ausgerichtet ist.5 

Durch dieses unabschließbare Abenteuer 

der pseudoparrhesia, durch die aneignende 

Auslegung und die heroische Tat, wird 

die bedrohliche Welt Schritt für Schritt in 

eine Kulisse verwandelt. Sie wird transpa-

renter und beherrschbarer, allerdings um 

den Preis einer Abschottung, die tausend 

Kollateralschäden zeitigt und der sich 

nur schwer beikommen lässt. Was tun 

angesichts solcher Verbohrtheit?

Don Quijotes Freunde und Verwandte 

versuchen sich anfangs an einer rabiaten 

5  Die jeweils individuell 

erfahrene, aber von allen 

geteilte Selbstermächtigung ist 

zugleich der Kitt des Kollektivs: 

Sie erlaubt beispielsweise der 

MAGA-Bewegung die allgegen-

wärtige Spannung zwischen der 

protektionistisch-nationalkon-

servativen und der neoliberalen 

Strömung auszuhalten. Im 

Patchwork des pseudoparrhesi­

astischen Abenteuers spielen die 

weltanschaulichen Di�erenzen 

eine untergeordnete Rolle. 

Der Staat kann zugleich als 

fundamentale Bedrohung der 

eigenen, absoluten Autonomie 

angeprangert und als Wa�e im 

Kampf gegen die »globalistische« 

Elite eingesetzt werden.
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Form von Quellenkritik: Für sie sind die zahlreichen Ritter- und Schä-

ferromane, die dem verarmten Hidalgo das Rüstzeug für sein Abenteuer 

als fahrender Ritter liefern, der Quell allen Übels. Sie sollen also dem 

Feuer übergeben werden. Doch sobald es an die Auswahl geht, o�en-

baren sich schier unüberwindliche Schwierigkeiten: Wo die Grenze 

ziehen? Welche Bücher wollen wirklich mehr als schöne Verse sein? 

Welcher Autor will seinen Leser:innen tatsächlich etwas vorgaukeln? 

Und wer tut dies mit böser, gar teuflischer Intention? Und wurde er 

nicht vielleicht durch Übersetzungen oder Fehlinterpretationen betro-

gen? Der Bücherprozess endet schließlich in faulen Kompromissen. 

Selbst die vier Bücher des Amadis von Gallien, in dem der Pfarrer und die 

anderen Freunde Don Quijotes das Urbild aller Ritterromane erkennen, 

werden vom Scheiterhaufen verschont. Bei den pastoralen Romanen 

wird das fromme Herz des Gottesmannes gleich reihenweise schwach. 

Doch auch abgesehen von solchen »technischen« Problemen scheint die 

Zensur ihre Wirkung gänzlich zu verfehlen. Als die gefährliche Litera-

tur endlich weggescha�t und das Bibliothekszimmer zugemauert ist, 

kommt der angehende Ritter keineswegs zur »Vernunft« (die tatsächlich 

nur der gemeine Verstand seiner gottgläubigen und obrigkeitshörigen 

Freunde ist), sondern erkennt im wundersamen Verschwinden der 

Bücher und des Zimmers das Werk seines Erzfeindes, des Zauberers 

Frestón. Es ist gerade diese fehlgeleitete Zensur, die ihn dazu bewegt, 

sein kärgliches Hab und Gut zu verscherbeln und sich von neuem in sein 

Abenteuer zu stürzen. 

Auf seinem zweiten Ausritt begleitet ihn erstmals sein treuer 

Weggefährte Sancho Panza, der von Büchern wenig weiß und versteht. 

In seiner urwüchsigen Bauernschläue verlegt er sich beim ersten und 

berühmtesten ihrer gemeinsamen Abenteuer instinktiv auf eine andere 

Strategie als die halbgebildeten Freunde. Er versucht es mit einer Art 

fact checking: Was sein ritterlicher Begleiter erblicke, das seien gerade 

»keine Riesen, sondern Windmühlen, 

und was wie Arme erscheint, sind ihre 

Flügel, die im Wind wirbeln und den 

Mahlstein bewegen«. Worauf Don Quijote 

die bemerkenswerte Antwort gibt: »Man 

merkt wohl, dass du in Abenteuerdingen 

nicht bewandert bist.«6 Und tatsächlich 

6  Miguel de Cervantes, Don 

Quijote von der Mancha, übersetzt 

von Susanne Lange, München 

2011: dtv, S. 76. Die Übersetzung 

von Don Quijotes Antwort 

habe ich leicht modifiziert. Bei 

Susanne Lange heißt es: »›Man 

merkt wohl‹, sagte Don Quijote, 

›dass du in Abenteuern nicht 
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