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STATT
EINES
VORWORTES

Sie fragen mich, wer ich sei. Ich will es Thnen ganz offen sagen: ich bin
nichts, garnichts. Ich bin nur ein Dichter und das heisst ein Mensch und
das heisst ein Rebell! Ich habe nie etwas gelernt, nie etwas dauernd ver-
dient, niemals Steuern gezahlt, habe auch obwohl ich ein Deutscher bin,
keinerlei Titel - man nennt oder schimpft mich einen Privatgelehrten:
das letzte Exemplar dieser heute ausgestorbenen Gattung, also ein Fabel-
tier — die Wahrheit ist, dass ich ein Mensch bin, der in seiner Zeit keinen
Raum findet und der sehn mufs, wie er unter verschiedenen Masken
davonkommt. Bene vixit qui bene latuit. ABER - ich habe ein riesiges,
uniibersehbar riesiges Lebens-Werk vor mich gebracht (vor mich, nicht
hinter mich), und bin nun hier [in dieser Stadt einzig wegen der phi-
nomenalen Bibliothek, um es] endlich endlich aufzubereiten und aus-
zuschreiben. Auf einer franzosischen Sonnenuhr las ich diesen Spruch:
»Es ist spéter als du denkst.*

Dass ich in Polen geboren wurde, ist Zufall; ich liebe dieses Land aber
so sehr wie Irland, seine Komponente im Westen. Dann kam ich auf die
Schule nach Briinn.. (Wie bitte? Nach Briinn, Brno), das kam so: Mein
Vater, ein Offizier, fiel wihrend eines Kaisermandovers vor den Augen
Seiner Majestit tot vom Pferd; meine Mutter wurde vor Schreck dartiber
wahnsinnig und wurde in eine Anstalt gebracht, wo man so lange an ihr
herumschraubte, bis sie jenen bedauernswerten Zustand wieder annahm,
den man normal nennt. Ich habe sie erst mit 30 Jahren kennengelernt.
Jedenfalls, ich kam zuerst nach Mahren zu hochadeligen Verwandten,
dann nach Gmunden und endlich ganzwoandershin, nach Mecklen-
burg, auf ein Junkerngymnasium, dort soll ich sogar das Abitur gemacht
haben - ich weiss nur, daf ich schon mit 16 Jahren eingeschriebenes Mit-
glied einer Anarchistenverschwérung war, in atheistischen Zeitschriften
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Aufsitze tiber Schiilerselbstmorde schrieb und endlich ausriss um Flieger
zu werden: ich bin einer der ersten, die weite Strecken geflogen sind z. B.
von Frankfurt a.M. nach Darmstadt..

Meine Passion war Musik. Partituren, Klavierausziige! Mahler, noch
lebend, schon damals mein Inbild und Abgott. Die Nachte verspielte ich,
von Geistern umgeben, in der Aula. Mich selbst unterrichtend wurde ich
ein Meister auf dem Klavier.

Im ersten Weltkrieg — die Kriege werden ja bereits numeriert — schrieb
ich meine ersten Kompositionen, verwegener noch als Schonberg, noch
beherrschter als Webern - von beiden wusste ich nichts. 1919 gab der
spater so hochgefeierte Eduard Erdmann sein allererstes Konzert in Ber-
lin mit meinem Stiick ,Roquairol (eine Figur aus dem ,Titan’ von Jean
Paul). Dieser Abend ist als unerhorter Skandal in die Geschichte der
Musikschlachten eingegangen. Mitten in dem horriblen Getobe um-
armte mich ein Riese, er hiefd Schmidt-Rottluff. Wenige Tage darauf gab
ein noch unbekannter Dirigent ebenfalls sein erstes Konzert: Hermann
Scherchen. Es gefiel mir nicht und ich zischte. Der Saaldiener holte
mich ins Kiinstlerzimmer: Scherchen stand vollig ungeniert nackigt
und schwitzend in einer Wanne und liess sich begiessen. ,,Sie also — Sie
haben gezischt, so miissen Sie etwas verstehen. Kommen Sie, wir gehen
essen.“ In seine Dachkammer. Wir nannten uns sofort Du, und das war
damals eine Sache auf Leben und Tod. Hermann ist noch heute mein
erklarter Freund, er lud mich soeben ein nach Ischia auf sein Landhaus,
ehe er nach Washington geht auf Tournee; kommenden Winter dirigiert
er wieder in Kassel, nur mir zu liebe, in Kassel schlafen die Musen. Da-
mals griindeten wir die noch heute blithende Zeitschrift Melos, und ich
war nun ein Vordermann in der Avantgarde, einer Kampfgruppe, deren
einziger Ehrgeiz es war, fiir die Kunst leiden zu miissen. In einem neuen
Musiklexikon, dessen letzter Band im Jahre 2000 zu erwarten ist, sieht
man ein Bild von mir mit Hindemith, meinem Gegner auf einer Bank. In
Donaueschingen erregten meine Eddalieder, von Kammmersanger Weil[l]
vorgetragen, dessen Sohn die Dreigroschenoper geschrieben hat, wieder
einen hohnischen Larm - ich hatte sie absichtlich ganz tonal gesetzt um
darzutun, dass ich auch anders konnte, was die Revoluzzer und Mitlaufer
herausforderte, denn wir waren keineswegs Banditen oder Umstiirzler,
wir waren nur logisch und das heisst immer im ersten mutig, wir wagten
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nur den néchsten gebotenen Schritt, nachdem vor 700 Jahren Perotinus in
Notre Dame den ersten getan hatte. Zugleich schrieb ich damals Gedichte
in der heute so raren und wiederbegehrten ,Aktion; im roten Aktions-
buch, das heute hochbezahlt wird, meine ,,expressionistischen Anfange:
»Strahle Du, Jiingling und Hirsch, silberne Lampe in bewaldetem Orkan..”
Erich Heckel trat mir nahe und Feininger, dann wurde ich wihrend der
Miinchener Revolte mit Georg Kaiser, dem Dramatiker, in den Rat geis-
tiger Arbeiter (welcher Unsinn) berufen, aber schon damals ahnte ich,
dass es vollig gleichgiiltig ist, ob die Welt von Demokraten, Autokraten,
Monarchisten, Anarchisten regiert wird, es bleibt alles doch genau so gut
oder schlecht wie es eben ist; dass es keinen Fortschritt gibt, ehe es nicht
ein Wachsen der Seele gibt. In einer ,,entscheidenden® Sitzung gossen wir
den beflissen versammelten Funktioniren kaltes Wasser ins Hemd und
tanzten eine Rumba - das war der Anfang des Dadaismus.

Nun geschah etwas ganz Seltsames: nach einem Konzert, wo ich den von
mir entdeckten hochphantastischen Buxtehude auffiihrte, den Lehrer von
Bach, lud eine schwarz gekleidete, pretiose Blondine mich zum Souper ein,
ich folgte mit Vorsicht: sie sei mehr als reich, habe Paldste in Paris, Rom
und Buenos Aires und wolle nicht, dass sich an mir deutsches Musiker-
elend wiederhole, wiirde zeitlebens mir eine monatliche Spende senden
von 222 Mark und 22 Pfennigen. Es war die Tochter Adolf Woermanns
von der Afrika-Linie, Meisterschiilerin und Geliebte Rodins. Wahrhaftig,
es kam so - mein Leben lang blieb ich sorgenlos. Ich schime mich zu
berichten, dass dieser grosse Mensch, einer der letzten aus jener starken
Rasse, die heute im Aussterben begriffen ist, vor kurzem in der Ostzone
in allerunwiirdigstem Elend verkommen ist.. Es war Winter, ich zog ans
Meer, nach Warnemiinde, um allein zu sein und zu schaffen, aber - nein,
mit dieser Sicherheit in der Hand hatte es nichts zu tun, nur mit einem
ungeheuren Nordlicht, das ich erlebte, als ich eben angekommen, mit
Fischern gen Island fuhr - eine ganz direkte Anrede, ein Ruf. Was ge-
schah? Eine generale Wandlung. Ich gab die Musik vollig auf, entsagte
der Welt und dem Ruhm, vereinsamte mich, ging nach innen und fiir
die andern unter.

Ich begann nun ein zweites Leben. Meine Mutter stammt aus einer alten
schwedischen Gelehrten-Familie - Goethe (der ja iiberall vorkommen
muss) ging nach Wetzlar, um meinen Vorfahren als Lehrer in Jura zu
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haben. Ich stiirzte mich in die Wissenschaft, lernte Chinesisch, Arabisch,
Indianer- und Negersprachen - ich war besessen, berauscht!! Was heif3t
lernen - ich brauchte mich nur zu erinnern und verstand alles. Mir ward
namlich offenbar, dass es neben der geschriebenen, gedruckten ,Litera-
tur® seit Jahrtausenden eine ungeschriebene, viel viel hohere Dichtung
gibt, in der sich jene andre, die unser bisheriger Massstab ist, ganzlich
verliert oder wie verdunstet. Die Schopfungsmythe der Uitoto in Kolum-
bien, der dgyptische ,Lebensmiide’, die dlteste Dichtung der Menschbheit,
3000 Jahre vor Homer und so modern wie von morgen (ich gab sie vor
einigen Jahren in einer Zeitschrift an Tag), die Spriiche der Afrikaner, die
Preisgesinge der irischen Barden aus dem 5. Jahrhundert - niemand kennt
das alles bis auf ein paar tiiftelige seelenkarge Gelehrte und Antiquare,
die alle Schatzvergridber mehr als Schatzgriber sind. Das alles habe ich
wiederentdeckt wie antike Statuen, mit Ehrfurcht entstaubt, frisch bemalt,
aufgestellt, beschriftet und meinem Volke geschenkt. Nach 35 Jahren hin-
gebendster Abmiihe ist das ganze Werk da. Ich muss es nur ausschreiben.
Aber verlegen? heute? wo man nur den ,,Zeitgenossen” kennt“..... Fiir

Eines Nachts in einem kreischenden Unsturm taste ich mich im Stock-
dunkel, von Gischt gegeisselt, voran am Gelander der Mole - da, ich stosse
mit einem Etwas zusammen, kann nicht weiter.. das Leuchtfeuer dreht,
kommt heran, reisst mich in seinen Lichtkegel, ich sehe: ein Mann, ein..
Matrose?.. Das war Heinrich Hauser. Sie kennen vielleicht ,Brackwasser?,
seine ,Letzten Segelschiffe’, ,Notre Dame von den Wogen' - ich habe ihn
in die Literatur hineingebracht, mdchte sagen verstossen; was er schrieb,
blieb mir fremd, aber er war ein getriebener Mensch, er wollte wie Sie
sich auf Reisen ,wiederfinden, aber findet, so werdet ihr suchen!... Wir
zogen nach Hamburg, mitten in den Hafen, in jene wiiste Pension, die
er in ,Donner tiberm Meer‘ mit soviel Optik beschrieben hat. Schnell
berithmt, wurde er Journalist und ging schnellstens zugrunde. Er soff
und hurte, was ich beides verachte, fiihlte sich ,,entwurzelt“; da meinte
ich, das beste wire, er scheide aus dem Leben. Das tat er. Vorher reiste
er noch zu O’ Flaherty nach Irland und drehte den herrlichen Film von
den Aran-Inseln.

Schon 1930 sah ich alles voraus, bis zum Ende. Vor diesem drohenden
geistigen Totwasser, vor dieser sargschwarz tiber uns heraufgehobenen
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Wand galt nur eins: ganz klar zu sein, den héchsten Anspruch an sich zu
stellen und ein ERSTER Mensch zu werden. Was tun? Ich priifte mich
und ich fand: Ich habe Eins, um Alles zu durchdringen - ein unbéndiges
Weltvertrauen. Dem tiberliess ich mich so wie der Muslim seinen Kompass
auf Mekka stellt.. Ich lebte damals im ,Tal der 1000 Wasserfille in Karnten
und schrieb meine ,Gesédnge der Siidsee’, der Stoff ging mir aus, so fuhr
ich eines Tages nach Hamburg zur Uberseebibliothek. Auf der Riickreise,
da ich gerne Bahn fahre und Nebenstrecken, kam ich ,,zufillig“ in ein
Stadtchen namens Carlshafen (auch Cassel hing damals noch am C wie
an einem Haken). Die Weser, mir neu, ,,schldngelte sich wie ein silbernes
Band, galt als , lieblich®, keineswegs: sie ist nobel, hat nobilita, hat einen
Schmelz wie Email, pré-raffaelitisch. Eben will ich weiter, da sah ich - -
und so begann am 8. Mai 1932' mein drittes und hochstes Leben. Ich sah,

was allerdings zum Seltsamsten gehoért was man in Deutschland sehen
kann: den Desenberg, und auf einmal, eben jetzt, fing ich iiberhaupt an
wirklich zu sehen - dabei kam ich doch aus den Alpen, gewohnt, Drei-

tausender zu besteigen -, nein, ich sah in die Ferne wie in meine eigene
Seele, sah an der Erde nicht nur ihre Struktur und Skulptur, ihre Kontra-
punktik oder Agogik, ich sah, dass sie auch ein Geistwesen ist und hat,
und hier in dem Raum zwischen Paderborn und Fulda ist diese Beseelung
in der hochsten Potenz anwesend, vor Augen und eindringlichst existent.
Gut, so war ich denn berufen; wieder einmal 19ste ich alles auf, zog nach
Kassel: Obere Karlstrafle einhalb — Gott, war das kostlich, diese Adresse
zu schreiben und ich dividierte sie weiter und schrieb drei Achtel, das gab
es auch. Ich beschloss nun, dieses ganze Land abzuwandern, zu Fuss, aber
punctim, mit Messtischbléttern und geologischen Karten. Literatur gab es
noch nicht, nur betuliche Heimatkalender und erpichte Dissertationen,
(wenn man die liest, ist es, als hdtte man Zimt im Mund). Da kam Hitler
und seine schwarze Un-Heils-Armee. Meine Freunde waren ,,entartet®,
mussten fliehen oder wurden ermordet, Heckel hatte Malverbot; ich war
vollig allein und wollte auch fiir niemand mehr da sein, versteh: fassbar,
an keinem Ort angemeldet. Und so bin ich denn tiber diese ganzen Jahre
gewandert, ruhelos, unerkannnt und wie Wodan: es gibt zwischen Lippe
und Main keinen Ort, keinen Bach, keinen Hiigel, den ich nicht kenne,

1 Wense datiert hier falschlich auf das Jahr 1931.
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seine Geschichte, seine Geologie — ein Werk von 180 Foliomappen zu je
100 Blattern, hier steht es! Noch ungeschrieben, Dichtung und Forschung
in eins. Indessen nicht ungekannt: viele Gelehrte haben davon genascht
und etwa die ganz neue wichtige Wiistungsforschung (d. h. Erforschung
der vor Jahrhunderten aufgelassenen Ortschaften), auch die eben ein-
setzende Volksburgen-Aufnahme ist von mir eigentlich begriindet. Nun
wird Sie das wenig anriihren. Lieber, aber mogen Sie wissen, dass es
neben den licherlichen Ritterburgen unzéhlige immense, kilometer-
lange und haushohe Erdwerke gibt, unbesucht und in oft brusthoher
Wildnis - kommen Sie mal im Sommer mit mir auf die Hiinenburg bei
Hemlion, den Tag vergessen Sie nie! — oder Stadte, die seit 700 Jahren
in Triimmern liegen, garnicht so fern von Kassel. Oder die Schlacken-
haufen jener Eisenhiitte, in der die Kanonen der spanischen Armada
gegossen wurden - oder noch titige Mithlen mit dem Réderwerke von
1500 - gar nicht zu reden von meinen sippengeschichtlichen Funden,
die wahre Fantastika sind: Ernst Robert Curtius in Bonn war entsetzt, als
ich ihm erwies, dass er ein Vetter von Molotow sei. Das Merkwiirdigste,
auch Schonste, was ich in Europa kenne, ist Marsberg an der Diemel, wo
noch Abraumhalden aus der Broncezeit liegen und ein unterirdisches
mystisches Labyrinth unter der Stadt begehbar, doch nie begangen. Was
alles nicht mehr Gegenstand eines Briefes sein kann. Mein Werk, eine
Inventarisation insgesamt, ist einzigartig und ich bin jetzt rund 27000 km
dafiir gelaufen. Noch heute leiste ich 30 spielend, und von hier iiber den
Kaufunger Wald nach Kassel zu gehn, war friiher ,Versteht-sich®. Dort
habe ich iibrigens die dltesten Glashiitten MittelEuropas ausgegraben,
Flur ,Schmelzofen|, auf Meilen kein Mensch.. Meine Mutter, die immer
mit Begeisterung umzog, brachte ich in Kassel unter, auf der Schénen
Aussicht, im Schloss Bellevue, beim Prinzen. Ich selbst hielt mich mit
Fleiss verborgen bei Brilon im Sauerland und ldutete jeden Abend heim-
lich die Weltfriedenskapelle. Was fiir Zeiten! Dann fasste man mich, ich
kam nach Géttingen in eine Fabrik, wurde schnell Abteilungsleiter und
baute die ersten Radargerite. Ein franzdsischer Offizier, in den ich mich
wegen seiner cochenilleroten Hosen verguckt hatte, gab mir einen Tip,
die Apparate, diese Puppen des Todes, viel schneller herzustellen (er war
Physiker und gefangen). Vor einer Abnahme von 3000 Stiick stellte ich
beim Eichen fest, dass alle falsch waren. Der Offizier war gefliichtet. Also
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mein Ende! Was nun? Ich blieb aber fest wie nie und beschwor meinen
Genius. In der Nacht fielen Bomben, und als ich nachsten Morgen zur
Abnahme ging, war die Fabrik abgebrannt... Einer meiner Arbeiter, der
durch nichts auffiel als seinen tiberaus schabigen blauen Anzug, wiihlte
immer heimlich unter dem Tisch - ich griff zu, es war die Partitur der
achten Sinfonie von Bruckner. Er hatte seine Eltern verlassen, ich nahm
ihn wie an Sohnes statt.. liess ihn mit Stipendien ausbilden, das ist mein
Dieter, jetzt angehender Professor fiir Sedimentpetrographie in Mainz.
Zur Stunde geht er im Taucheranzug auf dem Grunde des Rheines spa-
zieren, er will Meeresboden erforschen. Als Mensch ist er traumerisch
und verwildert, erschien kiirzlich als Vortragender auf einem Kongress
in Lausanne in Striimpfen und ohne Kragen, bezog auch kein Hotel, son-
dern einen Sack. Er ist sehr schweigsam und hat okkulte Augen. Meine
Bekannten behaupten, er sei gegen mich lieblos und undankbar. Viel-
leicht, aber mein Himmel, es war herrlich, sich fiir ihn aufzuopfern. Die
Welt ist Freundschaft oder ist nichts!

Mein Leben ist hart. Ich stehe meist um 6 auf, schaffe bis in die Nacht.
Erst seit ganz kurzem wohne ich altstadtinnen in einem morschen Haus
von 1600, alles wackelt. Zuweilen knistert es wie in einem Stollen, ich
springe auf und kann gerade noch meinem Schrank in die Arme fal-
len, der sich in Bewegung setzt. Seit gestern haben meine Biicherborde
Schlagseite. Mein Zimmer ist separiert. Dehio hat schon darin gewohnt
als junger Student, nebenan Longfellow und Schopenhauer.. Aber mein
Sinn istimmer draussen, ,,im Freien®. Nichste Wanderung: zu einem Ein-
siedler, einem bretonischen Mdnch, der hier in einer Kapelle haust mit
einer unsauberen storrigen Ziege und sich abharmt fiir die Stinden, die
jede Nacht in Diisseldorf auf der K6 begangen werden. Erfolglos, wie es
wahren Heiligen ansteht, denn nichts wire trauriger als ein erfolgreicher
Weiser.. oder ein verlobter Held. - Im Gymnasium habe ich meinen
Fliigel untergestellt, kann jede Nacht dort spielen, toben und wiiten -
malen Sie sich das aus: allein in dem weitldufigen Gebaude, unten die
Stadt, Lichter wie Schiffe auf einer Reede... Triest. Vorigen Sommer habe
ich wieder angefangen zu komponieren, drei Klavierstiicke, ich schrieb
ihnen dies voran:
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Gebt die Speere der Hoffnung,
wir wollen aufbrechen

in die Jagdgriinde der Seele
Nimrode der Traumvogesen!

Ferner drei Lieder mit englischem Text von William Butler Yeats. Hoffe,
dass Scherchen sie auffiihrt.

Lucie, bist du noch da?

Ach so, wie alt ich bin? Keine Sorge, wie das Weltall, ich bin weder alt

noch jung.
Ich komme zuweilen nach Kassel, weil ich grosse Andacht habe zu Antonis
Moro und seinem ,Wilhelm dem Schweiger’. Fahre auch zuweilen ins
Theater, das von einem Anthroposophen gebaut sein soll — das erklart
alles, aber entschuldigt nichts. Das alte Kassel habe ich noch Haus bei
Haus fotografiert; das ungetiime Gebédu mit geschnitzten Drachen, in
dem Biirgi die Logarithmen erfunden hat. Im Ottoneum sezierte Goethe
einen Mohren, um zu sehn, ob er auch innen schwarz sei.. Jeden Monat
bin ich einmal auf dem Dérnberg. Ahnliche Landschaften kenne ich nur
in der Auvergne und nérdlich von Prag.
Dieser Brief wurde zu lang, so muss ich gegen meine Gewohnheit ihn ab-
schreiben, mit der Maschine, meinem totgeborenen Klavier. Solltest du je
antworten, so schreibe mir dein Geburtsdatum, ich konnte dein Horoskop
stellen. Wo ist dein Elternhaus und - deine Kunst?? Sieh, ich weiss nicht,
ob wir uns jemals begegnen oder wieder verlieren, aber — ich habe einen
Blitz geworfen in deine junge Seele und du hast einmal aufgeleuchtet in
meinem alten Herzen. Hab Dank! Spruch der Dwala in Kamerun:
Der Kiel des Bootes schweigt {iber der Tiefe des Wassers

Dein Jiirgen Wense
31/1 64
Brief an Werner Lukas, Gottingen, 31. Januar 1964, Abschrift
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