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Sie fragen mich, wer ich sei. Ich will es Ihnen ganz offen sagen: ich bin 

nichts, garnichts. Ich bin nur ein Dichter und das heisst ein Mensch und 

das heisst ein Rebell! Ich habe nie etwas gelernt, nie etwas dauernd ver-

dient, niemals Steuern gezahlt, habe auch obwohl ich ein Deutscher bin, 

keinerlei Titel – man nennt oder schimpft mich einen Privatgelehrten: 

das letzte Exemplar dieser heute ausgestorbenen Gattung, also ein Fabel-

tier – die Wahrheit ist, dass ich ein Mensch bin, der in seiner Zeit keinen 

Raum findet und der sehn muß, wie er unter verschiedenen Masken 

davonkommt. Bene vixit qui bene latuit. ABER – ich habe ein riesiges, 

unübersehbar riesiges Lebens-Werk vor mich gebracht (vor mich, nicht 

hinter mich), und bin nun hier [in dieser Stadt einzig wegen der phä-

nomenalen Bibliothek, um es] endlich endlich aufzubereiten und aus-

zuschreiben. Auf einer französischen Sonnenuhr las ich diesen Spruch: 

„Es ist später als du denkst.“

Dass ich in Polen geboren wurde, ist Zufall; ich liebe dieses Land aber 

so sehr wie Irland, seine Komponente im Westen. Dann kam ich auf die 

Schule nach Brünn.. (Wie bitte? Nach Brünn, Brno), das kam so: Mein 

Vater, ein Offizier, fiel während eines Kaisermanövers vor den Augen 

Seiner Majestät tot vom Pferd; meine Mutter wurde vor Schreck darüber 

wahnsinnig und wurde in eine Anstalt gebracht, wo man so lange an ihr 

herumschraubte, bis sie jenen bedauernswerten Zustand wieder annahm, 

den man normal nennt. Ich habe sie erst mit 30 Jahren kennengelernt. 

Jedenfalls, ich kam zuerst nach Mähren zu hochadeligen Verwandten, 

dann nach Gmunden und endlich ganzwoandershin, nach Mecklen-

burg, auf ein Junkerngymnasium, dort soll ich sogar das Abitur gemacht 

haben – ich weiss nur, daß ich schon mit 16 Jahren eingeschriebenes Mit-

glied einer Anarchistenverschwörung war, in atheistischen Zeitschriften 
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Aufsätze über Schülerselbstmorde schrieb und endlich ausriss um Flieger 

zu werden: ich bin einer der ersten, die weite Strecken geflogen sind z. B. 

von Frankfurt a.M. nach Darmstadt.. 

Meine Passion war Musik. Partituren, Klavierauszüge! Mahler, noch 

lebend, schon damals mein Inbild und Abgott. Die Nächte verspielte ich, 

von Geistern umgeben, in der Aula. Mich selbst unterrichtend wurde ich 

ein Meister auf dem Klavier.

Im ersten Weltkrieg – die Kriege werden ja bereits numeriert – schrieb 

ich meine ersten Kompositionen, verwegener noch als Schönberg, noch 

beherrschter als Webern – von beiden wusste ich nichts. 1919 gab der 

später so hochgefeierte Eduard Erdmann sein allererstes Konzert in Ber-

lin mit meinem Stück ‚Roquairol‘ (eine Figur aus dem ‚Titan‘ von Jean 

Paul). Dieser Abend ist als unerhörter Skandal in die Geschichte der 

Musikschlachten eingegangen. Mitten in dem horriblen Getobe um-

armte mich ein Riese, er hieß Schmidt-Rottluff. Wenige Tage darauf gab 

ein noch unbekannter Dirigent ebenfalls sein erstes Konzert: Hermann 

Scherchen. Es gefiel mir nicht und ich zischte. Der Saaldiener holte 

mich ins Künstlerzimmer: Scherchen stand völlig ungeniert nackigt 

und schwitzend in einer Wanne und liess sich begiessen. „Sie also – Sie 

haben gezischt, so müssen Sie etwas verstehen. Kommen Sie, wir gehen 

essen.“ In seine Dachkammer. Wir nannten uns sofort Du, und das war 

damals eine Sache auf Leben und Tod. Hermann ist noch heute mein 

erklärter Freund, er lud mich soeben ein nach Ischia auf sein Landhaus, 

ehe er nach Washington geht auf Tournee; kommenden Winter dirigiert 

er wieder in Kassel, nur mir zu liebe, in Kassel schlafen die Musen. Da-

mals gründeten wir die noch heute blühende Zeitschrift Melos, und ich 

war nun ein Vordermann in der Avantgarde, einer Kampfgruppe, deren 

einziger Ehrgeiz es war, für die Kunst leiden zu müssen. In einem neuen 

Musiklexikon, dessen letzter Band im Jahre 2000 zu erwarten ist, sieht 

man ein Bild von mir mit Hindemith, meinem Gegner auf einer Bank. In 

Donaueschingen erregten meine Eddalieder, von Kammmersänger Weil[l] 

vorgetragen, dessen Sohn die Dreigroschenoper geschrieben hat, wieder 

einen höhnischen Lärm – ich hatte sie absichtlich ganz tonal gesetzt um 

darzutun, dass ich auch anders könnte, was die Revoluzzer und Mitläufer 

herausforderte, denn wir waren keineswegs Banditen oder Umstürzler, 

wir waren nur logisch und das heisst immer im ersten mutig, wir wagten 
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nur den nächsten gebotenen Schritt, nachdem vor 700 Jahren Perotinus in 

Notre Dame den ersten getan hatte. Zugleich schrieb ich damals Gedichte 

in der heute so raren und wiederbegehrten ‚Aktion‘, im roten Aktions-

buch, das heute hochbezahlt wird, meine „expressionistischen“ Anfänge: 

„Strahle Du, Jüngling und Hirsch, silberne Lampe in bewaldetem Orkan..“ 

Erich Heckel trat mir nahe und Feininger, dann wurde ich während der 

Münchener Revolte mit Georg Kaiser, dem Dramatiker, in den Rat geis-

tiger Arbeiter (welcher Unsinn) berufen, aber schon damals ahnte ich, 

dass es völlig gleichgültig ist, ob die Welt von Demokraten, Autokraten, 

Monarchisten, Anarchisten regiert wird, es bleibt alles doch genau so gut 

oder schlecht wie es eben ist; dass es keinen Fortschritt gibt, ehe es nicht 

ein Wachsen der Seele gibt. In einer „entscheidenden“ Sitzung gossen wir 

den beflissen versammelten Funktionären kaltes Wasser ins Hemd und 

tanzten eine Rumba – das war der Anfang des Dadaismus. 

Nun geschah etwas ganz Seltsames: nach einem Konzert, wo ich den von 

mir entdeckten hochphantastischen Buxtehude aufführte, den Lehrer von 

Bach, lud eine schwarz gekleidete, pretiöse Blondine mich zum Souper ein, 

ich folgte mit Vorsicht: sie sei mehr als reich, habe Paläste in Paris, Rom 

und Buenos Aires und wolle nicht, dass sich an mir deutsches Musiker-

elend wiederhole, würde zeitlebens mir eine monatliche Spende senden 

von 222 Mark und 22 Pfennigen. Es war die Tochter Adolf Woermanns 

von der Afrika-Linie, Meisterschülerin und Geliebte Rodins. Wahrhaftig, 

es kam so – mein Leben lang blieb ich sorgenlos. Ich schäme mich zu 

berichten, dass dieser grosse Mensch, einer der letzten aus jener starken 

Rasse, die heute im Aussterben begriffen ist, vor kurzem in der Ostzone 

in allerunwürdigstem Elend verkommen ist.. Es war Winter, ich zog ans 

Meer, nach Warnemünde, um allein zu sein und zu schaffen, aber – nein, 

mit dieser Sicherheit in der Hand hatte es nichts zu tun, nur mit einem 

ungeheuren Nordlicht, das ich erlebte, als ich eben angekommen, mit 

Fischern gen Island fuhr – eine ganz direkte Anrede, ein Ruf. Was ge-

schah? Eine generale Wandlung. Ich gab die Musik völlig auf, entsagte 

der Welt und dem Ruhm, vereinsamte mich, ging nach innen und für 

die andern unter.

Ich begann nun ein zweites Leben. Meine Mutter stammt aus einer alten 

schwedischen Gelehrten-Familie – Goethe (der ja überall vorkommen 

muss) ging nach Wetzlar, um meinen Vorfahren als Lehrer in Jura zu 
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haben. Ich stürzte mich in die Wissenschaft, lernte Chinesisch, Arabisch, 

Indianer- und Negersprachen – ich war besessen, berauscht!! Was heißt 

lernen – ich brauchte mich nur zu erinnern und verstand alles. Mir ward 

nämlich offenbar, dass es neben der geschriebenen, gedruckten „Litera-

tur“ seit Jahrtausenden eine ungeschriebene, viel viel höhere Dichtung 

gibt, in der sich jene andre, die unser bisheriger Massstab ist, gänzlich 

verliert oder wie verdunstet. Die Schöpfungsmythe der Uitoto in Kolum-

bien, der ägyptische ‚Lebensmüde‘, die älteste Dichtung der Menschheit, 

3000 Jahre vor Homer und so modern wie von morgen (ich gab sie vor 

einigen Jahren in einer Zeitschrift an Tag), die Sprüche der Afrikaner, die 

Preisgesänge der irischen Barden aus dem 5. Jahrhundert – niemand kennt 

das alles bis auf ein paar tüftelige seelenkarge Gelehrte und Antiquare, 

die alle Schatzvergräber mehr als Schatzgräber sind. Das alles habe ich 

wiederentdeckt wie antike Statuen, mit Ehrfurcht entstaubt, frisch bemalt, 

aufgestellt, beschriftet und meinem Volke geschenkt. Nach 35 Jahren hin-

gebendster Abmühe ist das ganze Werk da. Ich muss es nur ausschreiben. 

Aber verlegen? heute? wo man nur den „Zeitgenossen“ kennt“ ..... Für 

mich ist Alles „modern“. Lest nicht die Times, lest die Ewigkeiten!.......

Eines Nachts in einem kreischenden Unsturm taste ich mich im Stock-

dunkel, von Gischt gegeisselt, voran am Geländer der Mole – da, ich stosse 

mit einem Etwas zusammen, kann nicht weiter.. das Leuchtfeuer dreht, 

kommt heran, reisst mich in seinen Lichtkegel, ich sehe: ein Mann, ein.. 

Matrose?.. Das war Heinrich Hauser. Sie kennen vielleicht ‚Brackwasser‘, 

seine ‚Letzten Segelschiffe‘, ‚Notre Dame von den Wogen‘ – ich habe ihn 

in die Literatur hineingebracht, möchte sagen verstossen; was er schrieb, 

blieb mir fremd, aber er war ein getriebener Mensch, er wollte wie Sie 

sich auf Reisen „wiederfinden“, aber findet, so werdet ihr suchen!… Wir 

zogen nach Hamburg, mitten in den Hafen, in jene wüste Pension, die 

er in ‚Donner überm Meer‘ mit soviel Optik beschrieben hat. Schnell 

berühmt, wurde er Journalist und ging schnellstens zugrunde. Er soff 

und hurte, was ich beides verachte, fühlte sich „entwurzelt“; da meinte 

ich, das beste wäre, er scheide aus dem Leben. Das tat er. Vorher reiste 

er noch zu O’ Flaherty nach Irland und drehte den herrlichen Film von 

den Aran-Inseln.

Schon 1930 sah ich alles voraus, bis zum Ende. Vor diesem drohenden 

geistigen Totwasser, vor dieser sargschwarz über uns heraufgehobenen 
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Wand galt nur eins: ganz klar zu sein, den höchsten Anspruch an sich zu 

stellen und ein ERSTER Mensch zu werden. Was tun? Ich prüfte mich 

und ich fand: Ich habe Eins, um Alles zu durchdringen – ein unbändiges 

Weltvertrauen. Dem überliess ich mich so wie der Muslim seinen Kompass 

auf Mekka stellt.. Ich lebte damals im ‚Tal der 1000 Wasserfälle‘ in Kärnten 

und schrieb meine ‚Gesänge der Südsee‘, der Stoff ging mir aus, so fuhr 

ich eines Tages nach Hamburg zur Überseebibliothek. Auf der Rückreise, 

da ich gerne Bahn fahre und Nebenstrecken, kam ich „zufällig“ in ein 

Städtchen namens Carlshafen (auch Cassel hing damals noch am C wie 

an einem Haken). Die Weser, mir neu, „schlängelte sich wie ein silbernes 

Band“, galt als „lieblich“, keineswegs: sie ist nobel, hat nobilità, hat einen 

Schmelz wie Email, prä-raffaelitisch. Eben will ich weiter, da sah ich – – 

und so begann am 8. Mai 19321 mein drittes und höchstes Leben. Ich sah, 

was allerdings zum Seltsamsten gehört was man in Deutschland sehen 

kann: den Desenberg, und auf einmal, eben jetzt, fing ich überhaupt an 

wirklich zu sehen – dabei kam ich doch aus den Alpen, gewohnt, Drei-

tausender zu besteigen – , nein, ich sah in die Ferne wie in meine eigene 

Seele, sah an der Erde nicht nur ihre Struktur und Skulptur, ihre Kontra-

punktik oder Agogik, ich sah, dass sie auch ein Geistwesen ist und hat, 

und hier in dem Raum zwischen Paderborn und Fulda ist diese Beseelung 

in der höchsten Potenz anwesend, vor Augen und eindringlichst existent. 

Gut, so war ich denn berufen; wieder einmal löste ich alles auf, zog nach 

Kassel: Obere Karlstraße einhalb – Gott, war das köstlich, diese Adresse 

zu schreiben und ich dividierte sie weiter und schrieb drei Achtel, das gab 

es auch. Ich beschloss nun, dieses ganze Land abzuwandern, zu Fuss, aber 

punctim, mit Messtischblättern und geologischen Karten. Literatur gab es 

noch nicht, nur betuliche Heimatkalender und erpichte Dissertationen, 

(wenn man die liest, ist es, als hätte man Zimt im Mund). Da kam Hitler 

und seine schwarze Un-Heils-Armee. Meine Freunde waren „entartet“, 

mussten fliehen oder wurden ermordet, Heckel hatte Malverbot; ich war 

völlig allein und wollte auch für niemand mehr da sein, versteh: fassbar, 

an keinem Ort angemeldet. Und so bin ich denn über diese ganzen Jahre 

gewandert, ruhelos, unerkannnt und wie Wodan: es gibt zwischen Lippe 

und Main keinen Ort, keinen Bach, keinen Hügel, den ich nicht kenne, 
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seine Geschichte, seine Geologie – ein Werk von 180 Foliomappen zu je 

100 Blättern, hier steht es! Noch ungeschrieben, Dichtung und Forschung 

in eins. Indessen nicht ungekannt: viele Gelehrte haben davon genascht 

und etwa die ganz neue wichtige Wüstungsforschung (d. h. Erforschung 

der vor Jahrhunderten aufgelassenen Ortschaften), auch die eben ein-

setzende Volksburgen-Aufnahme ist von mir eigentlich begründet. Nun 

wird Sie das wenig anrühren. Lieber, aber mögen Sie wissen, dass es 

neben den lächerlichen Ritterburgen unzählige immense, kilometer-

lange und haushohe Erdwerke gibt, unbesucht und in oft brusthoher 

Wildnis – kommen Sie mal im Sommer mit mir auf die Hünenburg bei 

Hemlion, den Tag vergessen Sie nie! – oder Städte, die seit 700 Jahren 

in Trümmern liegen, garnicht so fern von Kassel. Oder die Schlacken-

haufen jener Eisenhütte, in der die Kanonen der spanischen Armada 

gegossen wurden – oder noch tätige Mühlen mit dem Räderwerke von 

1500 – gar nicht zu reden von meinen sippengeschichtlichen Funden, 

die wahre Fantastika sind: Ernst Robert Curtius in Bonn war entsetzt, als 

ich ihm erwies, dass er ein Vetter von Molotow sei. Das Merkwürdigste, 

auch Schönste, was ich in Europa kenne, ist Marsberg an der Diemel, wo 

noch Abraumhalden aus der Broncezeit liegen und ein unterirdisches 

mystisches Labyrinth unter der Stadt begehbar, doch nie begangen. Was 

alles nicht mehr Gegenstand eines Briefes sein kann. Mein Werk, eine 

Inventarisation insgesamt, ist einzigartig und ich bin jetzt rund 27000 km 

dafür gelaufen. Noch heute leiste ich 30 spielend, und von hier über den 

Kaufunger Wald nach Kassel zu gehn, war früher „Versteht-sich“. Dort 

habe ich übrigens die ältesten Glashütten MittelEuropas ausgegraben, 

Flur ‚Schmelzofen‘, auf Meilen kein Mensch.. Meine Mutter, die immer 

mit Begeisterung umzog, brachte ich in Kassel unter, auf der Schönen 

Aussicht, im Schloss Bellevue, beim Prinzen. Ich selbst hielt mich mit 

Fleiss verborgen bei Brilon im Sauerland und läutete jeden Abend heim-

lich die Weltfriedenskapelle. Was für Zeiten! Dann fasste man mich, ich 

kam nach Göttingen in eine Fabrik, wurde schnell Abteilungsleiter und 

baute die ersten Radargeräte. Ein französischer Offizier, in den ich mich 

wegen seiner cochenilleroten Hosen verguckt hatte, gab mir einen Tip, 

die Apparate, diese Puppen des Todes, viel schneller herzustellen (er war 

Physiker und gefangen). Vor einer Abnahme von 3000 Stück stellte ich 

beim Eichen fest, dass alle falsch waren. Der Offizier war geflüchtet. Also 
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mein Ende! Was nun? Ich blieb aber fest wie nie und beschwor meinen 

Genius. In der Nacht fielen Bomben, und als ich nächsten Morgen zur 

Abnahme ging, war die Fabrik abgebrannt… Einer meiner Arbeiter, der 

durch nichts auffiel als seinen überaus schäbigen blauen Anzug, wühlte 

immer heimlich unter dem Tisch – ich griff zu, es war die Partitur der 

achten Sinfonie von Bruckner. Er hatte seine Eltern verlassen, ich nahm 

ihn wie an Sohnes statt.. liess ihn mit Stipendien ausbilden, das ist mein 

Dieter, jetzt angehender Professor für Sedimentpetrographie in Mainz. 

Zur Stunde geht er im Taucheranzug auf dem Grunde des Rheines spa-

zieren, er will Meeresböden erforschen. Als Mensch ist er träumerisch 

und verwildert, erschien kürzlich als Vortragender auf einem Kongress 

in Lausanne in Strümpfen und ohne Kragen, bezog auch kein Hotel, son-

dern einen Sack. Er ist sehr schweigsam und hat okkulte Augen. Meine 

Bekannten behaupten, er sei gegen mich lieblos und undankbar. Viel-

leicht, aber mein Himmel, es war herrlich, sich für ihn aufzuopfern. Die 

Welt ist Freundschaft oder ist nichts!

Mein Leben ist hart. Ich stehe meist um 6 auf, schaffe bis in die Nacht. 

Erst seit ganz kurzem wohne ich altstadtinnen in einem morschen Haus 

von 1600, alles wackelt. Zuweilen knistert es wie in einem Stollen, ich 

springe auf und kann gerade noch meinem Schrank in die Arme fal-

len, der sich in Bewegung setzt. Seit gestern haben meine Bücherborde 

Schlagseite. Mein Zimmer ist separiert. Dehio hat schon darin gewohnt 

als junger Student, nebenan Longfellow und Schopenhauer.. Aber mein 

Sinn ist immer draussen, „im Freien“. Nächste Wanderung: zu einem Ein-

siedler, einem bretonischen Mönch, der hier in einer Kapelle haust mit 

einer unsauberen störrigen Ziege und sich abhärmt für die Sünden, die 

jede Nacht in Düsseldorf auf der Kö begangen werden. Erfolglos, wie es 

wahren Heiligen ansteht, denn nichts wäre trauriger als ein erfolgreicher 

Weiser.. oder ein verlobter Held. – Im Gymnasium habe ich meinen 

Flügel untergestellt, kann jede Nacht dort spielen, toben und wüten – 

malen Sie sich das aus: allein in dem weitläufigen Gebäude, unten die 

Stadt, Lichter wie Schiffe auf einer Reede… Triest. Vorigen Sommer habe 

ich wieder angefangen zu komponieren, drei Klavierstücke, ich schrieb 

ihnen dies voran:
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Gebt die Speere der Hoffnung,

wir wollen aufbrechen

in die Jagdgründe der Seele

Nimrode der Traumvogesen!

Ferner drei Lieder mit englischem Text von William Butler Yeats. Hoffe, 

dass Scherchen sie aufführt.

Lucie, bist du noch da?

Ach so, wie alt ich bin? Keine Sorge, wie das Weltall, ich bin weder alt 

noch jung.

Ich komme zuweilen nach Kassel, weil ich grosse Andacht habe zu Antonis 

Moro und seinem ‚Wilhelm dem Schweiger‘. Fahre auch zuweilen ins 

Theater, das von einem Anthroposophen gebaut sein soll – das erklärt 

alles, aber entschuldigt nichts. Das alte Kassel habe ich noch Haus bei 

Haus fotografiert; das ungetüme Gebäu mit geschnitzten Drachen, in 

dem Bürgi die Logarithmen erfunden hat. Im Ottoneum sezierte Goethe 

einen Mohren, um zu sehn, ob er auch innen schwarz sei.. Jeden Monat 

bin ich einmal auf dem Dörnberg. Ähnliche Landschaften kenne ich nur 

in der Auvergne und nördlich von Prag.

Dieser Brief wurde zu lang, so muss ich gegen meine Gewohnheit ihn ab-

schreiben, mit der Maschine, meinem totgeborenen Klavier. Solltest du je 

antworten, so schreibe mir dein Geburtsdatum, ich könnte dein Horoskop 

stellen. Wo ist dein Elternhaus und – deine Kunst?? Sieh, ich weiss nicht, 

ob wir uns jemals begegnen oder wieder verlieren, aber – ich habe einen 

Blitz geworfen in deine junge Seele und du hast einmal aufgeleuchtet in 

meinem alten Herzen. Hab Dank! Spruch der Dwala in Kamerun: 

Der Kiel des Bootes schweigt über der Tiefe des Wassers

Dein Jürgen Wense

31/1 64
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☉ Sonntag
Montag

♂ Dienstag
Mittwoch

♃ Donnerstag
♀ Freitag
♄ Samstag

Dunst
Opposition

A Kloster Amelungs-
born

Astr. Altostratus
Acu Altocumulus
äg ägyptisch
B Basalt
-bg -berg
Bgm Bürgermeister
Bibl. Bibliothek
Bl. Blatt
C Cirrus
ck Knotenschiefer
Cst, Cstr Cirrostratus
Cu Cumulus
Cust Cumulustratus
D, D‘stadt Duderstadt
D Deutschland
frh. früher
Frk Frankreich
Fw / Fwerk Fachwerk
Gh Gandersheim
gr Granit
Gtg / Göttg Göttingen
Hbg. Hamburg
Hist. Gymnas. Historisches

Gymnasium
-hs -hausen
k Keuper
Kfm Kaufmann
kl. klein
km Mittlerer Keuper
ko Oberer Keuper
ku Unterer Keuper
K.W. / Kaufg. Wald Kaufunger Wald
Lä Lärchen
Lp Leipzig

m Muschelkalk
m mein
M Meißner
M’Garten Kloster Marien-

garten
MA, Ma, ma Mittelalter, 

mittelalterlich
Mbl. Messtischblatt
MD Mitteldeutschland
mm Mittlerer Muschel-

kalk
mo Oberer Muschelkalk
mu Unterer Muschelkalk
N Norden
N Nimbus
n nördlich
nöst nordöstlich
ND Norddeutschland
Nharz Nordharz
Nth / N Northeim
NW Nordwest
O Osten
östl. östlich
Ren Renaissance
S Süden
s/S Sand, Sandstein
s sein
sd sondern
sm Sandmergel, 

Bundsandstein
sö südöstlich
st Stratus
sw südwestlich
�g. �üringen
v von
V Vulkan
W Westen
wd werden
Ws Wissenscha�
Wstg Wüstung
Wwerk Westwerk
z/Z Zechstein
zk zurück
zus. zusammen
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