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I.
Einleitung

Der Weg in die Schlucht

Von meiner Wohnung im Siiden von Taipei 6ffnet sich ein weiter
Blick auf Berge und die im fernen Tal sich ausbreitende Stadt.
Nah ist mir die Schlucht, in die ein schmaler Weg hinabgeht. Er ist
fiir mich ein Weg der Kultivierung geworden, der zu einer Philo-
sophie des Weges gefiihrt hat, von der ich im Folgenden berichten
mochte. Der Orchideenbach und die Schlucht, durch die er ins
Tal fliefit, sind nicht weit von der Grofistadt entfernt. Gleichwohl
erlauben sie das zuriickgezogene Alleine in wildwiichsiger Natur.
Der Fuflweg hinab in die Schlucht dauert etwa zehn Minuten.
Er fithrt zunichst tiber Treppenstufen der am Hang gelegenen
Wohnsiedlung hinab. Dann kommt ein Stiick Strafle, auf der am
frithen Morgen noch viele Autos parken. Die Strafle endet bald
und geht in einen kleinen und steilen Fufiweg tiber. Er ist noch
nass vom starken Regen des Vortags. Um nicht auszurutschen,
gehe ich langsam und vorsichtig. Je tiefer ich hinabsteige, desto
deutlicher wird das Wasser horbar, das mich schliefilich in einem
kraftigen und anhaltenden Rauschen umfingt.

Der Weg fiihrt iiber eine Briicke zu den am gegeniiberliegen-
den Hang gelegenen Feldern, wo Kleinbauern Bambushaine be-
stellen und Gemiise anbauen. Auf der Briicke verweile ich einen
Moment und griifie das Wasser, das durch den Regen zu einem
donnernden Strom geworden ist, dessen gewaltige Sogkraft gro-
e Felsbrocken und ganze Baumstimme mit sich reiflen kann.
Nach dem Uberqueren der Briicke wende ich mich nach rechts in
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einen Bambushain und folge dann dem Bachlauf aufwirts noch
einige Schritte durch dichtes Gestriipp, bis ich in die Nihe des
Steines komme, auf dem ich hiufig sitze. Das ist ein abgeflach-
ter Felsbrocken, der mitten im Strom liegt und ihn dazu notigt,
sich fiir einen Moment zweizuteilen. Uber einige Trittsteine, die
heute von Wasserwirbeln verdeckt sind, taste ich mich Schritt fiir
Schritt zum Stein vor. Von hier aus sehe ich stromaufwirts auf
verstreute kleine und grofle Steine, die von einer dichten Moos-
schicht tiberzogen sind. Um mich herum ist ein chaotisch wir-
kendes Durcheinander aus tropischem Griin, das den Bachlauf
von beiden Seiten {iberwdlbt und den Eindruck eines schlauch-
artigen Pflanzengangs erzeugt. Links neben dem Stein ist ein Be-
cken, in dem sich herabstiirzendes Wasser fiir Momente kreisend
sammelt. Heute ist das Wasser so verwirbelt, dass kaum Fische zu
sehen sind, die sich sonst an dieser Stelle tummeln und fiir die ich
meistens einige Haferflocken dabeihabe.

Auf meinem Schluchtstein in der Mitte des Orchideenbaches
angekommen, beginne ich morgendliche Atem- und Bewegungs-
tibungen. Die feinwiirzige Luft beriithrt merklich frisch die Atem-
wege und lddt zu tiefem Durchatmen ein. Dichter Wasserdunst
steigt aus dem schaumig-verwirbelten Strom und treibt durch die
Schlucht. Die bemoosten Steine beginnen zu dampfen, da nun
erste Sonnenstrahlen die aus der Nacht auftauchende feuchte
und schattige Schlucht beleben. Durch dichtes Blattwerk fallen
sich brechende Strahlenbiindel und erzeugen ein erstaunlich
vielfiltiges Spiel aus Schatten und Licht. In dieser Bewegung des
Schattigen und des Lichten werden die Schlucht und ihr geist-
voller Gebrauch wahrnehmbar: der »Schlucht-Geist« (glishén %%
fi1), von dem im sechsten Kapitel des klassischen daoistischen
Buches Ldozi die Rede ist. Die Welt des Atemwandels 6ffnet ihre
geheimnisvolle Tiir und beginnt, sich zu entbergen. Indem das
herabfallende Sonnenlicht und der aufsteigende Dunst zusam-
mentreffen, wird das Ohne der Schlucht, der leere Freiraum, den
sie in ihrer Mitte offenlidsst, auf unheimliche Weise dicht und
deutlich. Durch die sich unentwegt wandelnden Dunstlinien
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des Lichts, die kreuz und quer den Raum durchlaufen, begegnen
sich auftauchende und wieder verschwindende Dinge. In diesem
Dingwandel atmet die Welt.

Ohne und Mit

Aus ilteren und neueren Kommentaren zum Buch Liozi ist ein
Motiv bekannt, das »Gebrauch des Ohne« (yongwu H f) ge-
nannt wird. Im Ein- und Ausatmen der lichtdurchfluteten Luft
am Orchideenbach taucht eine Ahnung auf, was das bedeuten
kann. Das Ohne oder Ohnesein (wt1 #) in der Mitte der Schlucht,
von dem Wiéng Bi T4 (226-249) in seinem Kommentar spricht,
ist in diesem Augenblick kein abstrakter Begriff mehr, sondern
eine lebendige Erfahrung, allerdings eine, die an das »Wandern
im Ohne-Mit« (y6u yd wu you i 2 #4) erinnert, von dem bei
Zhuangzi die Rede ist.

In der Schlucht mit ihrer subtropischen Wildheit und felsi-
gen Schroftheit liegt der massive Stein, auf dem ich regelmifiig
sitze, um zu lesen und zu schreiben. Uber viele Jahre hinweg hat
mich diese Schlucht begeistert, ohne dass ich daran gedacht habe,
dartiiber zu schreiben. Dann ist die Schlucht als philosophische
Erfahrung und als paradoxes Bild aufgetaucht. Ohne die vielen
Bilder von in der Natur weilenden Literaten, welche die klassi-
sche chinesische Berg-Wasser-Malerei bevolkern, wire mir dieser
Ort wahrscheinlich fremd geblieben. Eine der philosophischen
Quellen dieser Malerei ist das Bild der Schlucht und der archai-
sche Mythos eines Kreislaufs fortlaufend gebarender Unerschopf-
lichkeit, der mit ihr verbunden ist. Der natiirliche Fluss und Gang
des schattigen und des lichten Atems wird im Bild der Schlucht
zu einem Ubungsweg. Das Wesen des Weges korrespondiert dabei
mit dem Gebrauch der Schlucht. Das mag ritselhaft klingen, ist
aber so einfach und naheliegend wie das stindige Ein- und Ausat-
men - wenn wir denn lernen, den Atemwandel als philosophisch
bedeutsam wahrzunehmen. Das wiederum ist schwierig, weil das
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Bild der Schlucht das im Buch Ldozi mehrfach angesprochen wird
zunichst nicht weniger »wunderlich« und »atopisch« anmutet
als die Schattenwelt in Platons beriihmtem Bild der Hohle. Lassen
sich Laozis Schlucht und Platons Hohle verbinden?

Beim Gehen und Sitzen in der Schlucht des Orchideenbaches
ist fiir mich erfahrbar geworden, was Atemwandel bedeutet - und
der Wunsch ist entstanden, dariiber zu schreiben. Das Verwei-
len in der sich vielféltig wandelnden Leere der Schlucht hat die
Wahrnehmung eines Verhiltnisses eroffnet, um das die Philoso-
phie Liozis kreist: das Ohne und das Mit (wt ydu f££). Dieses
Verhiltnis trifft sich mit einem anderen, nimlich demjenigen von
»Schattigem und Lichtem« (yin yang f2[%) - die Ubersetzung von
yin [2 als »das Schattige« und yang [ als »das Lichte« kniipft an
Richard Wilhelms Ubersetzung im Buch der Wandlungen an. In
Licht ist Schatten und in Schatten ist Licht. Das Schattige ist in
sich das Lichte und das Lichte ist in sich das Schattige. Der Wan-
del des Atems ist das Verhiltnis von schattigem und lichtem Atem.
Im Atemwandel verdoppelt sich der »eine Atem« (yi qi —%&)
in die »zwei Atem des Schattigen und des Lichten« (yin ying er
qi f2F% — %), die sich in Entzweiung vereinen und in Vereinigung
entzweien. Dieser Atemwandel ist das Wesen des Weges. In die-
sem Sinne verstehe ich die Wendung im Buch der Wandlungen, in
der vom Weg gesagt wird, dass er »ein Schattiges und ein Lichtes«
ist (yi yin yi ydng zhi wei dao —[2—F5 2 5§ 1H). Weg bedeutet, in
sich wesentlich eins und doppelt zu sein. Die unblockierte, un-
erschopfliche und in diesem Sinne gelingende Kommunikation
zwischen dem schattigen und dem lichten Atem ist der »Schlucht-
Geist « (gt shén 75 fi). Mit dem Abstieg in die Schlucht hat sich
mein Umgang mit der Sprache chinesischer Philosophie veridn-
dert. Erst in deren Welt des Schattigen und des Lichten ist klarer
geworden, was eine Philosophie des Weges bedeuten konnte.

Auf dem Stein in der Schlucht sitzend, wende ich den Kopf
gerne nach links zu einer Steinwand, auf der die Welt vieler aus
Schattigem und Lichtem gebildeter Dinge wie auf einer Projekti-
onsfliche vorbeizieht. Gerade aufgetaucht, sind sie im nichsten
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Moment schon wieder verschwunden, um neuen Gestalten Platz
zu machen. Sind nicht alle Dinge wie diese mit dem Sonnenlicht
hervorgebrachten Schatten: unwirklich und leer, voriibergehend
und unbestindig? Ist die Felsfliche, auf der die Schatten tanzen,
wirklicher als die Schatten, nur weil sie in ihrer massiven Har-
te weniger fliichtig ist? Ist nicht das Lichte nur licht, weil es das
Schattige gibt? Ist nicht das Mit in seiner dinglichen Verhiltnis-
haftigkeit nur konkret, weil es im Ohne geboren wird und lebt?
Warum werden das Lichte und das Helle oft gepriesen, aber das
Schattige und das Dunkle geschmiht? Woher kommt diese nor-
mative Ordnung von Licht und Schatten, von Hell und Dunkel?

Manchmal zeigt die Felsfliche neben mir ein wildes, chaoti-
sches Flimmern und Kreisen, das erzeugt wird durch Sonnen-
strahlen, die durch dichte Blitter und Aste hindurch auf die be-
wegte, in Wirbeln kreisende Wasserflache treffen, um von dort
auf den Felsen zuriickgespiegelt zu werden. Was sind das fiir Bil-
der? Sind es Schatten oder gar Schatten von Schatten? Und ist
diese Welt der Bilder nicht vielleicht eine leere Schattenwelt, die
vom richtigen Leben abgespalten ist? Wirken die kreisenden und
sich verdndernden Schatten nicht lebendig, weil sie in sich Licht
sind? Wird nicht im freien Spiel von Schattigem und Lichtem das
Wesen des Atemwandels offenbar?

Atemweg

Fiir mich geh6éren Weg und Atem zusammen. Ich neige dazu, das
»Wesen des Weges« als »Atemwandel« (yi gihud wéi daoti LU,
1k 7418 #4) zu verstehen. Der Weg wird wahrnehmbar in der Be-
sinnung auf jene Atemwende, die jeder lebende Mensch zwischen
dem einen Ausatmen und dem einen Einatmen stindig vollzieht.
Das Gehen und Kommen oder Auf und Ab des Atmens ist wie
eine Tir, durch die sich menschliches Leben 6ffnet und schliefit.
In der Schlucht ist mir das sonst meist verborgene und versteck-
te Ohne zu einem Unverborgenen geworden: Sie zeigt sich als
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Moglichkeit, in und aus der Schlucht zu schreiben. Nun ist diese
bestimmte Schlucht im Siiden von Taipei zugleich Sinnbild, nim-
lich ein Bild, das durch die Sinne hindurch eine Besinnung auf
die physische oder hinabgehende und die meta-physische oder hi-
naufgehende Seite des Atems moglich macht. Die Philosophie des
Weges ist zugleich eine Philosophie des Atems. Aber was kann der
Atem schon bedeuten in einer Welt, deren Lebensweise von atem-
loser Hast geprigt ist, in einer Welt, in der die Menschheit unter
Atemnot leidet, unter krankmachender Luft in hiufig vergifteten
und vergiftenden Lebensriumen? Die Besinnung auf den Atem
ist unter diesen Umstinden eine schwierige Aufgabe, obwohl sie
eigentlich das Leichteste und Naheliegendste sein sollte.

Indem das Schattige und das Lichte miteinander verkehren,
erweist sich das Ohne (wi #) mitten in der Schlucht als Mit
(you A7) und das Mit der Bergwinde als Ohne. Das Gesprich die-
ser Momente vollzieht sich in der Alltdglichkeit des Atemwan-
dels. Darin sind Ohne und Mit, Schattiges und Lichtes, Weiches
und Hartes, Wasser und Stein gegenwendig zusammengehérig.
Die Schlucht erweist sich somit als ein paradoxes Bild, in dem
sich Entgegengesetztes einander innig zuwendet. Im Bild der
Schlucht ist das Getrennte zusammen und das Zusammengeho-
rige getrennt. Die Schlucht ist ein Bild fiir das »harmonisch Ent-
gegengesetzte«, um eine Wendung zu erwihnen, die Holderlin in
Anlehnung an Heraklit gebraucht. Die Schlucht ist ein Bild und
ein Begriff fiir das Wegwesen, dessen doppelter Charakter in ihr
hervortritt: Im Verhiltnis von Ohne und Mit wie von Lichtem
und Schattigem ist die Schlucht eins und doppelt.
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11.
Das Fliistern des Philosophen

Auf Wegen gehen und stehen

Im Kontext dessen, was in chinesischer Philosophie Kultivierung
des Weges oder Selbstkultivierung heifdt, lassen sich drei Dimen-
sionen unterscheiden: eine ontologische (ctinzailtin f#7E5#% oder
béntilun A< #45#), eine »asketische« (gongfalun 1.k ) und eine
teleologische (jingjieltin 3% 7). Im Mittelpunkt von Selbstkul-
tivierung steht die »Kultivierung des Weges« (xiiidao f&1#). Die
ontologische Dimension bezieht sich auf die Struktur oder den
Charakter des Weges; die asketische Dimension bezieht sich auf
Techniken, Ubungen, Praktiken des Gehens des Weges; die teleo-
logische Dimension bezieht sich auf Ziele, die das Gehen des
Weges hat und die Unterscheidung verschiedener Stufen des
Gelingens.

Ein Grund fiir meinen sicherlich gew6hnungsbediirftigen Zu-
gang zum Buch Ldozi ist das tiefe Unbehagen, dass sich in mir
gegeniiber handlich zusammengefassten Darstellungen des Dao-
ismus, der chinesischen Philosophie, des chinesischen Denkens
oder der Chinesen entwickelt hat. Zuweilen mag es sinnvoll sein,
auf solch allgemeine Weise zu sprechen. Fiir meinen Geschmack
wirkt daoistische Philosophie dabei jedoch hiufig allzu abgerun-
det, ganzheitlich, bruchlos und glatt, sodass es schwerfillt, darin
ein philosophisches und kritisches Denken zu erkennen, in dem
wandelnde Selbst- und Weltverhiltnisse in ihrer Stindigkeit und
Nicht-Standigkeit zur Sprache kommen kénnen. Das Unbehagen
gegeniiber allzu konventionellen Worten birgt jedoch die Gefahr,
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sich in einer mehr oder weniger hermetischen oder esoterischen
Geheimsprache zu verlieren und zu verschlieflen. Das ist eine Ge-
fahr, der ich nicht ginzlich ausweichen kann.

Der sprachliche Weg, den ich im Folgenden gehe, bewegt sich
bewusst zwischen Philosophie und Literatur. Das hat zunichst
damit zu tun, dass das Buch Ldozi zugleich philosophisch und
dichterisch spricht. Die Sprache des Liozi zugeschriebenen und
tiberlieferten Textes versucht ausdriicklich, sich dem Zugriff
identifizierenden Denkens zu entziehen. Zugleich ist diese Spra-
che von tiefen Spuren der Besinnung darauf durchzogen, dass
das damit in Gang kommende Denken Gefahr liuft, sich in Ge-
dankengingen zu verirren, die verworren und verkehrt sind, oder
zumindest so erscheinen mogen. Ich versuche, in einer Sprache
zu sprechen, die solcher Besinnung entgegenkommt, einer Spra-
che also, die sich dem chinesischen Text tastend anndhert wie
einem Gedicht, in dem Erfahrungen und Worte in sich wandeln-
de Verhiltnisse gebracht werden. Ich versuche, in einer Sprache
zu sprechen, die den chinesischen Text {ibend beriihrt wie ein
Saiteninstrument, dem wir allmihlich Téne und Tonfolgen zu
entlocken lernen.

»In den Gedichten von Kavafis findet man oft den Ton eines
nach innen gewendeten Gesprichs, als ob man das Fliistern des
Dichters hort, der mit sich selbst spricht.«' Im Versuch, mich auf
das Philosophieren im Liozi einzulassen, ist mir dieser Satz von
Giorgos Seferis wiederholt in den Sinn gekommen. Das Wort vom
»Fliistern des Dichters« hat mich auf den Gedanken gebracht,
dass es bei Liozi einen Ton gibt, der das Fliistern des Philosophen
genannt werden kann. Laozi lehrt nicht nur »Weichheit und
Schwiche« (réurud Z:§5), sondern seine Sprache beriihrt gerade
durch Sanftheit und Fadheit, Fliichtigkeit und Ungreifbarkeit. Im
Fliistern ist Sprache Beriithrung und in solcher Beriihrung erhilt
ihre Weichheit und Sanftheit Schwere und Gewicht.

Das Fliistern, spricht es nicht zur Haut? Im Fliistern wird die
Stimme weich. Sprache ist dann dem Atem am nichsten, durch
den wir fortlaufend von der Welt beriihrt werden und die Welt
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berithren - so zart wie unmerklich. Gehauchte, kaum horbare
Worte lassen die Bedeutung des Atems fiir die Sprache in beson-
derer Weise hervortreten. Im Fliistern und im Lauschen auf Ge-
fliistertes scheinen wir uns einzustimmen in das Aufgehen und
Untergehen der Dinge, mit denen wir gemeinsam sind und le-
ben. Dass Sprache im Fliistern beriihrt, scheint nur eine seltene
Weise des Austauschs zu betreffen, etwa wenn bei Liebenden das
Sprechen und das Kiissen ineinander iiberzugehen scheinen, oder
wenn anderen Menschen in leisem Ton Geheimnisse mitgeteilt
werden, die Nebenstehende nicht mitbekommen sollen. Liozi
legt allerdings nahe, dass das weiche, leise, fliisternde Sprechen
mehr ist als die Besonderheit eines einzelnen Dichters, denn er
fithrt Weg und Sprechen - die Doppelbedeutung des Schriftzei-
chens dao 1 - zusammen: das tastende Unterwegssein und das
sanfte Zur-Sprache-Kommen.

Aber warum spricht Liozi »weich und schwachg, in einer
Sprache, die im Aufgehen schon wieder unterzugehen scheint,
die sich stindig verbirgt und entzieht, um aus dem Verborgenen
erneut aufzugehen in irritierender Unerschopflichkeit? Warum
diese unglaubliche Knappheit und Armut der Sprache? Und war-
um die Armut eines Sprechens in Bildern, Gleichnissen und An-
deutungen, das den Wunsch nach ausfiihrlicher Erklirung und
priziser Analyse immer wieder ldssig unterlauft? Eine mogliche
Antwort auf diese Frage lautet: Weg und Armut gehdren zusam-
men.

Es gibt einen klassischen griechischen Text, in dem die Erfah-
rung des Weges und des Wanderns philosophische Bedeutung
erlangt hat: die Odyssee von Homer. Das Gedicht »Ithaka« von
Konstantinos Kavafis ist eines der berithmtesten griechischen
Gedichte des 20. Jahrhunderts. In ihm wird die Heimatinsel des
Odysseus - Ithaka - thematisiert. Das Gedicht spricht iiber das
Verhiltnis der Armut zum Weg, der nach Ithaka zuriickfiihrt: So-
bald wir es erreichen, mag das Ziel arm erscheinen. Aber das Ziel
hat uns nicht getduscht, denn es hat nicht nur den Wunsch und
die Hoffnung geweckt, es zu erreichen, sondern auch die Fihig-
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keit, beim Wandern oder Fahren des Weges Schwierigkeiten, Hin-
dernisse und Irrtiimer auf uns zu nehmen oder sogar Erfahrun-
gen des Stolperns und Scheiterns zu erdulden.

Fiir Kavafis gibt es nicht nur einen Weg, sondern viele Wege,
nicht nur ein Ithaka, sondern viele Ithakas. Wege brauchen Itha-
kas und Ithakas bringen Wege hervor. Am Schluss des Gedichts
»fliistert« — wie Giorgos Seferis sagt — Kavafis die folgenden
Worte:

Kt &v mrwywr) v Bpels, 1 10akn d¢v ot yéaoe.

Auch wenn du sie [die Insel] arm finden solltest,
hat Ithaka dich nicht getduscht.

"Etot 00¢0og mo £yveg, HE Toomn meipa,

So weise geworden, mit solcher Erfahrung,

f6n 0a 10 xatdhaPeg 17’ 10axkeg Ti onuaivovy.

wirst du schon verstanden haben, was Ithakas bedeuten.

In dem Text von Seferis fillt der Gedanke auf, dass die auf dem
Weg nach Ithaka erreichte »Weisheit« eine ist, die nur gefliis-
tert werden kann. Dieser Weg lisst sich nicht laut in die Welt
hinausposaunen. Er ist keine stindige und bestindige Norm, die
festgehalten werden kann, um tiberall gleichermaf3en gelehrt, an-
gewandt und befolgt zu werden. Im Gegenteil: Der Weg ist »vol-
ler Wendungen« und »voller Kenntnisse« (yepdtog nepinétele,
yepdtog yvwoeig), die unvorhersehbar und unbeherrschbar sind.
So gesehen gibt es keinen »stindigen Weg« (chdng dao  i&),
keinen Weg, der immer und ewig giiltig wire. Die verbreite-
te Ubersetzung von ching % als »ewig« fiihrt auf einen meta-
physischen Irrweg. Menschen sehnen sich nach Stindigkeit und
haben Angst vor Nicht-Stindigkeit. Sie haben Angst vor all den
Ungeheuern (Tobg Aaotpuydvag kai Tovg Kokhwnag), wie Kava-
fis sagt, die ihnen auf diesem Weg begegnen konnten. Es ist fiir
sie schwierig, ja fast unmdglich, ohne Groll und Emp6rung auf
die Verkehrungen und Wendungen zu antworten, auf die der
Weg in seiner Nicht-Stindigkeit fiihrt. In ihrer stindigen Suche
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nach dem Stidndigen und Bestindigen mochten sie zum Stehen
kommen und stehen bleiben. Sie mochten sich ausruhen, um
an einem Ort heimisch werden zu kénnen. In ihrem Wandern
und Unterwegssein richtet sich ihre Hoffnung auf Heimat und
Heimkehr. Sie neigen dazu, sich an dieser oder jener Wendung
des Weges hiuslich einzurichten und das fiir wahr zu halten, was
sie an der Stelle wahrnehmen, an der sie jetzt gerade stehen und
wo sie zum Stand gekommen sind.

Es gibt eine verbreitete Neigung dazu, das daoistische »Ge-
hen« (xing 17) oder »Wandern« (yéu %) des Weges vom Wunsch-
bild eines miihelosen, leichten, einfachen, ja wie schwebenden
und schwerelosen Lebens her wahrzunehmen. Der Denk- und
Lebensweg, iiber den Laozi spricht, scheint keine Schwierigkeiten
und Hindernisse zu kennen, keine Erfahrungen des Irrens und
des Scheiterns, kein Lernen aus Fehlern und keine Neuanfinge.
Solche Deutungen mogen auf den ersten Blick anziehend wirken,
bleiben aber letztlich gefangen im menschlich-allzumenschlichen
Wunsch nach Stindigkeit und nach einem festen Stand im Leben.
Es ist nicht zu leugnen, dass eine solche Deutungsrichtung sich
bereits im einflussreichsten chinesischen Kommentar zum Laozi
findet, den Wang Bi £ 5} (226-249) hinterlassen hat. Er versucht,
den Charakter des »heiligen Menschen« von Fehlern, Schwierig-
keiten und der Moglichkeit des Scheiterns freizuhalten. Durch
diese und dhnliche Deutungen wurde der Verklidrung von Liozi
zum vollkommenen und fehlerlosen Heiligen im religiosen Dao-
ismus Tir und Tor gedfinet.

Diese Deutungsrichtung halte ich allerdings fiir philosophisch
enttduschend. Sie bleibt zumindest weit hinter transkulturellen
Deutungsméglichkeiten zuriick, die in dem bereits angedeuteten
chinesisch-griechischen Kontext von Philosophie und Dichtung
auftauchen. Das ist ein Kontext, in dem sich nicht blofl antike
chinesische (L&ozi) und griechische Quellen (Homer) auf kom-
parative Weise »wechselseitig spiegeln« (hujian .2E). Sie begin-
nen vielmehr, sich auf transkulturelle Weise »wechselseitig zu
wandeln« (htthud H.4t). Dafiir ist es notwendig, nicht nur antike
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Philosophien und Literaturen einander mehr oder weniger sta-
tisch gegentiberzustellen, sondern sich fiir moderne Deutungen
und Anverwandlungen zu 6ffnen, die durch philologische Ana-
lyse gesteckte Grenzen kreativ missachten. Transkulturelle Deu-
tungen beziehen bewusst die Verschrinkung von Deutungslinien
ein, die sich in der hybriden Modernisierung verschiedener klas-
sischer Texte und Traditionen vollziehen.

Das gegenwendige oder paradoxe Denken, das im Ldozi ent-
faltet wird, weist dann in eine Richtung, die metaphysische, reli-
giose wie auch philologische Verengungen zuriickweist: Fiir die
Kultivierung des Weges ist es notwendig, Weg und Irrweg (Un-
weg) zusammenzudenken, also den Weg so zu denken, dass er
nicht nur fiir das Suchen, Irren und Scheitern der gewohnlichen
Menschen offen ist, sondern auch fiir das Suchen, Irren und
Scheitern der aulergewohnlichen, »heiligen Menschen« (shéng
rén ¥ \). Diese Wahrnehmung des Liozi ist durch eine moder-
ne Perspektive angeregt, die in der deutschsprachigen Liozi-
Rezeption, etwa bei Franz Kafka oder Bertolt Brecht, deutlich ge-
worden ist. Von Anbeginn habe ich mich Laozis Weg mit Kafkas
irritierendem Verstindnis des »wahren Weges« im Hinterkopf
angendhert: »Der wahre Weg geht iiber ein Seil, das nicht in der
Hohe gespannt ist, sondern knapp iiber dem Boden. Es scheint
mehr bestimmt stolpern zu machen, als begangen zu werden.«

Das Bild des Weges in dem Gedicht »Ithaka« von Kavafis geht
in eine dhnliche Richtung. Seferis gelingt in seinem wunderbaren
Text iiber dieses Gedicht eine Beschreibung, die ich immer wie-
der als Ermutigung meiner Arbeit mit dem Ldozi wahrgenommen
habe. Deshalb mochte ich Seferis etwas ausfiihrlicher zitieren:

Wenn ich diese lange Reise eines Dichters zu seinem Ithaka be-
trachte [...], stelle ich fest, dass das Bemerkenswerte an diesem
Mann ist, dass er es geschafft hat, Kunst von so einzigartigem
Charakter zu schaffen, nicht nur durch seine Talente, sondern
vor allem durch seine Schwierigkeiten. Das ist, glaube ich, die

Grundlage seiner Originalitit. Seine Poesie ist ein unaufhorliches
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Klettern auf seine Hindernisse. Kavafis’ Genie ist die Fihigkeit,
auf seine Schwierigkeiten zu treten und aufzusteigen, indem er
sie kombiniert, zusammenfiigt und sich selbst treu bleibt. Es ist
bewundernswert, diesen Dichter zu sehen, der mit keinem ande-
ren Talent als dem der Geduld loszugehen scheint, zu sehen, wie
er langsam die lebendigen Elemente sammelt, die er aus einem
Berg von Triimmern heraussuchen kann, um sie zusammenzufii-
gen und das Hindernis in einen Trittstein zu verwandeln, wobei
er mit der Langsambkeit der gesammelten Erfahrung vorgeht. Von
Anfang an bis zu der Stunde, in der er sein Ithaka erreicht, beob-
achten wir ihn, wie er bewusst oder unbewusst, willentlich oder
instinktiv, beharrlich, mehr und mehr Elemente beiseiteschiebt,
die nicht seiner inneren Realitit entsprechen. Das ist fiir mich die
Bedeutung seines armen Ithaka.

Im Vergleich zum Buch Zhuangzi mit seinem Reichtum an Gleich-
nissen, Gesprachen und Geschichten wirkt das Buch Ldozi zwei-
fellos arm. Die Bedeutung der »Ithakas« im Plural, mit denen
das Gedicht von Kavafis endet, besteht darin, dass »1thaka« der
Name fiir wandelbare Hoffnungen und Ziele ist, die Menschen
dazu bewegen, sich auf den Weg zu machen. Der »Reichtum«
dieser Ziele liegt darin, eine Vielfalt von Wegen zu ermdoglichen,
auf denen wir geistig und kérperlich beriihrt und gebildet werden
konnen. Das Ziel selbst — »Ithaka« oder wie immer wir es nennen
mogen - ist indes vergleichsweise arm und unbedeutend. In dem
fritheren Gedicht »Zweite Odyssee« von 1894, das eine Vorarbeit
zu »lthaka« ist, lisst Kavafis den heimgekehrten Odysseus erneut
aufbrechen, weil ihm die Insel nun »klein« erscheint: »Der Friede
und die Ruhe seines Heims / Bedriickten ihn. / Und er ging fort.«#

An dieser Stelle ldsst sich einwenden, dass aus Kafkas Apho-
rismus und aus Kavafis’ »Ilthaka« eine moderne Erfahrung des
Weges spricht. Kann denn dergleichen bereits im Ldozi zum Aus-
druck gekommen sein? Ich denke, dass viele Stellen im Text da-
fiirsprechen, auch wenn sie teilweise gegen den Strich von zur
Konvention gewordenen Deutungen gelesen werden miissen.
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Ein verbreitetes Verstindnis von Liozi 1 lautet etwa so: »Der
Weg [dao 1], der begangen [ausgesprochen] werden kann, ist
nicht der stindige Weg« (dao ké dao, fei chdng dao & 1 iE,3E ¥
1). Darin klingt die Uberzeugung an, dass Liozi ein stindiger
und unverinderlicher, vielleicht gar ewiger, transzendenter und
»meta-physischer« (xing ér shang J&f] _I-) Weg vorschwebt, wih-
rend die konkreten, physischen (xing ér xia J1f ) Wege, die
Menschen gehen kdnnen, nicht nur unbestindig und wandelbar
sind, sondern auch als unwahr und scheinhaft gelten. So gesehen
ist es bereits fragwiirdig do 1 als Weg zu iibersetzen, da durch
eine solche Ubersetzung dao & seiner meta-physischen Qualitit
beraubt wird und in die physische Welt der Vielfalt von Wegen
(daolur i& #%), die begangen werden konnen, herabgezogen wird.
Die Stelle aus dem ersten Kapitel ldsst sich aber auch anders
tibersetzen: »Der Weg, der begangen werden kann, ist der nicht-
stindige Weg.« Die beiden Ubersetzungen unterscheiden sich
sprachlich kaum: Aus »ist nicht der stindige Weg« wird »ist der
nicht-stindige Weg«. Es ldsst sich dariiber diskutieren, ob die
zweite Lesart philologisch legitim ist. Inhaltlich jedenfalls findet
dabei eine Verkehrung oder Gegenwendung statt, die dem Den-
ken Liozis zutiefst entspricht: »Gegenwendiges ist des Weges Be-
wegen« (fanzhé dao zhi dong [ # 18 Z &) heifit es in Kapitel 40.
Diese Stelle lasst sich als Kritik an einem Verstindnis lesen, das
den Weg als stindig und unwandelbar denkt. Im Unterschied dazu
kommt hier eine Besinnung darauf zum Ausdruck, dass alle Wege,
die wir gehen kénnen, gerade nicht stindig sind, sondern unbe-
stindig und wandelbar. Mehr noch - diese Deutung legt nahe,
dass nicht das »irrende Wandern« irrig ist, sondern vielmehr die
Fixierung auf einen stindigen Weg und die Suche nach einem fes-
ten und unverriickbaren Stand im Leben. Denn erst die Besinnung
darauf, dass jeder Weg, der gegangen oder »gewegt« werden kann,
ein »nicht-stindiger Weg« (féichdng-dao JE ¥ —1H) ist, erméoglicht
es tiberhaupt, Wege zu gehen und im Gehen Stand zu finden: Wege
entstehen und vollenden sich dadurch, dass sie begangen werden.

26



Erste Auflage Berlin 2025

Copyright der deutschen Ausgabe

© 2025 MSB Matthes & Seitz Berlin
Verlagsgesellschaft mbH

Grofbeerenstrafie 57A | 10965 Berlin, Deutschland
info@matthes-seitz-berlin.de

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere die
Nutzung des Werkes fiir Text und Data Mining
im Sinne von § 44b UrhG.

Umschlaggestaltung: Dirk Lebahn, Berlin

Satz: Monika Grucza-Népoles, Cartagena

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fneck,
Deutschland

Printed in Germany

ISBN 978-3-7518-5252-4
www.matthes-seitz-berlin.de



