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»Was ein Zeichen an Vorstellung oder Lautmalerei 

in sich trägt, ist viel weniger wichtig, als was die Zei-

chen in sich tragen, die es umgeben.«

Fernand de Saussure, Cours de linguistique général

Können und Wahrscheinlichkeit

Generative Künstliche Intelligenz blendet das Publikum 
mit immer vollendeteren Skills. Vor allem, wenn es um 
die Produktion von Text geht, beeindruckt die Maschine 
mit thematischen Aufsätzen mittlerer Seminararbeitsqua-
lität und ist bei keiner Frage um eine höfliche und dienst-
bare Antwort verlegen, auch wenn diese nicht immer wahr 
oder sinnvoll ist. Die Kunst von Politikernnnie, Fragen, 
die auf Schwachpunkte zielen, einfach mit Textmaterial 
zu beantworten, ist den Textmaschinen, ihrem Bullshit-
mechanismus, tief eingeschrieben. Aber Bullshit ist allzu 
menschlich, und der E�ekt solcher Blendekompetenz ist 
wohl, dass in Zukunft Text generell, ganz postartifiziell,1 
unter Verdacht gerät. Je normaler, je erwartbarer er ist, 
desto weniger ist o�ensichtlich, ob ein Mensch oder eine 
Maschine ihn verfasst hat. Sofern ein Zweck definiert wer-
den kann, kann mutmaßlich eine Textproduktionssoft-
ware mit Grundbildung auf diesen Zweck hin optimiert 

Editorial

Ann Cotten und Hannes Bajohr
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werden – außer vielleicht im Bereich der Kunst und soge-
nannten Kreativität (die eine komplexe Gemengelage von 
Urteilen, Erfahrungswerten und Konjekturen beinhaltet). 
Gibt es also fortan einen humanistischen Backlash, einen 
dadaistischen Schub, in dem wir die noble Zweckfreiheit 
unserer Tätigkeiten zelebrieren? Oder bleiben wir im Bild 
des Roboters und passen uns gemeinsam mit den artifi-
ziellen Kollegnnnie an neue Benchmarks der Produktivi-
tät des Mediokren an? In anderen Worten: Triggert die 
Erscheinung einer neuen Generation von Arbeitsvieh eine 
generelle Revolution? Oder nicht?

Autorschaft

Die medienwirksame Blendung ist eine bewusste Insze-
nierung, die wenig mit den Fähigkeiten von KI-Syste-
men selbst zu tun hat. Bereits 2020 war ein Artikel im 
Guardian erschienen, der den reißerischen Titel trug: 
»Ein Roboter hat diesen ganzen Artikel geschrieben – 
Mensch, hast du schon Angst?« Die Blendung bestand 
seinerzeit darin, dass das verwendete GPT-3 eben nicht 
ganz und auch nicht allein den Artikel geschrieben hatte. 
In einer Notiz am Ende des Textes hieß es recht klein-
laut, dass

die Prompts vom Guardian verfasst und von Liam Porr, 

einem Informatikstudenten an der UC Berkeley, in 

GPT-3 eingegeben wurden. GPT-3 produzierte acht 

verschiedene Ergebnisse oder Essays. Jeder war ein-

zigartig, interessant und vertrat ein anderes Argument. 
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Der Guardian hätte einfach einen der Aufsätze in sei-

ner Gesamtheit verö�entlichen können. Wir haben uns 

jedoch dafür entschieden, die besten Teile der einzel-

nen Beiträge auszuwählen, um die verschiedenen Stile 

und Register der KI zu erfassen.2

Vorbereitung, Verarbeitung, Auswahl – bei jedem Schritt 
war ein Mensch am Werk. Und auch wenn eines der 
Ergebnisse in Gänze abgedruckt worden wäre, müsste 
hier noch Urteilskraft oder editorisches Geschick ihn 
zur Verö�entlichung bereit erklärt haben. Doch auch die 
Alternative, KI zurm Koautorni zu machen, mag nicht 
weit tragen: Im Januar 2023 erschien in einem Fachjour-
nal für Krankenpflege der erste durch peer review sanktio-
nierte Artikel, der ChatGPT die Rolle einers Mitautornis 
gab. Nur einen Monat später zog das Journal die Koau-
tornnienschaft jedoch mit der Begründung zurück, es 
habe sich herausgestellt, dass ChatGPT zwar Wesent-
liches beigetragen habe, aber eben doch keien Autorni 
sei.3 Hier geht es um Verantwortklichkeit, wenn nicht gar 
Bestrafbarkeit. Wird hingegen versucht, das System als 
eigene Autornnniepersönlichkeit für literarische Zwecke 
einzuspannen – etwa indem sie, wie im Lyrikband I Am 
Code,4 »autobiografische« Gedichte schreiben soll –, fällt 
der fragwürdige Hype der Techunternehmen, die auf die 
baldige Ankunft einer artificial general intelligence ho�en, 
mit der romantisch-literarischen Ho�nung auf künstli-
che Dichternnnie mit »echtem« Innenleben zusammen.
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Humanismus

Humanistnnnie freuen sich derweil diebisch über die 
verbleibenden Schwächen der Bots. Sie singen weiter 
den Preis der prinzipiellen menschlichen Einzigartigkeit, 
die sich gerade im Literarischen im Sinne eines »ausge-
drückten« »Inneren« zeigen soll.5 Dabei wird oft Krea-
tivität mit Subjektivität gleichgesetzt und als essenziell 
unsynthetisierbare Mitgift gehandelt, die ausschließlich 
»echten« Menschen gegeben sei. Das Muster dieses gate‑
keeping ist bekannt, nur dass es früher der rationale Geist 
war, der Frauen, Kindern, Nichtweißen und Tieren ledig-
lich bedingt nahegebracht werden konnte.6 Der ist aber 
nun – als dominanter Wert zur Zeit des Strukturaufbaus 
informatischer Systeme – outgesourced, als menschliche 
Qualitäten bleiben nun die vormals als weiblich-anima-
lisch abgewerteten Paradigmen wie Emotion, Kreativität, 
Instinkt und sinnliche Wahrnehmung.

Die Singularität von Biosystemen unterscheidet sich ja 
nicht prinzipiell von der Singularität in künstlichen neuro-
nalen Netzen, mit deren Aufbau die Mitte des 20. Jahr-
hunderts aktuellen Vorstellungen menschlicher Kognition 
simuliert werden sollten. Obwohl sich das Argument ins 
Zirkuläre zu verschieben scheint – Menschen sind nicht 
mehr deswegen mehr wert, weil sie so viel mehr kön-
nen, sondern weil es Menschenrechte gibt –, zeigt sich 
trotzdem das Bestreben, kleinzureden, was Automaten 
können, als wäre man sich dieser Menschenrechte nicht 
so sicher. Wenn die Gig-Serfs den LLMs endlich klar 
gemacht haben, wie man einen Hexameter erkennt und 
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dass man plausiblerweise nicht gleichzeitig eine Katze fis-
ten und einem Kind die Finger abschneiden kann, dann 
bleibt als unersetzlicher Job für menschliche Subjekte nur 
mehr der juristische Sündenbock.

»Der Mensch« bezeichnet hier übrigens dien End-
verbraucherni, nicht dien Programmiererni. Hier hat 
die Literatur Erfahrungswerte im Tauziehen zwischen 
Ausdruck und Eindruck, der notwendigen Innovations-
kraft avantgardistischen Schreibens und der Resistenz 
gegen zu radikal Neues einer im Grunde nostalgischen 
Erste-Welt-Gesellschaft von Konsumierenden. Wie sich 
alljährlich beim Klagenfurter Wettlesen zeigt, kann ja 
niemand so richtig sagen, warum ein Text gut ist. Umso 
mehr Spaß macht der Diskurs rund ums Bewerten. Das 
etablierte Ponzi-Schema kann angezapft werden, um die 
Argumentation des Mehrwerts des Menschen gegenüber 
Maschinen, aber auch gegenüber Tieren, Pflanzen und 
nichtlebenden Gegenständen, über die Blackbox »Kreati-
vität« und »Subjektivität« zu leiten. Das ist ab jetzt siche-
rer, als auf irgendwelche dokumentierbaren spezifischen 
Skills zu setzen, die unter den Menschen auch nur wenige 
haben. Am Ende wird das einzige textliche Erkennungs-
merkmal eines Menschen sein, dass er, im Gegensatz zu 
den mediokren Gedichten der statistikbasierten Machine-
Learning-Produkte, gute Gedichte schreiben kann, und 
das wird genau deswegen funktionieren, weil niemand 
weiß, was gute Gedichte ausmacht oder warum.7 Bald wer-
den wir als Captcha Haikus schreiben, statt Zebrastreifen 
zu erkennen. Vielleicht heißt Haiku dann Captcha. Das 
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machen wir aber dann auch mehr für uns selbst, denn auch 
wenn es wie mit biometrischen Daten mehrere Anläufe 
brauchen kann, bis ein System seinne rechtmäßigne Meis-
terni erkennt – auch hier wurde die soziale Möglichkeit 
der Untertanen, ihre Herrschaften in die Raserei zu trei-
ben, reproduziert –, gibt es ein gutes Gefühl, die eigene 
Echtheit durch ein mehr oder weniger verlässliches Sys-
tem bestätigt zu bekommen. Ein weiteres Resultat wird 
aber sein, dass nun auch schlechte Gedichte als lesenswert 
gelten, sofern sie von einer mitleiderregenden Kreatur mit 
großen Mühen hergestellt wurden. Im mit Literatur argu-
mentierten Menschenwert und zugleich mit Menschen 
argumentierenden Literaturwert verschmelzen Sappho 
und Goethe konzeptuell mit den Salzteigkreationen von 
Grundschülernnnie. Alles gut.

Big Data Flow

Sicher ist, das heute noch nichts sicher ist. Die Details 
von Textproduktion und ihrer Bewertung müssen in einem 
Feedbackprozess mit den technischen Möglichkeiten erst 
aus dem Dunst ihrer Praxis hervortreten. Zugleich ist 
diese Praxis heute bereits im Begri�, eine praktizierte zu 
werden: Anders als noch vor wenigen Jahren, da GPT-3 
nur für Beta-Testernnnie zugänglich war, ist das Schrei-
ben mit KI nicht mehr bloß den wenigen dazu Fähigen 
vorenthalten, Sprachmodelle stehen nun vielmehr allen 
o�en, die sich ihnen auszusetzen wünschen.

Die Dichternnnie schauen, gewohnheitsgemäß, 
genauer hin. Sofern keine Programmierenden, heißt das, 
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dass auf die Techniken der Sprachhervorbringung über 
mutmaßlich symptomatische Schwächen, Umwege, Irri-
tationen rückgeschlossen wird – nicht viel anders als wir 
über die Lyrikprodukte anderer Menschen spekulieren. 
Der Illusionismus mag gewollt sein, er ist aber jedenfalls 
strukturell. Literatur hat immer schon intersubjektive 
Kommunikation simuliert. Und es muss auch nicht um 
Authentizität gehen: Naturalismus und Realismus sind nur 
zwei von vielen gängigen Spielarten. Wer etwa mit Kon-
kreter Poesie sozialisiert ist oder der seit der Barockzeit 
etablierten mechanischen Permutationsdichtung, kann 
die Analysen sprachlicher Gesellschaftsordnungen, die 
in solchen Spielen anschaulich und vergnüglich werden, 
nahtlos weiterbetreiben. Was hier allerdings deutlich wird, 
ist, dass der Tod ders Autornis noch vollendet werden 
muss. Anstelle einers heroischen Schöpfernis suchen 
wir nun eben einne Freundni, dier Eindrücke, Schnapp-
schüsse, Gefundenes teilt. Was klarsichtige Autornnnie 
immer schon gesagt haben, dass die sogenannte künstle-
rische Schöpfung in Wirklichkeit ein Finden ist, wird jetzt 
durch die Automatisierung der Produktion auch denen 
o�ensichtlich, die lieber noch an besondere Fähigkeiten 
glauben wollten.

Dichtung muss, entgegen romantischer Vorbehalte, 
noch keine besondere Haltung gegenüber Technologien 
des Schreibens haben, außer denen, die ihren Nutzen für 
die Zwecke der Dichtung betre�en – und die sind wei-
terhin o�en. In der gegenwärtigen Umbruchszeit – nach 
der Einführung großer Sprachmodelle, vor ihrer völligen 
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lebensweltlichen Normalisierung – will dieser Band Stim-
men versammeln, die den schreibmedialen Schwellenmo-
ment reflektieren, an dem wir uns wohl befinden.

Die Anfang 2024 zur Reflexion geladenen Beiträ-
gernnie artikulieren ihre Erfahrungen im Umgang mit 
Sprachmodellen sowie ihre Erwartungen, was deren Aus-
wirkungen auf Sprachproduktion, gesellschaftliche Ord-
nung und ästhetisches Urteilsvermögen betri�t. Ohne 
sich in der Diskussion technischer Voraussetzungen zu 
verlieren (oder nur dort, wo sie unmittelbar relevant 
sind), decken die Essays ein breites Spektrum gegenwär-
tigen Schreibens und Denkens über Literatur ab, geben 
Argumente gegen und für die Verwendung Künstlicher 
Intelligenz und ziehen sehr unterschiedliche Schlussfol-
gerungen aus der Geschichte und den Geschichten künst-
licher Poesie. Die Auswahl ist nicht repräsentativ, aber wir 
bemühten uns um eine gute Mischung. (Auch wörtlich: 
Die Reihenfolge der hier abgedruckten Beiträge wurde 
mittels eines Zufallsalgorithmus ausgewürfelt.)

Einige Texte sind unter Zuhilfenahme von KI aus dem 
Englischen übersetzt. Das schien auf den ersten Blick 
ganz gut zu funktionieren, die Resultate neigen aber zu 
einer denglisch standardisierten, stilistisch ziemlich mit-
telmäßigen, von allen Eigenheiten bereinigten, oft aber 
auch grob die Aussage des Originals verfälschenden oder 
verunklarenden Sprache. Um ein banales Beispiel zu nen-
nen: Nie wird »andere«, immer »weitere«; nie »man-
che«, immer »einige« übersetzt. Was macht das aus? 
Man muss schon ein wenig nachdenken. Vielleicht ist es 
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okay, dass in Zukunft von Quasi-Homonymen jeweils nur 
das, das dem Vokabular des Englischen eher entspricht, 
überlebt. Der Monolingualismus der KI schlägt selbst 
da zu, wo sie sich polyglott gibt. Im Hintergrund verän-
dern sich dabei allerdings nicht nur klangliche, sondern 
auch mathematische Resonanzen. Wenn »ei« statt »a« 
der klingende Laut in der betonten Silbe wird, kann man 
den verminderten Wohlklang bedauern – aber vielleicht 
wesentlicher ist, dass »einige« und »weitere« auf eine 
unbestimmte größere Zahl verweisen, während »andere« 
den sprachlichen Ursprung einers Zweiten mit sich trägt 
und in der Gegenwart auf qualitative Unterschiede hin-
deutet und auch »manche« die anderen als Gegenge-
wicht im Bewusstsein hält. Wenn etwa Lillian-Yvonne 
Bertram bei der Beschreibung textlicher Angelegenhei-
ten eine ganze Serie von Verben einsetzt, die gemein-
hin für Gespenster benutzt werden, verschwindet dieses 
charmante Spiel der metaphorischen Doppelbelichtung 
in der KI-Übersetzung. Wo dier Autorni sprachlich den 
Tisch für ein Gedankenspiel gastlich bereitete, wird von 
der KI-Übersetzung eine Reihe bierernster Aussagen über 
Gespenster serviert. Hier wütet die Pest eines stumpfen 
Utilitarismus, Resultat einer jahrhundertelangen Einstu-
fung der Kunst als Mehrwert. In Wirklichkeit sind Arbeit 
wie Kunst komplexe Geschicklichkeiten, beide machen 
ohne einander keinen Sinn. Es geht darum, Vergnügen 
und Schönheiten in der Eleganz der Arbeitsprozesse zu 
erkennen. Dass die Korrektur einer schlechten Überset-
zung als »Post-Editing« mindestens so viel Arbeit macht, 
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und viel ärgerlichere, als einen Text gleich von vornhe-
rein gut zu übersetzen, ist das eine. Besorgniserregend 
erscheint, wenn niemandem au�ällt, dass etwas fehlt.

Unerhörtes oder Wahrscheinliches

Ob vorgefunden oder hergestellt, Dichtung wird da von 
einer Mehrheit als gut, tre�end, aufregend empfunden, 
wo das Neue nicht zu neu, das Alte nicht zu fad ist: Eine 
Art canny valley bildet das Ideal der Verstehbarkeit.8 Das 
heiße Feld für gute Dichtung ist also ein Überschnei-
dungsbereich, wo Unerhörtes plausibel erscheint. Viel-
leicht sogar banal und leicht daherkommt. Die LLMs 
erzeugen mit Fehlern für uns überraschende Schönhei-
ten. Das bringt uns auf ästhetische Theorien, in denen 
das Fehlerhafte rührt. Ein weiterer Reiz ist eine Inani-
tät, Sinnlosigkeit und Leere, die als sublime Schönheit 
in Erscheinung tritt.9 Wie das Naturschöne ist die Text-
produktion künstlicher Sprachgeneratornnnie faszinie-
rend, weil sie absichtslos hervorgebracht wird, damit von 
vornherein emanzipiert von unseren kleinlichen biolo-
gischen Agenden, und dabei irgendwie ein Kant’sches 
Ideal verwirklicht, die Interesselosigkeit. Die Masse die-
ser Tugend, die wir bislang für unerreichbar rar halten 
durften, ist allerdings erschreckend. Die Leichtigkeit (mit 
der Kraft von Atomkraftwerken im Hintergrund) mit der 
uns ausgekotzt wird, was wir laut Theorie und akademi-
schen Bewertungssystematiken für gut halten müssten, 
hielt die letzten drei Jahre die Welt in Atem. Wir sehen 
mit Horror einer Endlosspaghetti ähnelnden Produktion 
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entgegen und warten auf die Wachablöse durch auto-
matisierte Rezeption. Wenn diese mit der Produktion 
Schritt hält, können wir uns als biologische Lesernnnie 
vom Leben mit Texten, wenn wir wollen, verabschie-
den. Ein Text hat dann, ganz wie in einem uns unlesba-
ren Ausland, nur dann spürbar mit uns zu tun, wenn er 
in Form von legalen Texten oder Programmiersprachen 
e�ektiv wird und unser Leben betri�t, ob wir ihn lesen 
oder nicht. Lesen kann also aussterben, es geht um Inter-
pretation und Anwendung, und möglicherweise ist dann 
das menschlich lesbare Interface sogenannter natürlicher 
Sprache ein dem Aussterben gewidmeter Nebenaspekt. 
Wir würden dann lesen lernen wie Analphabeten, die 
Untertanen sind: symptomatisch, spekulativ, auf existen-
ziell relevante Prognosen bedacht, so wie wir heutzutage 
das Wetter lesen.
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