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Lew Schestow, der 1866 als Jehuda Leib Schwarzman in Kijew ge-
boren wurde und 1938 als Léon Chestov in Paris starb, fiihlte sich
schon in jugendlichem Alter zu kiinstlerischem Tun berufen — er
schrieb und iibersetzte Gedichte, versuchte sich als Erzihler und
traumte davon, vor der Welt und fiir die Welt ein »neues Wort«
auszusprechen. Frith wandte er sich auch der Musik zu, nahm
Gesangsunterricht, strapazierte seine Stimme aber so sehr, dass
er fortan zeitlebens an chronischer Heiserkeit litt und jeglichen
Gedanken an eine Singerkarriere aufgeben musste. Nie jedoch
hat Schestow seinen Maximalismus aufgegeben, seinen unbandi-
gen Willen, sich gegen alle dufleren Behinderungen — das strenge
Elternhaus, antisemitische Bedrohungen, die bolschewistische
Machtiibernahme, den Biirgerkrieg, die Emigration, die andau-
ernd prekiren Lebens- und Arbeitsbedingungen — durchzu-
kimpfen, intellektuelle Extrempositionen aufzusuchen und die
Moglichkeiten des Imaginierens, Denkens, Sprechens hinauszu-
schieben bis zu jenem Punkt, der die Grenze zum Unverstindli-
chen und Unannehmbaren markiert.

Die Sprache der Musik hielt Schestow weiterhin fiir die einzi-
ge authentische Ausdrucksweise, und folgerichtig praktizierte er
denn auch die Philosophie, der er sich nach einem Jurastudium
und wihrend seiner langjihrigen Mitarbeit im viterlichen Tex-
tilhandelsbetrieb mit wachsendem Engagement autodidaktisch
zuwandte, als eine Art sprachgestiitzter »Musik« und, nach sei-
nem eigenen Dafiirhalten, als hochste Form des Philosophierens
tiberhaupt. Immer wieder hat Schestow, zu dessen ersten Erzihl-
versuchen diverse »musikalische« Novellen gehorten, in der Fol-
ge auf das vielzitierte Diktum Paul Verlaines Bezug genommen,
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wonach die Musik »allem andern« vorausgehe und »der ganze
Rest« blofl Belletristik sei. Doch auch er war naturgemifl auf
die Sprache als Ideentriger angewiesen, auch seine Philosophie
ist tiber weite Strecken »schone Literatur«, die auf begriffliche
und argumentative Schliissigkeit weitgehend verzichtet, indem
sie Widerspriichlichkeit, Inkonsequenz, Ubertreibung, Verein-
fachung, Bildhaftigkeit diskursiver wissenschaftlicher Rhetorik
vorzieht.

Dass Schestow einst weithin — so von seinen Zeitgenossen
Berdjajew, Bulgakow, Mirskij — als einer der grofien Stilisten
russischer Sprache gefeiert wurde, ist schwer nachvollziehbar
angesichts seiner unbekiimmert kolloquialen, bisweilen aber
auch apodiktisch sich versteifenden Prosa, deren offenkundige
Wirkungskraft durch zahllose Redundanzen und Fahrlissigkei-
ten aller Art merklich beeintrichtigt wird. Zweifellos waren ihm
diese Mingel bewusst, und mehr als dies — er hat sie womog-
lich eigens kultiviert, um nicht mit unangemessener Brillanz von
»letzten Dingen« zu reden, die sich sprachlichem Zugriff ohnehin
entziehen oder die in sprachlicher Formulierung (und vollends in
philosophischen Begriffen) eher verunklirt denn erhellt werden.
»Die allerwichtigsten und bedeutendsten Gedanken — die Offen-
barungen — erscheinen nackt in der Welt, treten ohne Worthiille
auf«, heifdt es in Lew Schestows »Apotheose der Grundlosigkeit«
von 1905: »Fiir sie die passenden Worte zu finden, ist ein beson-
deres, besonders schwieriges Unterfangen, ja eine ganze Kunst.
Und umgekehrt: Dummbheiten und Trivialititen pflegen in bun-
ten, wenn auch alten Klamotten aufzutreten, sodass man sie dem
Publikum ohne jede Miithewaltung beliebt machen kann.«

Von daher versteht man, dass noch der spite Schestow als er-
probter und anerkannter Autor sagen konnte, Schreiben sei fir
ihn »keine Arbeit, sondern ein Martyrium«, die philosophische
Rede kein kohirenter argumentativer Diskurs, sondern suchen-
de, einzig auf Wahrhaftigkeit, nicht auf Eloquenz bedachte Arti-
kulation ewiger — ewig unlosbarer — Fragestellungen. »Nimm die
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Eloquenz und dreh ihr den Hals um, heifit es in einem der letz-
ten Briefe Schestows an Benjamin Fondane: »Mag ja sein, dass
das grofie Publikum die Beibehaltung der Eloquenz vorgezogen
hitte. Ist denn aber das grofie Publikum als Richter unfehlbar?«
Schestows drastische Rechtfertigung seiner unbedarften, zum
Murmeln, zum Stottern neigenden Ausdrucksweise hat Geltung
fiir die russische Philosophie insgesamt, die ihre tiefsten Einsich-
ten gleichsam experimentell bei lautem Nachdenken gewinnt,
bei ungeschiitztem, ebenso begriffsschwachem wie bildgewalti-
gem Daherreden, das Widerspriiche oder Wiederholungen noch
so gern in Kauf nimmt, um sich der »Wahrheit« in spontanen
Schritten und Riickschritten oder auch in alogischen Fehltritten
anzundhern — dies in bewusstem Gegenzug zum »westlichen«
System- und Vernunftdenken, das in Russland mit der Hegel-,
der Marxrezeption zwar erheblichen Einfluss gewann, stets aber
als »fremd«, »schematisch«, »lebensfern«, wenn nicht gar als
»tot« empfunden wurde.

Fiir Lew Schestow konnte radikales, allein der Wahrheit ver-
pflichtetes Denken nur in extremis authentisch sein, dort, wo es
sich arational auslebt, wo es das Paradoxon, sogar das Wunder
zulisst, mithin das intellektuelle Patt beziehungsweise den intel-
lektuellen Leerlauf. Solche Radikalitit ldsst sich auf der sprach-
lichen Ausdrucksebene wohl tatsichlich nur durch den Verzicht
auf jegliche Schonrednerei durchsetzen, unter Missachtung aller
rhetorischen Konventionen und schulphilosophischen Gepflo-
genheiten. Aufler der Schonrednerei hitte sich Schestow, dessen
Begriffsskepsis gelegentlich als »Mysologie« moniert wurde, die
Sprache schlechthin gern erspart, von der er annahm, dass sie
Verstindigung eher erschwere denn férdere, namentlich dann,
wenn es um Sinn- und Schicksalsfragen geht. »Worte«, so heif3t
es an einer Stelle in seinem Lutherbuch, »behindern den Men-
schen bei der Anndherung an das letzte Geheimnis von Leben
und Tod.« Und mehr als dies: »Worte treiben das Geheimnis
aus.« Das Geheimnis, das Gott und die Welt, der Zufall und der
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Tod gleichermafien sind, muss nach Schestow erkimpft werden
am Fuf} einer alles éiberragenden steinernen Wand, es ist mit
Worten nicht zu erhellen und wird ohnehin erst dort fassbar, wo
seine Unbegreiflichkeit begriffen wird.

Der Schriftsteller Aleksej Remisow, den mit Schestow eine
langjihrige Freundschaft verband, hat dieses absurde philoso-
phische Maximalprogramm — Vergegenwirtigung des Unmog-
lichen durch dessen Verwirklichung in der Maoglichkeitsform
— wie folgt rekapituliert: »Einst hatte er einen Traktat tiber die
»Arbeiterfrage< geschrieben. Spiter unterwarf er sich dem Idol
von Konigsberg; dann trat >der plotzliche Ungliicksfall< ein. M6-
gen sie einstiirzen, diese prunkvollen Paldste! Was ist das schon,
>dieses systematisch errichtete Ideensystem, das seine Vollen-
dung in einer einzigen allgemeinen und synthetischen Idee fin-
det<® Allgemeingiiltigkeit? Ha! ha! ... Zweifellos war es Schestow
nach der Bekanntschaft mit Shakespeare, Tolstoj, Dostojewskij,
Pascal, Nietzsche nicht mehr moglich, unter sein Dach zuriick-
zukehren. Und nun, da es ihm darum geht, Antworten auf seine
inneren Fragen zu finden, kann er sich auch nicht mehr der »all-
gemein akzeptierten Sprache< bedienen.«

Wenn die innersten Fragen und damit das tiefste Geheimnis
nach Antwort verlangen, kommt auch die Sprache an ihre kom-
munikative Leistungsgrenze — sie erreicht den Punkt, wo sie
entweder in Schreie ausbricht oder ohnmichtig ins Schweigen
versinkt, weil ihr fiir den permanenten Horror des Menschseins
die Worte fehlen. Diesen duflersten und doch so naheliegenden
Punkt sah Lew Schestow bei den alten Propheten erreicht, wenn
sie, schaumend vor Zorn, ihren Drohungen und Verheiflungen
Ausdruck gaben, oder auch bei jenen einsamen »Rufern in der
Waiiste«, die — wie er selbst, wie Pascal, Kierkegaard, Nietzsche —
fernab menschlicher Gemeinschaft und begrifflicher Korrektheit
ihre desolate Wahrheit hervorstieflen, eine Wahrheit, die iden-
tisch war mit ihrer individuellen Leidens- und Verlusterfahrung,
mit einer Verzweiflung also, zu deren adiquater Beschreibung
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oder Erklirung es keine »allgemein akzeptierte Sprache« gibt.
Bestenfalls gibt es dafiir — aufSer dem Grollen der Propheten, der
Zungenrede der Ekstatiker, dem Hermetismus der Mystiker —
die Sprache der kiinstlerischen Literatur, eine Rhetorik mithin,
die den monologischen Diskurs vernunftbestimmten Philoso-
phierens zu diversifizieren vermag durch eine Art polyphoner
Rede, getragen von unterschiedlichen, oft gegensitzlichen Prota-
gonisten und angereichert durch Ahnungen, Phantasmen, Triu-
me, Visionen wie auch durch alltigliche Erfahrungen, denen mit
rationalen Kriterien nicht beizukommen ist und die ihrerseits
die Gewissheit und Richtigkeit solcher Kriterien in Frage stel-
len, womoglich sogar dementieren.

Zwei grofle Beispiele dafur — die grofiten vielleicht — sind
Fjodor Dostojewskijs mehrstimmig angelegte Erzihlwerke so-
wie Friedrich Nietzsches dichterisch iiberhohte Reflexions-, Be-
kenntnis- und Vergeltungsprosa. Beide, Nietzsche und Dosto-
jewskij, sind fiir Lew Schestow schon in frithen Jahren vorbildlich
geworden und sind es in der Folge auch geblieben, ohne freilich
seine eigene Schreibweise merklich zu beeinflussen. Schestows
bevorzugte Textsorte war der Essay, ungestiim hingeschrieben,
kolloquial instrumentiert und fast durchweg polemisch zuge-
spitzt in Richtung seiner zahlreichen Gegner aus dem Lager der
spekulativen Philosophie, durch die er das freie private Denken
bedroht sah und bei denen er die geistigen (wie auch geistlichen)
Bediirfnisse des Einzelmenschen vernachlissigt fand: Von Aris-
toteles (und dessen mittelalterlichen Adepten) tiber Descartes
und Hegel bis hin zu Husser] habe das Vernunftdenken in viel-
filtiger Ausprigung seine Dominanz bewahrt, nimlich die Do-
minanz der Richtigkeit gegeniiber der Wahrheit wie auch der
Ideologie gegentiber individuellem Erkennen und Glauben.

Mit Schestow konnte man dies veranschaulichen durch die
bereits erwihnte Metapher von der undurchdringlichen und un-
tiberwindbaren Wand, hinter der die letzten Dinge — als »das Ge-
heimnis« — verborgen sind. Wihrend nun die vernunftgeprigte
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Philosophie (wie tibrigens auch die Theologie beziehungsweise
die kirchliche Dogmatik) jene Wand gleichsam mit dem Kopf
durchbricht, indem sie sie mit ingeniosen Argumenten zum Ver-
schwinden bringt, rennen die aufs Ganze gehenden »Privatphilo-
sophen« unablissig mit dem Kopf dagegen an, schlagen sich die
Stirn wund, um schliellich ohne jede Aussicht auf Erkenntnis
und Erlésung am Fufl der Wand im eigentlichen Wortverstind-
nis den Geist aufzugeben. Eine Niederlage, die Schestow fiir die
einzig mogliche Konsequenz menschlicher Wahrheitssuche halt
und die er gleichzeitig, eben deshalb, als den grofitmoglichen
geistigen Sieg ausweisen kann.

Gegeniiber Baruch de Spinoza, der menschliches Lachen,
Trauern, Fluchen der Vernunftkontrolle (intellegere) unterstellt,
besteht Schestow darauf, mit Trinen und Gelichter und Fliichen
die Vernunft spontan iiberbieten zu konnen, sie durch elemen-
tare Lebens- oder Sinnesregungen zu desavouieren, aus denen
allein »die wirklichen, wahren philosophischen Fragen zu schop-
fen« seien. Damit nihert er sich Nietzsche und dessen sinnen-
hafter Lebensphilosophie an, von der er sich zeitlebens in seiner
Auseinandersetzung mit dem spekulativen Denken der Scholas-
tik und der Aufklirung inspirieren lief§ und die er immer wieder
provokant in Stellung brachte gegen den Idealismus, den Mate-
rialismus, den Positivismus und auch den russischen Symbolis-
mus, der ihm durch die eskapistische Forderung de realibus ad
realiora (»von der Wirklichkeit zum Uberwirklichen«) zutiefst
suspekt war.

Mit Nietzsche ging Schestow, der als philosophischer Auto-
didakt gleichsam naturgemifl zum Frei- und Querdenkertum
neigte, einig nicht nur in seiner Fundamentalkritik an der euro-
piischen Schulphilosophie, sondern auch in seiner Vorliebe fiir
Musik und Tanz, von der sein sprunghafter Stil — im Denken
nicht anders als in der Schreibbewegung — deutlich geprigt war.
Ebenso deutlich ist Nietzsches Einfluss (vorab durch dessen
Spatwerk) in der Schestowschen Aphoristik zu erkennen, seiner
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Bevorzugung und prignanten Meisterung der kurzen Textform,
mit der er seit der »Apotheose der Grundlosigkeit« (1905), seiner
vierten Buchpublikation nach den Monographien »Shakespeare
und sein Kritiker Brandes«(1898), »Das Gute in der Lebre von Gr[af]
Tolstoj und Fr[iedrich] Nietzsche« (1900) sowie »Dostojewskij und
Nietzsche« (1903), eine stetig wachsende Leserschaft begeistert
und gleichzeitig die universitire Philosophenzunft irritiert hat.

Schon in seinen philosophischen Anfingen und noch in seinem
apodiktischen Alterswerk hat Lew Schestow vorzugsweise die
kiinstlerische Literatur — vorab Romane und Dramen — gegen
die Vorherrschaft des Vernunftdenkens aufgeboten und eigen-
michtig instrumentalisiert. Die literarische Fiktion, wie phan-
tastisch auch immer sie sei, entspricht dem wahren Leben weit
mehr als der wissenschaftliche Diskurs oder die philosophische
Lehre. Einzig die literarische Rhetorik darf und kann sich in
einer Art und Weise ausleben, die den Umweg, den Fehltritt,
die Wiederholung, den Widerspruch — um der Logik oder auch
blof} dem gesunden Menschenverstand zu gentigen — nicht mei-
det, sondern klar bevorzugt.

Nur die Literatur vermag Beiliufiges, Zufilliges, Hinfilli-
ges, Unerhebliches in seiner Einmaligkeit und Einzigartigkeit
festzuhalten und dessen Anteil an dem herauszustellen, was ge-
meinhin »Schicksal« oder »Bestimmung« des Menschen genannt
wird. Dies ist, nach Schestow, nicht nur der Triumph, es ist
auch die Tragik literarischer Kreativitit und des Kunstschaffens
schlechthin. »Kiinstlerisches Schopfertum ist eine ununterbro-
chene Abfolge von misslungenen Versucheng, heifit es in einem
diesbeziiglichen Paragraphen aus der »Apotheose der Grundlosig-
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keit«: »Der Normalzustand des Schaffenden: Unbestimmtheit,
Ungewissheit, Zukunftsskepsis, Irritation. Und je ernsthafter,
je bedeutsamer und origineller die von einem schopferischen
Menschen in Angriff genommene Aufgabe ist, desto qualvoller
ist sein Selbstgefiihl.« Der Schriftsteller hat mehr und Wesentli-
cheres zu sagen als der Wissenschaftler oder der Schulphilosoph,
weil er — weiterhin nach Schestow — gelebte Erfahrung bezeugt,
statt bloff Thesen oder formale Beweise fir allgemeingiiltige
»Wahrheiten« anzufiihren.

Der Erfolgsgeschichte der Wissenschaften und der philoso-
phischen Systembildung stellt Schestow die grundsitzlich tra-
gische Geschichte der Kiinste gegeniiber, als deren Triebkrifte
er Krankheit, Verzweiflung, Schlaflosigkeit, Wahnsinn, Armut,
Einsamkeit, Todesangst ausweist — Erschwernisse, die naturge-
mifl jedes Menschenleben belasten kénnen, die jedoch nur der
Kinstler adiquat umzusetzen vermag. In den Biographien gro-
Ber Schriftsteller habe »fast immer ein Zufall die entscheidende
Rolle gespielt, den unser Verstand wahrscheinlich als sinnlos
bezeichnen wiirde«, betont Schestow: »So etwas wie ein einge-
schlagener Schidel oder ein Sprung aus dem dritten Stockwerk,
und zwar nicht bloff metaphorisch, sondern recht oft im eigent-
lich Wortsinn — das ist der bisweilen sichtbare, hiufiger jedoch
der verborgene Beginn der Aktivitit des Genies.« Vom Gelehr-
ten unterscheidet sich der Kiinstler vorab dadurch, dass er Irr-
wege, Misserfolge, personliches Versagen produktiv zu machen
weifl und gerade so zu »Wahrheiten« gelangt, die dem begriff-
lich und systemisch begradigten Denken unerreichbar bleiben.
—»Quelle der Originalitit: Ein Mensch, der keinerlei Hoffnung
mehr hat, irgendeinen seiner Fehler auszumerzen oder ihn vor
sich selbst und vor andern zu verbergen, bemiiht sich, in der
eigenen Fehlerhaftigkeit einen Vorzug zu sehen« — und mehr
als das: Er bemiuiht sich und ist (zumal als »Genie«!) auch in der
Lage, diesen »Vorzug« als singulire Qualitit auszuweisen, ihn
als seine eigene kiinstlerische »Wahrheit« glaubhaft zu machen.
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In einem Gedenkartikel zum 100. Geburtstag des russischen
Nationaldichters Aleksandr Puschkin hat Schestow schon 1899
das Verhiltnis zwischen kiinstlerischer Wahrheit und geleb-
ter Wirklichkeit neu zu bestimmen versucht in Abgrenzung
zum literarischen Realismus, der damals noch von Emile Zola
und dessen Adepten als narrativer Epochenstil gepflegt wur-
de. Schestow hielt diesen Stil fiir untauglich zur Erfassung des
»wahren«, des ganzen Lebens, das doch weit iiber die Bedin-
gungen und Befindlichkeiten der gelebten Normalitit hinausrei-
che; er schreibt dazu u.a.: »Die Wirklichkeit ist erbarmungslos,
grausam, ihr Gesetz: Fall und Untergang des Schwachen, Uber-
hohung des Starken. Wie also sollte der Dichter, sofern er sich
an die kiinstlerische Wahrheit hilt, seine hochsten und besten
Seelenregungen bewahren? Offenkundig gibt es keine Wahl und
kann es eine solche auch nicht geben, offenkundig geht es nicht
an, zwei Gottern zu dienen; entweder muss man die Wirklich-
keit beschreiben oder sich ins Reich unerfillbarer Phantasien
absetzen.

In der neueren westeuropdischen Literatur ist dieses Problem
nicht gelost worden. Die grofien Schriftsteller der westlichen
Linder haben dieses furchtbare und qualvolle Ritsel nicht erhel-
len kénnen. Dortselbst hat man entweder grofie Idealisten vor
sich wie zum Beispiel Victor Hugo und George Sand, oder aber
Realisten wie Flaubert, die Briider Goncourt, Zola und andere,
die sich der Wirklichkeit gebeugt haben. Auch die besten, die
grofiten Autoren Europas vermochten dem Leben jene Elemen-
te nicht zu entnehmen, welche die offensichtliche Unwahrhaf-
tigkeit des wirklichen Lebens mit den unsichtbaren, fir jeder-
mann so endlos wertvollen Idealen versohnt hitte, die auch der
nichtigste Mensch unentwegt und unveranderlich in sich tragt.
Mit einigem Stolz diirfen wir sagen, dass dieses Problem von der
russischen Literatur gestellt und entschieden wurde ...«

Dass in solchem Verstindnis vorab die russische Literatur
als Organon philosophischen Denkens zu gelten habe, findet
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sich bei Lew Schestow mehrfach nachdriicklich unterstrichen;
in seinem Versuch tiber »Spekulation und Apokalypse« schreibt
er dazu: »Gerade das russische philosophische Denken ist mit
seiner Tiefe und Eigenart in der kiinstlerischen Literatur zum
Ausdruck gekommen. Niemand in Russland hat so frei und so
kraftvoll gedacht wie Puschkin, Lermontow, Gogol, Tjuttschew,
Dostojewskij, Tolstoj und [...] sogar Tschechow.« Dass in dieser
Pleiade Lew Tolstoj (mit »Krieg und Frieden«, »Der Tod des Iwan
Iljitsch«, »Vater Sergij«) und Fjodor Dostojewskij (mit »Aufzeich-
nungen aus dem Untergrund«, »Schuld und Siibne«, »Traum eines ld-
cherlichen Menschen«, »Die Briider Karamasow«) uneingeschrink-
ten Vorrang haben, erstaunt weit weniger als die Tatsache, dass
Schestows philosophisches Interesse an den Literaturen West-
europas im Wesentlichen auf William Shakespeare und Henrik
Ibsen beschrinkt bleibt und dass die literarische Moderne ins-
gesamt — mit Autoren wie Andrejew, Belyj, Bulgakow, Déblin,
Gide, Kafka, Musil, Proust — von ihm unbemerkt blieb. Gleich-
wohl finden sich in all seinen Texten Anleihen, Zitate, Exzerpte
aus literarischen Vorlagen. Dabei fillt auf, dass nicht nur immer
wieder dieselben Verfasser, sondern auch dieselben Werkauszii-
ge angefiihrt werden, und fiir problematisch muss man halten,
dass Schestow zumeist keinen Unterschied macht zwischen den
Aussagen des Schriftstellers und den handelnden beziehungswei-
se sprechenden Personen; ob Hamlet oder Brutus, ob Raskol-
nikow oder der Grofiinquisitor, ob Pierre Besuchow oder Iwan
Iljitsch — sie werden durchweg so zitiert, als wiren sie identisch
mit »Shakespeare«, »Dostojewskij«, »Tolstoj«.

Man konnte den Eindruck gewinnen, Schestow lasse »seine«
Autoren durchweg und bedenkenlos in seinerz Namen, an sei-
ner Stelle argumentieren. Er selbst hat dieses wissenschaftlich
unhaltbare Vorgehen als »Seelenwanderung« (stranstvovanie po
dusam) gerechtfertigt, sein Freund und Kollege Nikolaj Berd-
jajew fand dafiir den passenderen, leicht ironischen Ausdruck
»Schestowisierung«, was fiir eine vereinnahmende »Uberschrei-
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bung« oder fiir eine Art von synthetisierender Nachschrift ste-
hen mag. Wer sich dessen bei der Lektiire bewusst bleibt, wird
daran schon bald keinen Anstoff mehr nehmen und die von
Schestow arrangierten Stimmen — noch ein Paradoxon! — als
polyphonen Monolog gelten lassen. Dem wiederum liegt ein
iberaus konventionelles Literaturverstindnis zugrunde, geprigt
durch die Vorstellung, dass Dichtwerke aller Gattungen primar
dem Gedankentransport zu dienen und dementsprechend zu
funktionieren haben, derweil ihre formalen Qualititen sekundir
bleiben oder ihr Kunstcharakter sogar fiir obsolet erklirt wird,
weil er die Rezeption »niitzlicher« wie auch »unterhaltsamer«
Aussagen erschwere.

Mit dieser Auffassung steht Schestow weit hinter der avan-
cierten Literaturkritik und Poetik des russischen Modernismus
zuriick, der dem formalistischen Postulat einer »Kunst um der
Kunst willen« (Part pour Part) bereitwillig folgte und sich damit
entschieden von der traditionellen, politisch oder sozialkritisch
ausgerichteten Literaturbetrachtung absetzte, die in Nikolaj
Tschernyschewskij und Nikolaj Michajlowskij ihre Wortfiihrer
gefunden hatte. Dass — und wie — er dies auch im Umgang mit
lyrischer Dichtung zu tun versteht, belegt sein grofy angelegter
Versuch tiber den Symbolisten Fjodor Sologub, dessen Strophen
und Verse er zitiert, als wiren es philosophische Propositionen
oder Selbstbekenntnisse. Dem ist beizufiigen, dass Schestow
gleichwohl und gleichzeitig jede Form »utilitaristischer« Lite-
raturkritik, wie die russischen Sozialisten und Populisten, aber
auch manche Vertreter der politischen Rechten sie praktizierten,
kompromisslos ablehnte — noch ein Widerspruch in einer geis-
tigen Haltung, zu deren Standard ganz selbstverstindlich auch
die Widerspriichlichkeit gehort. In diesem Fall wiirde Schestow
wohl entgegnen, sein »Utilitarismus« sei dadurch gerechtfertigt,
dass er sich auf die existenzielle Sinnfrage beziehe, und nicht
blof3 auf die schlechte Alltiglichkeit und deren praktische, vor-
zugsweise revolutiondre Umgestaltung.
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Von daher erklirt sich wohl auch sein intellektuelles Einzelgin-
gertum, das er zwar konsequent praktizierte, gleichzeitig jedoch
als qualvolle Vereinzelung und Entfremdung empfand — selbst von
seinen nicht eben zahlreichen Gesinnungsfreunden fiihlte er sich
oftmals missverstanden, unterschitzt, marginalisiert. Dazu hat sei-
ne ruppige, fast durchweg polemische Rhetorik mit ihrem Hang
zur Ubertreibung und Wiederholung ebensoviel beigetragen wie
die relative Enge seines philosophischen Horizonts, der sich einzig
auf die »Offenbarungen des Todes« hin 6ffnete, auf die Grundfrage
nach der Bestimmung, der Freiheit, der Selbstverwirklichung des
Menschen, nicht aber auf leichter erschliefibare, leichter abzuhan-
delnde und leichter zu erhellende Dominen wie Gesellschaft, Wirt-
schaft, Geschichte, Logik, Moral, Asthetik u.a.m. Kommt hinzu,
dass Schestow sein radikales, das »Wesentliche« mit dem »Zufil-
ligen« zusammenfithrendes Denken fast ausschliellich ex negativo
entfaltet, nimlich in permanenter Missachtung und Ablehnung
von allgemein akzeptierten Kriterien wie »Normalitit«, »Notwen-
digkeit«, »Richtigkeit«, »Schliissigkeit«, »Verniinftigkeit«, »Niitz-
lichkeit« oder auch »Gut« und »Bése«. Als nomadischer Privatden-
ker operiert er jenseits solcher Kriterien und auch jenseits ihrer
uberlieferten Begrifflichkeit, womit er sich — wie Nietzsche — voll-
ends ins Unrecht setzt gegeniiber der akademischen Philosophie
und deren rational begriindetem Wahrheitsanspruch.

Hier liegt die Primisse von Schestows Gepflogenheit, litera-
rische Autoren und deren Kunstfiguren als die eigentlichen, die
»wahrhaftigen« Philosophen gegen die kanonisierten Meisterden-
ker zu mobilisieren, die als Diskursbegriinder in erster Instanz
»Normen, Gesetze, Richtlinien und andere Richtigkeiten« diktie-
ren, um damit eine formelle »Wahrheit« durchzusetzen. Das be-
griffsschwache, aber authentische Denken der Schriftsteller wird
dem wirklichen Leben eher gerecht als ein diszipliniertes Vernunft-
denken, das ihm gegeniiber abstrakt bleibt, es theoretisch zwar re-
gelt, vereinfacht und auf eine bestimmte Weise verstindlich macht,
ihm aber nicht zu entsprechen vermag.
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Dass Lew Schestow in erster Linie aus der schonen Literatur
Anregung und Stoff fiir seine philosophischen Recherchen ge-
winnt, iiberrascht also nicht — auch nicht, dass er auf Seiten der
Philosophie »poetischen« Denkern wie Pascal, Kierkegaard und
Nietzsche den Vorrang gibt, erginzt durch Martin Luther, der
als sprachmichtiger Tatmensch und kompromissloser Ketzer fiir
ihn zu einem unangefochtenen geistigen Heros wurde. Unange-
fochten blieben aufler Luther einzig Shakespeare und Nietzsche,
derweil Schestow seine tibrigen Lieblingsautoren, obwohl er ih-
nen hochsten Respekt zollte, immer wieder fundamental kriti-
sierte oder mit beiflender Ironie iiberzog, selbst dann, wenn er
sich etwa im Rahmen eines Jubiliums- oder Gedenkartikels du-
lerte. Mit diesem polemischen Furor kontrastierte seine Warm-
herzigkeit im privaten Umgang, die von Freunden wie Gegnern
gleichermaflen geschitzt wurde. Lang ist die Reihe derer, die
Schestow in seinen Schriften mit erbarmungsloser Hirte ange-
griffen hat, wihrend (und obgleich) er mit ihnen personlich eng
verbunden war. Nikolaj Berdjajew und Edmund Husserl haben
diese Ambivalenz zu Lebzeiten leidvoll erfahren, auch der alte
Tolstoj hat sie noch erlebt, Tschechow und Dostojewskij ist sol-
che Kiritik, fast heftiger noch, postum zuteilgeworden.

Ein weniger bekanntes, freilich wegweisendes Beispiel da-
fur ist Lew Schestows ambivalentes Verhiltnis zum progres-
siven Literaturkritiker und Publizisten Wissarion Belinskij,
der in den 1840er Jahren als Linkshegelianer im Namen der
Vernunft mit »rasendem« 6ffentlichem Engagement gegen den
autokratischen Absolutismus und den orthodoxen Obskuran-
tismus antrat, insgeheim aber das Hegelsche Systemdenken fiir
ebenso repressiv hielt wie die russische Staatsideologie und die
kirchliche Dogmatik. Als gleichermafien unbedarfter und en-
thusiastischer Hegelianer vertrat Belinskij ein philosophisches
Konzept, das in Russland schon bald auf ein politisches Pro-
gramm reduziert und damit verfilscht wurde, ein Konzept, das
Schestow als menschenfeindlich und weltfremd ablehnte, das
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ihn aber nicht daran hinderte, Belinskij gleichsam von den Fii-
f3en auf den Kopf zu stellen beziehungsweise sein Inneres nach
auflen zu kehren — der Hegelianer war insgeheim schon immer
ein Antihegelianer und der Systemdenker ein ganz und gar pra-
xisorientierter Aktivist.

Bereits in seinem frithen Buch iiber Tolstoj und Nietzsche
(1900) und noch in dem spiten Vortrag iiber Kierkegaard und Dos-
tojewskij (1935) zieht Schestow einen Privatbrief Belinskijs heran,
um dessen heimliche Gegnerschaft zu Hegel mit diversen Zitaten
zu belegen. Darin fordert er vom Philosophen beziehungswei-
se von der Vernunftphilosophie insgesamt Rechenschafr »fur alle
Opfer des Zufalls, des Aberglaubens, der Inquisition, Philipps II.
usw. usf.« Er konne, betont Belinskij, so lange kein Gliick akzep-
tieren, als die Hegelsche Lehre nicht iiber jeden einzelnen seiner
Mitmenschen Rechenschaft abgelegt habe, statt blof} allgemein
von der Bestimmung, vom Heil, von der Zukunft der Menschheit
zu reden. »Was bringt’s, wenn ich die Uberzeugung habe, dass die
Vernunft triumphiert und dass es in der Zukunft gut sein werde,
wenn es mir beschieden ist, Zeuge des Triumphs des Zufilligen,
Unverniinftigen, der tierischen Gewalt zu sein?«

Nein, meint Belinskij, die Herrschaft der Vernunftphiloso-
phie — »Worte, Worte, nichts als Worte!« — dndere nichts an der
Herrschaft der Unvernunft und diirfe auch nicht hinwegtiuschen
dariiber, dass »das Schicksal des Subjekts, des Individuums, der
Personlichkeit wichtiger ist als die Geschicke der ganzen Welt
und die Gesundheit des chinesischen Kaisers (d.h. der Hegel-
schen >Allgemeinheit<).« Von daher rechtfertigt der russische
»Hegelianer« denn auch seinen »Kampf gegen Selbstevidenzen
und allgemeine Wahrheiten, mithin all dessen, was von der Wis-
senschaft, der Moral, der Philosophie in trostreiche Systeme ein-
gereiht und eingeschlossen worden ist«.

Im Anschluss an Wissarion Belinskij und in Ubereinstimmung
mit Dostojewskij, Tolstoj, Nietzsche entfaltet Lew Schestow
sein eigenes vernunftkritisches Denken, das er tiber Jahrzehn-
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te hin am Leitfaden literarischer Texte allmdhlich zu einer ag-
nostischen, amoralischen, asozialen, alogischen Philosophie
des Absurden radikalisiert. Diese Denkbewegung soll mit der
vorliegenden Schriftenauswahl — erstmals in deutscher Sprache
— dokumentiert und nachvollziehbar gemacht werden. Herange-
zogen wurden Texte aus allen Schaffensphasen Lew Schestows —
Aufsitze, Buchausziige, Arbeitsnotizen, Werkfragmente sowie
ein Jubiliums- und ein Gedenkartikel. Der fritheste Beitrag, ein
Versuch iiber Shakespeares »Hamlet«, ist von 1898 datiert, der
spiteste, ein Vortrag tiber Kierkegaard und Dostojewskij, ent-
stand als eine Art Vermichtnis des Autors im Frithjahr 1935. Der
Titel, der fur die Textsammlung gewihlt wurde, stammt von
Schestow. Mit »Siege und Niederlagen« hat er seinen grofien Es-
say uber Henrik Ibsen (1910) tiberschrieben, in dem Leben und
Werk des Dramatikers als eine Abfolge von existenziellen und
kiinstlerischen Krisen, Briichen, Neuanfingen dargestellt wer-
den — ein Verfahren werkbiographischer Engfiihrung, das er auf
die meisten von ihm besprochenen Autoren angewandt hat, mit
besonderer Insistenz auf Heinrich Heine und Lew Tolstoj.

Wenn die hier zusammengefiithrten Texte »fiir eine Philoso-
phie der Literatur« (Untertitel vom Herausgeber) in Anspruch
genommen werden, ist damit nicht eine »Literaturphilosophie«
gemeint, bei der die Literatur zum Gegenstand der Philosophie
wiirde, sondern der philosophische Ertrag, den Schestow aus der
Lektiire literarischer Texte zu gewinnen vermag. In jedem Fall
geht es ihm darum, die Unvereinbarkeit von Vernunftdenken und
Lebenserfahrung, Wissen und Glauben, Spekulation und Offen-
barung, Normalitit und Freiheit, philosophischen Allgemeinbe-
griffen und alltaglichen Sprachspielen deutlich zu machen.

Bei Iwan Turgenew interessiert ihn (namentlich im Roman
»Viter und S6hne«) die Darstellung und Problematisierung des
wissenschaftlich-technischen Fortschritts, doch wirft er ihm
Unentschiedenheit, Zuriickhaltung, sogar Angstlichkeit dort
vor, wo sich seines Erachtens ein dezidiert kritischer Positions-
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bezug aufgedringt hitte — als tiberzeugter »Westler« habe sich
Turgenew, entgegen eigener Erfahrung und tieferer Einsicht,
vorbehaltlos dem Rationalismus verschrieben, um die ihm
durchaus bekannte, jedoch als bedrohlich empfundene Sphire
des Irrationalen, Geheimnisvollen und Unheimlichen auszu-
blenden.

Demgegeniiber weifd Schestow das riskante existenzielle En-
gagement eines Lew Tolstoj, eines Fjodor Dostojewskij oder
eines Henrik Ibsen im Kampf um »Wahrheit« und »Freiheit«
zu schitzen, eine kompromisslos eigensinnige Lebens- und
Geisteshaltung, die sich besonders in der Krise bewidhrt, im
Ausnahmezustand und auch noch angesichts des Todes, also
dort, wo die schwarze »Wand« jeglichen weiteren Erkenntnis-
schritt verhindert, dabei aber gleichzeitig den Glauben an das
»Wunder« stirkt, mithin an die Verwirklichung des Unmog-
lichen oder, genauer, an die Wirklichkeit des Moglichen. Bei
aller aufrichtigen Wertschitzung kann Schestow nicht umhin,
seine Vorzugsautoren dafiir zu riigen, dass sie — vor allem in
Zeiten des Wohlergehens, des Erfolgs, der Selbstgewissheit —
immer wieder in schonrednerisches »Predigen« verfallen, statt
ihre »Suche mit Seufzern« (Pascal) konsequent fortzusetzen.
Tolstojs pauschale Moralpredigten wie auch Dostojewskijs na-
tionalchauvinistische Proklamationen werden als Belege dafiir
kritisch herausgestellt.

Kritisch betrachtet Schestow in einem weit ausholenden Essay
auch das Schaffen Anton Tschechows, bei dem er — wie schon bei
Iwan Turgenew — fehlende Entschiedenheit und Bekenntnis-
haftigkeit moniert. In iiberraschendem Gegenzug zur gingigen
Einschitzung Tschechows als eines fortschrittsgliubigen, dabei
menschenfreundlichen und humorvollen Literaten erkennt Lew
Schestow in dem populiren Zeitgenossen einen Kiinstler und
Kiinder des Tragischen, der in seinen Texten wie in seinem Le-
ben bis zur schwarzen »Wand« des Gehtnichtmehr vorgedrun-
gen sei und begriffen habe, dass auch der grofite Dichter, der lu-
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zideste Philosoph, der kenntnisreichste Forscher und Gelehrte
an jenem duflersten Punkt der Zerknirschung ehrlicherweise nur
noch eines sagen konne: »Ich weifl nicht.« Auch in diesem Fall
untermischt Schestow seinen Respekt vor einer kompromisslo-
sen Wahrheitssuche mit reichlich Kritik, indem er Tschechow
ankreidet, er habe sein Vertrauen in die Vernunft, die Wissen-
schaft und den sogenannten gesunden Menschenverstand nie-
mals wirklich aufgegeben, so wie — und sodass — er auch nie-
mals durch den Glauben tiber sein »weif} nicht« und »kann nicht«
hinausgelangt sei — aus der Welt der »Notwendigkeiten« und
»Spekulationen« in das gelobte Land der »Offenbarung«, wo alles
moglich wire, auch das Wunder. Aber nein — Tschechow habe
das Sein auf nichts gestellt, habe dem Menschen eine Verantwor-
tung aufgebiirdet, die er nicht zu tragen vermag und doch nicht
abweisen kann, an der er also scheitern mzuss. Tschechow selbst
habe dieses Scheitern fur sich akzeptiert, meint Schestow, doch
er habe sich dariiber — mit Blick auf die anderen Menschen, die
allesamt ebenfalls zum Scheitern verurteilt sind — insgeheim auf
selbstquilerische Weise gefreut. Fiir Tschechow wie fur dessen
literarische Figuren gebe es »im Leben absolut nichts, aufler
vielleicht mit dem Kopf auf einen Stein einzuschlagen. [...] Mit
ganzer Seele versucht er, sich aus seiner entsetzlichen Lage zu
befreien. [...] Vergebliche Hoffnung! Der Beginn der Zerstérung
erweist sich jedes Mal als unaufhaltsam, und der Tschechow-
sche Held bleibt sich schliefilich selbst tiberlassen. IThm bleibt
nichts, er muss alles selbst erschaffen. Das eben ist >Schépfung
aus nichts, genauer: die Moglichkeit einer Schépfung aus nichts
— das einzige Problem, das Tschechow zu interessieren und zu
inspirieren vermag.«

Ahnliches beobachtet Schestow an Shakespeares Hamlet. Der
unselige Prinz von Dinemark vermag nichts wirklich Eigenes
zu schaffen, kann sich weder mit Taten noch mit Worten durch-
setzen — auch er scheitert vor der schwarzen »Wand«, doch an
deren Fuf}, angesichts des »Geheimnisses«, beginnt er zu re-
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flektieren, wird zum Philosophen, fliichtet sich in Syllogismen,
Behauptungen, Beweise, Konklusionen. »Man versetze sich in
Hamlet, schligt Schestow vor: »All seine Vorziige haben nega-
tiven Charakter. Er ist nicht gierig, nicht eigenniitzig, nicht bose,
nicht intrigant u.d.m. Etwas Positives gibt es bei ihm nicht. Und
es gibt nichts im Leben, wofiir er seine Seele hingeben wiirde.
Er vermag nichts zu schaffen, auch nicht im Kleinen. Bleibt nur
eins: Er ist ein Denker.« Auch hier schickt Schestow einen li-
terarischen Protagonisten als Gedankentriger vor, er macht ihn
gleichsam zum Prinzen ihrer Hoheit der Groflen Vernunft und
lisst ihn als beflissenen Rationalisten am »Geheimnis« schei-
tern. Hamlets »Philosophie der Totenschidel« reicht nicht aus,
um der Vielfalt und Widerspriichlichkeit des gelebten Lebens
gerecht zu werden — so wenig, wie die Lehren eines Descartes,
Spinoza, Kant oder Hegel dazu ausreichen. Nur die Kunst, vor
allem anderen die Literatur kann diesem Anspruch gerecht wer-
den, nur sie vermag Mogliches als wirklich, Unmégliches als
notwendig auszuweisen. Damit transzendiert sie das Entweder-
oder von Vernunft und Moral, und sie lisst etwas ahnen von den
Moglichkeiten des Sowohl-als-auch in einem Reich jenseits von
Gut und Bose.

Die »Philosophie als Panorama und Deutung des menschli-
chen Lebens« ist nach Schestows Dafiirhalten »nur demjenigen
erreichbar, in dem der >Artist und Kiinstler< den Denker nicht
blofi erginzt, sondern ihn beherrscht«. Und weiter fithrt er aus:
»Der Dichter versohnt uns mit dem Leben, indem er die Sinnfiil-
le all dessen herausstellt, was uns zufillig, sinnlos, irritierend, un-
niitz vorkommt. Bei Shakespeare hat Hamlet die Tragédie nicht
deshalb auszutragen, weil er sich im Netz des blinden Schicksals
verheddert hat, das ihn >in den Wahnsinn, ins Verbrechen, ins
Leid und in den Todc« fiihrt. Fiir Hamlet, dies sei wiederholt, war
die Tragodie unumginglich. Shakespeares Grofie besteht eben
darin, dass er Ordnung und Sinn dort zu erkennen vermag, wo
andere lediglich Chaos und Unsinn sehen.« Was Schestow an
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dieser Stelle dem Dichter Shakespeare als »Grofie« zugesteht,
hat Geltung fiir alle grofle Literatur — sie spricht »wahr« im
Widerspruch, im Fluch, in der Lige, im Gesang und behauptet
sich damit als eine andere Philosophie, eine andere »Deutung des
menschlichen Lebens«.

Zirich, im Juni 2012
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