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Die Stadt Singapur entstand nicht, wie Stddte sonst meist, all-
mihlich durch natiirliche Ablagerungen des Geschiftslebens an
den Ufern eines Flusses oder am Schnittpunkt alter Handelsstra-
Ben. Sie wurde schlicht und einfach erfunden, eines Morgens
im frithen neunzehnten Jahrhundert, von einem Mann, der auf
eine Landkarte blickte. »Hier«, sagte er sich, »brauchen wir eine
Stadt, auf halbem Wege zwischen Indien und China. Das wird
der groBe Haltepunkt auf der Route in den Fernen Osten. Wohl-
gemerkt, den Holldndern wird es nicht gefallen und Penang wird
sich nicht freuen, gar nicht zu reden von Malakka.« Der Name
dieses Mannes war Sir Thomas Stamford Raffles; vor dem Krieg
stand seine Bronzestatue am Empress Place, in einem Alkoven,
der etwas von einer Jakobsmuschel hatte (heute steht er in Stein
an einer schattigen Stelle am Fluss). Er war ganz und gar nicht
der entschlossen dreinblickende Mann, den man sich vorgestellt
hitte — eigentlich sah er sogar eher langweilig aus, im Gehrock.
Frither hatten einmal Menschen dort gelebt, doch bei seiner
Ankunft war die Insel Singapur so gut wie verlassen, bis auf Rat-
ten und Tausendfiililer, die es in rauen Mengen gab. Raffles ver-
merkte auch mit einem gewissen Unbehagen die vielen menschli-
chen Totenschidel und Skelette, Hinterlassenschaften der Piraten
dieser Gegend. Trotzdem verlor er keine Zeit, mit einem erschro-
ckenen Einheimischen in Verhandlungen um die Insel zu tre-
ten, und stellte anschlieBend, lesen wir bei seinem Biografen, ei-
nen sechsunddreiflig Ful hohen Fahnenmast auf. »Uns geht es,
schrieb er an einen Freund, »nicht um Land, sondern um Han-
del: einen groBlen Umschlagplatz, einen Dreh- und Angelpunkt,
von dem aus wir auch politischen Einfluss ausiiben kénnen, soll-
ten die Verhiltnisse dies zu einem spiteren Zeitpunkt erfordern.«
Als er dort an dem einsamen Ufer stand und zur Flagge hinauf-
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schaute, und die Ratten und TausendfiiBler wimmelten um seine
Fiilie, sah Raffles da den Wohlstand, den die Zukunft Singapur
bringen sollte, voraus? Mit Sicherheit tat er das.

Man darf sich, wenn man an die Stadt denkt, wie sie vor vier-
zig Jahren war, keine unzivilisierte Grenzstadt am Rande des
Dschungels vorstellen. Man hitte nur ein einziges Mal durch das
Stadtzentrum schlendern miissen, mit seinen breiten Prachtstra-
Ben und Parks, hitte nur die gewaltigen Regierungsgebdude se-
hen miissen, die luxuriosen Liden, die marmorne Wiirde der
Bankhiuser, dann hitte man gewusst, dass Singapur das Werk
einer bedeutenden und kultivierten Nation war. Zugegeben, es
gab auch andere Stadtteile, die Viertel der Einheimischen und der
Zuwanderer, in denen die Tamilen, Malaien und vor allem die
Chinesen wohnten, und die waren nicht ganz so eindrucksvoll.
Dort, in den bodenlosen Tiefen, begingen chinesische Geheimge-
sellschaften zweifellos entsetzliche Verbrechen, entfiihrten ihre
eigenen angesehenen Biirger, kimpften gnadenlos um Bezirke,
betdubten sich mit Drogen und so weiter. Wiren Sie vor dem
Krieg einfach nur als Besucher, sagen wir als Seemann hierher
gekommen, dann wire Thnen Singapur mit Sicherheit nicht we-
niger groflartig, nicht weniger aufregend als jede andere grolie
Hafenstadt Ostindiens vorgekommen. Sie hitten in einer der
Vergniigungsstitten getrunken und getanzt, vielleicht sogar im
Great World selbst, dessen hallender Tanzsaal mit seinen schier
unglaublichen Ausmalien schon seit vielen Jahren einsamen See-
leuten wie Thnen Unterhaltung geboten hatte. Hier konnte man
tiir flinfundzwanzig Cent mit den schonsten Taxigirls des Ostens
tanzen, konnte die lautesten Kapellen horen und an den Winden
die prachtvollsten gemalten Drachen bewundern. In der guten
alten Zeit vor dem Krieg, bevor all die Soldaten kamen, konnte
dieser Saal eine ganze Schiffsbesatzung schlucken und wire ei-
nem Besucher immer noch leer vorgekommen, leer bis auf ihn
und die zwei oder drei chinesischen Madchen mit den aufgemal-
ten Puppengesichtern, die mit ihm am Tisch salen, bereit, thn
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mit kleinen, doch kriftigen Hinden zu stiitzen, wenn er, schwer
vom Tiger-Bier, zu Boden zu gehen drohte.

Und wire er dann nach draullen gewankt, hitte ihn jener un-
vergleichliche Duft umweht, der Geruch von Weihrauch, war-
mer Haut, Fleisch, das in Kokosnussol brutzelte, von Geld und
Jasminbliiten, von Haar6l und Sex und Sandelholz und Gott weily
was sonst noch, ein Aroma wie der Atem des Lebens selbst. Und
vom Dach des Seemannsheims oder von einem anderen, weniger
respektablen Dach aus hitte er das riesige purpurrote Schild ge-
sehen, das fiir Tigerbalsam Reklame machte, und daneben, wenn
es erst einmal ganz dunkel geworden war, dessen Protagonisten,
den groflen Tiger mit Reilzdhnen wie Dolchen, dessen Streifen
orangerot glommen, wenn er sich zu seinem nichtlichen Rund-
gang iiber die schlafenden Dicher von Singapur aufmachte. Aber
es war nicht zu leugnen, manche Teile der Stadt waren schibig,
andere elend, und es wurde, je weiter diese Vorkriegszeit fort-
schritt, schlimmer: Schon um 1940 begannen durch die Winde
der billigen Hotels und Pensionen, die bis dahin nur dann und
wann ein Stéhnen oder einen Seufzer durchgelassen hatten, Ra-
diomusik, Gitarrenklimpern und die Stimmen von Nachrich-
tensprechern zu dringen. Jede GroBstadt hat ihre hissliche Seite.
Und so wollen wir uns lieber den schéneren Stadtvierteln zuwen-
den, der eleganten europiischen Vorstadt Tanglin zum Beispiel,
wo Walter Blackett, Prisident des angesehenen Handels- und
Maklerhauses Blackett & Webb, mit seiner Familie lebte.

Auf den ersten Blick sah Tanglin nicht anders aus als jede an-
dere europidische Vorstadt, mit seinen geschwungenen baumge-
saumten Strallen und den hiibschen Bungalows. Es gab einen
Golfplatz mit durchaus respektablem Rasen; vielfach sah man
Tennispldtze jenseits siill duftender Hecken, sogar einen Swim-
mingpool oder zwei. Das Leben, das die Menschen hier lebten,
war, alles in allem, friedlich und gemichlich. Aber wenn man ge-
nau hinsah, sah man, dass diese Vorstadt zum Bersten erfiillt war
von einer bedngstigend tropischen Energie. Blattwerk wucherte
an allen Enden mit einer Entschlossenheit, die unsere schlaffe
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europdische Vegetation nicht kennt. Dunkles, schimmerndes
Griin war {iber alles wie mit dem Malspachtel gestrichen, und
im Halbdunkel (der Dschungel hat eine Tendenz zum Halbdun-
kel) steckte etwas Sinistres, das eben noch Laut gegeben hatte
und nun den Atem anhielt.

UberlieB man sein Haus ein paar Monate, wihrend man zum
Beispiel Urlaub in der Heimat machte, sich selbst, wiirde man mit
einiger Sicherheit feststellen, dass Ranken um jeden vorstehenden
Teil ihr griines Lasso geschlungen hatten und es zu Boden zerr-
ten, dass kriftige Farne die Fugen zwischen Backsteinen spreng-
ten und dass gefrafige hduservertilgende Insekten, im Grunde
nichts weiter als kriftige Kiefer auf Beinen, die holzernen Partien
verspeist hatten. Hinzu kam, dass die Moskitos dieser speziellen
Vorstadt nur entfernte Verwandte jener harmlosen Gesellen wa-
ren, die uns an einem englischen Sommerabend listig werden:
In Tanglin hatte man es mit der gefiirchteten Anophelesmiicke
zu tun, jede einzelne davon eine kleine fliegende Giftspritze, ge-
fullt mit einer todlichen Dosis Malaria. Und wenn man durch ei-
nen gliicklichen Zufall der Malaria entging, sall immer noch die
zweite Moskitoart in den Startlochern, die mit den gestreiften
Fuliballsocken, immer auf dem Sprung, einem das Denguefieber
einzuimpfen. Wenn ein Kind sich beim Spiel im Garten das Knie
aufschiirfte, dann passte man besser auf, dass keine Fliege sich
auf die Wunde setzte, denn sonst musste man am nichsten oder
iibernichsten Tag winzige weille Maden mit der Pinzette heraus-
holen. Zu jener Zeit, als manche Bereiche der Vorstadt noch di-
rekt an den Dschungel grenzten, war es keineswegs ungewohn-
lich, dass man im Garten von Affen, Schlangen oder dergleichen
Besuch bekam, denen der Sinn nach Obst oder Miusen stand
(oder auch nach einem kleinen Hund, wenn man einen appetitli-
chen Welpen hatte). Aber lassen wir es genug sein mit dem Hin-
weis, dass es neben den iiblichen Annehmlichkeiten des Vorstadt-
lebens auch die eine oder andere unvorteilhafte Seite gab.

Nicht weit vom Haus der Blacketts fiithrte die Orchard Road
sanft bergabwirts (es war eher ein gefiihltes als ein reales Gefille)
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und verlief fast schnurgerade tiber etwa eine Meile, bis sie sich in
den Ausldufern von Chinatown und dem Geschiftsbezirk verlor,
in dem Walter am Collyer Quay seinen Firmensitz hatte und die
Woche iiber seine Schlachten schlug. Dort in der Innenstadt, wo
einst Ratten und Tausendfiiller zu Hause gewesen waren, wim-
melte nun das Geschiftsleben; Unternehmen gediehen und gin-
gen nieder, verschlangen einander, kopulierten, schlugen sich ge-
genseitig die Zidhne in die Flanken, schluckten die Bissen, rissen
sich los, verschlangen die nichste Firma oder bestiegen einander,
um neue zu zeugen, ganz wie sie es auch in anderen grofien ka-
pitalistischen Stddten taten. Doch hier oben in Tanglin gingen
die Leute still und ordentlich ihren tdglichen Beschiftigungen
nach, schienen weit entfernt von derart grisslichen Begegnun-
gen, weit vor allem von dem dichten Gedrange der Einheimi-
schen dort drunten in der Stadt. Aber sie bewegten sich, konnte
man sagen, wie die Zeiger einer Uhr sich bewegen. Stellen Sie
sich eine Uhr in einem gldsernen Gehiduse vor: Die Zeiger ge-
hen wie selbstverstiandlich ihres Weges, aber zugleich kénnen wir
auch sehen, wie Federn und Wellen und Zahnrider ihre Arbeit
tun. Und in der gleichen Art war das geordnete Leben in Tang-
lin auf die Stadt zu ihren Fiilen angewiesen, auf das Festland
jenseits der Dammstral3e, dessen Handelshiduser, Bergwerke und
Plantagen gleichsam die Wellen und Zahnrider waren, und die
stumme, gigantische Masse der Arbeiter war die Feder, die dafiir
sorgte, dass unaufhorlich Spannung von einem Bestandteil die-
ses Organismus an einen anderen weitergegeben wurde ... und
natiirlich nicht nur zu jenem Zeitpunkt und nicht nur in Tang-
lin, sondern viel weiter ausgreifend in Raum und Zeit: bis hin zu
Ihnen, Tausende von Meilen weit entfernt, bei Ihrer Lektiire im
Bett oder in einem Liegestuhl auf dem Rasen, oder zu mir, der
ich am Tisch sitze und dies schreibe.
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Alles in allem hatten die Blacketts, 1937 in Singapur, guten Grund,
mit ihrem ruhigen und immer wohlhabenderen Leben zufrieden
zu sein. Nur ein- oder zweimal in den beiden Jahrzehnten seit
dem Weltkrieg waren Dinge vorgefallen, die an ihrem Seelenfrie-
den gertittelt hatten, und auch da hitte man nicht sagen kénnen,
dass es wirklich von Bedeutung war. Sicher, ihre dltere Tochter
Joan hatte Anstalten gemacht, sich mit unpassenden jungen Min-
nern einzulassen ... aber das sind die Dinge, auf die jede Familie
mit heranwachsenden Kindern gefasst sein muss.

Seine Frau, Sylvia, war in heller Aufregung gewesen, doch
Walter selbst neigte eher dazu, erst einmal in aller Ruhe abzuwar-
ten. Joan war erst kurz zuvor von einer Schule fiir hohere T6chter
aus der Schweiz zuriickgekehrt, und es war ihr nicht leichtgefal-
len, sich in Singapur wieder einzuleben, fernab von den Freun-
den, die sie in Europa gefunden hatte. Sie war aufsissig, sie ver-
achtete die provinzielle Art der Kolonie — was, nahm Walter an,
nur natiirlich war, wenn man von einer solchen Schule kam (die
Schule, nebenbei gesagt, war die Idee ithrer Mutter gewesen). Mit
ein wenig Zeit wiirde sie schon dariiber hinwegkommen.

Das erste Mal, dass Joan sich mit einem solchen jungen Mann
eingelassen hatte, einem mittellosen Hauptmann der Luftwaftfe,
den sie wer weill wo aufgegabelt hatte, war es gewiss ein Akt der
Rebellion gewesen. Sogar Joan hatte kaum versucht zu leugnen,
dass er ein unmdglicher Mensch war. Aullerdem wusste sie gut
genug, was ihre Eltern, die keine hohe Meinung vom Militdr hat-
ten, selbst noch von den Generilen und Generalmajoren hiel-
ten, die der Dienst nach Singapur gerufen hatte, von Hauptleu-
ten gar nicht zu reden. Walter hatte den fraglichen jungen Mann
nie zu Gesicht bekommen, denn Joan war klug genug gewesen
und hatte gar nicht erst versucht, ihn mit nach Hause zu brin-
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gen. Er hatte in aller Ruhe abgewartet, bis sie zur Vernunft kam,
und hatte, zuletzt schon mit einer Spur Arger, seiner Frau erklirt,
dass sie mit ihren Trinen und ihren Sorgen Krifte vergeude, die
sie niitzlicher fiir anderes anwenden kénne, denn Joan werde bin-
nen Kurzem wieder verniinftig sein, mit den Tridnen ihrer Mut-
ter oder auch ohne. Am Ende hatte es ein wenig linger gedauert
als erwartet, aber schlieflich wurde Walter darin bestitigt, dass
sein Vertrauen berechtigt gewesen war. Der Hauptmann der
Luftwaffe war aus Joans Leben genauso unauffillig wieder ver-
schwunden wie er aufgetaucht war. Ruhe war wieder ins Haus
der Blacketts eingekehrt, eine Zeit lang zumindest.

Jetzt aber war Mrs. Blackett, als sie den Stoff von einem von
Joans Baumwollkleidern mit Finger und Daumen befiihlte, un-
erwartet auf ein knisterndes Stiick Papier gestofen. Ah, was war
denn das? Etwas, das die Wischerei dort hineingesteckt hatte?
Zufillig hatte Mrs. Blackett das diinne Gewebe des tochterlichen
Kleides gerade an der Stelle zu fassen bekommen, an der sich
eine Tasche befand. Joan, die in besagtem Kleid steckte, errétete
und versicherte, es sei nur ein Stiick Papier, nichts von Bedeu-
tung. »In dem Falle, erwiderte Mrs. Blackett, »sollten wir es am
besten gleich fortwerfen, denn wir wollen ja nicht unsere Kleider
hisslich ausbeulen, nur weil wir unnétige Sachen in unseren Ta-
schen spazieren tragen.« Schnell wie der Blitz schossen ihre Fin-
ger zu der Tasche und ergatterten das anstoferregende Stiick Pa-
pier (genau wie sie sich gedacht hatte! Ein Liebesbrief!), bevor
Joan Zeit hatte, zurtickzuweichen. Die darauf folgende Szene,
die Schreie, die hysterischen Anfille, das Fiillestampfen, drangen
sogar bis zu Walter hinauf, der im oberen Stock in seinem An-
kleidezimmer sa} und iiber Geschiftliches nachdachte. Er gab
dem Sturm ein wenig Zeit zum Abflauen, doch als dieser kei-
nerlei Neigung dazu zeigte, musste er doch hinuntergehen, da-
mit nicht eine von beiden in ihrer Aufregung noch der Schlag
traf. Sein Eintreten liel Mutter und Tochter sofort verstummen:
sie starrten ihn mit glasigen Augen an, trdneniiberstromt, ihre
Busen wogten noch. Als Erstes schickte er Joan auf ihr Zimmer,
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und als sie fort war, erinnerte er seine Frau daran, dass sie Order
hatte, diese Dinge mit Ruhe aufzunehmen.

»Es ist einfach eine Tatsache, meine Liebe, dass du mit solchen
Streitereien nichts bewirkst. Ganz im Gegenteil. Mich wiirde in-
teressieren, wie viel du mit all deinem Gezeter und Geschrei iiber
den jungen Mann herausgefunden hast. Ich wette ... iiberhaupt
nichts.«

Das stimmte. Mrs. Blackett liel den Kopf hdngen. Joan hatte
erklirt, dass sie lieber tot sein als etwas iiber ihn verraten wolle,
dariiber, wo sie ihn kennengelernt habe, wo er arbeite, ja sogar
wie er heile. »Anscheinend heil3t er Barry«, seufzte Walter nach
einem Blick auf den Brief, »und ich kann dir auch sagen, wo er
arbeitet, denn er schreibt auf dem Briefpapier seiner Firma. Wo
sie ihn kennengelernt hat, braucht uns nicht zu interessieren.
Du hast nichts weiter bewirkt als dass Joan jetzt storrisch ist. Ich
mochte dich bitten, dich in Zukunft zuerst mit mir zu beraten,
bevor du mit Joan tiber ihre Verehrer sprichst. Ich gehe jetzt nach
oben und unterhalte mich mit der jungen Dame.«

Nachdenklich stieg Walter die Treppe hinauf. Die Heirat sei-
ner Tochter war ein Thema, mit dem er sich bisher noch nicht
viel beschiftigt hatte. Und doch war es ja unzweifelhaft eine ge-
wichtige Sache, von Bedeutung nicht nur fiir Joan und, wenn die
Zeit kam, fiir die kleine Kate, seine jiingere Tochter, sondern
durchaus auch fiir die Firma. Schliefilich konnte man als wohl-
habender Mann seine Tochter nicht dem erstbesten Mitgiftjager
geben. Wer eine solche Ehe zulieB, 6ffnete der Katastrophe Tiir
und Tor. Ohne jede Frage war es nicht nur fiir Joan selbst, son-
dern auch fiir Blackett & Webb besser, wenn sie jemanden zum
Mann nahm, dessen gesellschaftliche Stellung in der Kolonie ih-
rer eigenen entsprach.

In der Tat gab es zwei oder drei junge Ménner in Singapur, mit
denen eine in dieser Hinsicht befriedigende Allianz sich schlie-
Ben liefe und die, wenn man bedachte, wie attraktiv Joan war,
auch ganz bestimmt nichts dagegen hatten. Doch als sie ihr nach
ihrer Riickkehr aus dem Midchenpensionat eine solche Verbin-
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dung nahegelegt hatten, war Joan entriistet gewesen. Sie fand die
Vorstellung abgeschmackt und altmodisch. Sie werde den heira-
ten, der ihr gefalle. Das hatte natiirlich wiederum die &lteren Bla-
cketts entriistet. Walter wollte wissen, wieso er fiir so eine Schule
gutes Geld ausgegeben habe, wenn sie dort nicht wenigstens ein
klein wenig Sinn fiir die Realitdten des Lebens beigebracht be-
kommen habe. Aber Joan blieb stur, und Walter war bald zu dem
Schluss gekommen, dass Geduld die beste Taktik war. Sie wiir-
den abwarten, was sich ergab, und in der Zwischenzeit wiirden
sie zusehen, dass sie die weniger wiinschenswerten jungen Man-
ner dezent abservierten. Trotz der Szene, die sich gerade ereignet
hatte, vertraute Walter weiter fest darauf, dass Joan ein zu ver-
niinftiges Mddchen war, um sich auf Dauer an jemanden zu bin-
den, den ihre Eltern unpassend fiir sie fanden.

Auf der Treppe hatte Walter tiberlegt, ob er seine Tochter ta-
deln und ihr befehlen sollte, keine Briefe mehr mit dem jungen
Mann zu wechseln. Stattdessen beschloss er, sich weiterhin auf
ihren klugen Kopf zu verlassen, und sagte nur: »Joan, Liebes, ich
habe nichts dagegen, dass du mit jungen Minnern flirtest, so-
lange du verniinftig bleibst und nichts tust, was du spiter viel-
leicht bereust. Aber ich habe etwas dagegen, dass du deine Mutter
aufregst. In Zukunft sei bitte diskreter und verstecke deine Briefe
irgendwo, wo sie sie nicht findet.« Joan, die weiteren Streit er-
wartet hatte, sah ihn verbliifft an, als er ihr den Brief, der all diese
Aufregung verursacht hatte, zuriickreichte.

Ging Walter, was die Zukunft seiner Tochter anbetraf, ein gro-
Bes Risiko ein, als er so milde verfuhr? Mrs. Blackett fand, das
tat er. Doch Walter beschwichtigte sie. Er war gut mit dem Vor-
standsvorsitzenden der Firma bekannt, auf deren Briefpapier der
junge Mann seine Liebesbriefe schrieb, und begegnete ihm hiu-
fig im Club. Da wiirde ganz bestimmt, wenn es zum Schlimm:s-
ten kam und Joan ein ernsthaftes Interesse entwickelte, ein klei-
ner Hinweis und ein Schulterklopfen gentigen, um den Burschen
von Singapur an einen angemessen entfernten Ort (sogar zu-
riick nach England, falls notwendig) versetzen zu lassen. Aber es
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stellte sich heraus, dass eine solche Intervention tiberfliissig war:
In einem gewissen Alter erstickt nichts schwarmerische Gefiihle
so zuverldssig wie die Erlaubnis oder das Einverstandnis der El-
tern. Barry (wer immer er gewesen sein mochte) durfte in Singa-
pur bleiben, wenn auch mit gebrochenem Herzen.

Nun beschloss Mrs. Blackett, die beste Art, ihre Tochter vor
dem Umgang mit unpassenden Midnnern zu bewahren, sei, sie
mit passenden zu umgeben. Sicher, davon gab es in Singapur er-
schreckend wenige, aber sie wiirde eine Liste aufstellen und se-
hen, was sich machen lieB3 ... Alle lag nur daran, dass Joan nie mit
jemandem von der richtigen Sorte zusammenkam. Dem wiirde
Mrs. Blackett jetzt abhelfen und jede Woche ein oder zwei junge
Minner ihrer eigenen Wahl zum Tee einladen. Joan werde als
Gastgeberin fungieren, und Walter sollte auch dabei sein und ein
Auge auf alles haben. Wie finde Walter das? Sei das nicht eine
gute Idee?

Walter hatte seine Zweifel. Er konnte sich nicht vorstellen,
dass Joan Gefallen an einem jungen Mann finden wiirde, wenn
ihre Mutter ihn empfahl. Und noch skeptischer wurde er, als er
die Liste sah, die sie zusammengestellt hatte. Aber er erklirte
sich doch fiir einverstanden, zum einen weil seine Frau auch ein-
mal ihren Willen bekommen sollte; zum anderen steckte aber
auch eine eigene heimliche Schwiche dahinter. Diese Schwiche,
so harmlos und so gutmiitig, dass man sie beinahe schon eine Tu-
gend nennen konnte, bestand darin, dass er als Mann mit Erfah-
rung im Leben den Jiingeren, die eben erst ihre ersten Schritte
machten, gern ermunternde Worte mit auf den Weg gab. Und
so kam es, dass, als diese wochentlichen Teegesellschaften erst
einmal in Gang gekommen waren und wihrend Joan wortlos
und widerspenstig dabeisal}, ihre griinen Augen kalt wie Stein,
Walter sehr gesprichig wurde und sich priachtig amiisierte. Mrs.
Blacketts Blick wanderte bestindig von Ehemann zu Tochter
zu jungem Gast, um abzuschitzen, welchen Eindruck jeder je-
weils auf den anderen machte. Genau genommen sal} der junge
Mann meist mit einer etwas besorgten Miene da, wenn Walter
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ihm seine Erweckungspredigten hielt: schlieBlich handelte es sich
hier um Blackett von Blackett & Webb, einen wichtigen Mann in
der Gegend, und seine Eltern hatten ihm eingeschirft, sich nicht
zu blamieren und sich einmal im Leben anstdndig zu betragen.

Schon seit Jahren war es eine liebe Angewohnheit von Walter,
seine Besucher beim Arm zu fassen und ihnen auf einem Rund-
gang die Bilder in seinem Wohnzimmer zu erldutern. So kam es,
dass der fiir Joan bestimmte junge Mann, auch wenn er lieber sit-
zengeblieben wire, weil dann die Gefahr geringer war, etwas um-
zustofBBen, sich widerstrebend aus seinem Sessel ziehen lief}, und
Joan blieb meuterisch neben ihrer Teekanne sitzen und tat, als
hore sie die gefliisterten Ermahnungen ihrer Mutter, auch ein-
mal etwas zu threm Gast zu sagen oder gar den beiden Minnern
bei ihrem Spaziergang Gesellschaft zu leisten, nicht.

Etliche der Bilder, die Walter dem jungen Mann erlduterte,
waren im naiven Stil gehalten, von einem einheimischen Kiinst-
ler vielleicht oder einem begabten Schiffsoffizier in seiner Freizeit
gemalt; hier hatten wir einen Dreimaster, der eben mit Gewlir-
zen oder Zucker beladen wurde, und eine Reihe einheimischer
Trager marschierte mit Biindeln auf dem Kopf aus dubioser Per-
spektive tiber einen armseligen Kai, dahinter der Dschungel. Auf
dem nichsten Bild, von gebildeterer Hand, war das Schiff in Li-
verpool angelangt und wurde wieder entladen; es folgten drei
oder vier Ansichten des Hafens von Rangun, und jedes Mal rief
Walter: »Sehen Sie! Hier wird Reis geladen. Natiirlich noch alles
Segelschiffe, und Rangun ist nichts als ein verschlafenes kleines
Nest. Aber warten Sie nur!«

In den alten Zeiten, erklirte er dann, und der Knabe neben
ihm sah ihn beklommen an, hitte weiller Reis die lange Reise
ums Kap nicht iiberstanden, und so wurde er als »Cargoreis« ver-
schifft, bestehend zu einem Fiinftel aus ungeschiltem Paddy und
zu vier Fiinfteln aus in Handmiihlen grob von den Spelzen befrei-
ten Kornern. Ging er an Adressen im Osten, hauptsichlich nach
Indien, wurde er meist als Paddy — Rohreis — verkauft (»Die Ha-
benichtse haben ihn selber geschilt«). Jetzt fithrte Walter, der die
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Geschichte in flottem Tempo herunterspulte, seinen Gast (oder
besser gesagt Joans Gast) zu einer spiteren Ansicht von Rangun.
»Hier sehen Sie, wie die Stadt seither gewachsen ist. Und beach-
ten Sie, hier im Hafen, wie Dampfschiffe die Segler verdrangt
haben (manche haben natiirlich noch beides). Und die grof3en
Gebdude hier mit den Schloten, wissen Sie, was das ist? Dampf-
betriebene Reismiihlen!«

Denn inzwischen, mit Offnung des Suezkanals im Jahr 1870,
war es moglich geworden, polierten Reis nach Europa zu ver-
schiffen und damit die Betriebe in London, die zuvor den Cargo-
reis weiterverarbeitet hatten, auszustechen.

»Die waren ruinierte, pflegte Walter an dieser Stelle mit ge-
runzelter Stirn zu sagen. »Haben sich nicht schnell genug ange-
passt. Als Geschidftsmann muss man immer auf der Hut sein.«
Und wenn der junge Mann, was ja das Wahrscheinlichste war, ge-
rade selbst seine Karriere im Geschiftsleben begann, schob Wal-
ter vielleicht noch einen kleinen Vortrag dariiber ein, wie wich-
tig es war, immer mit der Zeit zu gehen, und niemals durfte man
etwas fiir selbstverstiandlich nehmen.

»Geh hin, stell dich zu ihnen!, zischte Mrs. Blackett ihre Toch-
ter in durchdringendem Ton an. »Du bist unhéflich zu deinem
Gast.«

»Aber Mutter, ich habe dir doch schon tausendmal gesagt ...«
Und das stimmte ... das hatte sie.

Das letzte Bild von Rangun, gemalt nach der Jahrhundert-
wende, zeigte, wie der florierende Reishandel dafiir gesorgt hatte,
dass eine michtige moderne Stadt entstanden war, unter den ost-
indischen Héfen nun nur noch von Kalkutta und Bombay tiber-
troffen. Walter zog seinen verzagten Gefangenen niher zu sich
heran, und nach einer kurzen Studie des Menschengewimmels
an den Kais des Rangunflusses pflegte er dann den Finger auf ein
prichtiges Lagerhaus zu legen und zu sagen: »Unser erstes! Das
erste, das Blackett & Webb gehorte ... oder besser gesagt Webb &
Company, denn so hiely die Firma damals noch. Bis heute haben
wir ein exakt nach dem gleichen Plan errichtetes hier in Singapur
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am Fluss. Sehen Sie jetzt, was ein klein wenig Handel fiir einen
Ort ausmacht?« Und mit zufriedener Miene fiihrte er den pas-
senden jungen Mann zu immer weiteren Bildern von Kalkutta,
Penang, Malakka und von Singapur selbst, alle in verschiedenen
Stadien ihrer Entwicklung.

»Da sehen Sie, was wir binnen weniger Jahre aus diesen Dor-
fern gemacht haben. Das haben ein wenig Zinn, ein wenig Kaut-
schuk fiir Singapur bewirkt!«

Ein allerletztes Bild blieb noch zu sehen, und zwar das bedeu-
tendste von allen, doch inzwischen war Mrs. Blackett ungeduldig
geworden und rief Walter und seinen Zuhérer zu einer weiteren
Tasse Tee zuriick. Diese Teegesellschaften, hatte sie allméhlich
den Eindruck, zeigten nicht die erhoffte Wirkung. Ein beunruhi-
gender Gedanke kam ihr, und sie beobachtete ihre Tochter miss-
trauisch. Hatte Joan womoglich deswegen so wenig Interesse an
ihrem Gast, weil sie sich insgeheim schon wieder mit einem wei-
teren unpassenden jungen Mann abgab?
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»SEHR BRITISCH DIES ALLES! UND
DAS REINE LESEVERGNUGEN !«

Ernst Osterkamp, Frankfurter Allgemeine Zeitung

James Gordon Farrell
TROUBLES

Aus dem Englischen von Manfred Alli¢,
mit einem Nachwort von John Banville
538 Seiten, gebunden mit Schutzumschlag

Irland 1919: Verlduft das Wiedersehen nach dem Ersten Weltkrieg
von Major Archer mit seiner Verlobten im Hotel Majestic an der
Ostkiiste Irlands auch ginzlich anders als erhofft, ldsst er sich
doch bald auf die verbliebene Schar von Katzen, skurrilen Die-
ner und Bewohner des Hauses ein und gerdt immer tiefer in den
Sog des Verfalls des riesigen ehemaligen Prachthotels und seines
polternden Besitzers Edward Spencer.

Posthum mit dem Man Booker Prize ausgezeichnet.

»Troubles ist eine iiberwiltigend farbige und verriickte, mitrei-
Bend erzihlte Geschichte [...].« Der Spiegel



James Gordon Farrell

DIE BELAGERUNG
VON KRISHNAPUR

Aus dem Englischen von Grete Osterwald,
mit einem Nachwort von Pankaj Mishra
474 Seiten, gebunden mit Schutzumschlag

Indien 1857: Der Berichterstatter George Fleury bereist den iso-
lierten britischen Aulenposten Krishnapur. Das Land ist in Auf-
ruhr, doch die Vertreter der Britischen Ostindien- Kompanie
halten Tea Time. Als sie tatsdchlich unter Belagerung geraten,
kdmpfen sie nicht nur um ihr Leben, sondern auch um jeden Rest
von viktorianisch gepriagtem Anstand und Wiirde. Der histori-
sche Aufstand der indischen Sepoy-Soldaten Mitte des vorletzten
Jahrhunderts bildet den Hintergrund dieser brillanten Erzihlung
um den wackeren George Fleury.

»Selten zuvor wurde kolonialer Hochmut und kultureller Diinkel
derart bittersiif} zerlegt: Unterhaltsam, lehrreich, mit Haltung —
groflartig.« Martin Oehlen, Frankfurter Rundschau



