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uduls

An das Hitzejahr erinnern sich alle. Das Jahr, als der Fluss zu
tief stand, um auch nur an den Uferbiischen zu lecken, als die
Erde schon im April vor Hitze platzte und sprang, eine
Scherbenerde, iiber die der Wind die grauen Schlangenhiute
wehte, sogar FufSstapfen vom vergangenen Jahr hatten sich in
der Erde bewahrt und bildeten jetzt Risse und Kliifte, die
Zehenmulden spalteten sich von der Rille der FufSkante, die
sie mit der Fersengrube verband, und kein Regen kam, um
tiber diese Kliifte hinwegzuwaschen.

Man freute sich iiber das Ausbleiben der Flut, schon im
April kamen die Kozakjungs, um das Gras vor und hinter ih-
rer Laube zu mihen, mit Autos und Motorridern kamen sie
wie jedes Jahr, einen Kasten Bier nach dem anderen luden sie
aus, stellten ihre Radios auf, sie lachten, grolten fast schon am
frithen Morgen, schlugen einander auf die Schultern, froh wie
jeder, nicht mit dem zihen Ausriumen von Flussschlamm
nach dem Hochwasser beginnen zu miissen. In diesem Win-
ter war alles trocken geblieben, die Kozakjungs stellten die
Radios laut und brachten ihr Hiuschen in Ordnung, innen
und auflen, und wenn ihnen ein Lied gefiel, sangen sie mit. Sie
sangen laut und gerne, im diild nannte man sie auch den
Minnerchor, weil sie alles iibertonten. Die Kozakjungs wa-

ren eine grofse Familie, Viter und Sohne und Schwiger, zum



Aufriumen liefSen sie Frauen und Kinder daheim und waren
Miinner in der Wildnis des Friithlings am Fluss. Sie schufteten
den ganzen Tag rings um ihr Hiuschen auf Hochwasser-
stelzen, die Biume rauschten noch laublos iiber ihren Kopfen,
Unkraut wurde ausgerissen, Altgras geschnitten und ge-
senst, die schiefe Kinderschaukel gerichtet, die Betten ausge-
klopft und die Stube ausgefegt, auf dass zum Sommer ihre
weichen, breiten, weifSen Frauen und ihre weinerlichen Kin-
der Einzug halten konnten, Die ganze Sippe, wie sie zu sagen
pflegten, Das ist unser Sippenreich, erklirten sie mit aus-
holender Gebirde und Blick auf ihr Stelzenhaus und den
sumpfigen Schattengarten dahinter. Im Friihling des Hitze-
jahrs stank es nicht so wie in den sonstigen Jahren, denn der
Flussschlamm mitsamt seinem kriechenden Ungeziefer safs
nicht in den Ritzen und Ecken, der Fluss hatte keine Toten
oder Totenteile im Gestriipp gelassen, gespreizte Grauslich-
keiten, die der Mensch im Leben nicht vergisst. Der Wind
wehte durch die engen Schlafkammern und die geputzte
Stube, nur Staub war da, Fliegenleichen, vertrocknete Mot-
ten und Schmetterlinge mit einem lila Auge auf jedem Fliigel
und toten Korpern wie kleingeschrumpfte Ungeheuer.

Als die Kozakjungs aufgeraumt hatten, 6ffnete Lacibacsi
seine Kneipe im tdild, nur zur Probe, aber die Motorrad-
fahrer, Kozakfreunde unter ihnen, fanden sich ein, wie auf ein
fernes Signal, und ein paar Midchen, und so wurde der
idiild fiir den Sommer eingefeiert, wie sie es nannten, Das ist
ja schon ein Ritual, sagte Lacibacsi, denn das war jedes Jahr
so, auch nach dem schlimmsten Hochwasser. Die Kozaks
sangen, die Motorradfahrer lieSen die Maschinen aufbrau-

sen, die Madchen grinsten tiber ihrer Ginsehaut und gingen



mit den Kozaks heim, um das aufgeriumte Stelzenhiuschen
anzusehen, und am nichsten Morgen standen sie miide und
breitbeinig unwohl an der Theke der fast wieder geschlos-
senen Kneipe, tranken Kaffee, untersuchten ihre gebroche-
nen und gerissenen Fingernigel. Der ganze Minnerchor,
sagten sie zu Lacibacsi an der Theke, Stell dir das mal vor,
der ganze Minnerchor, und sie kicherten heiser wie der
kehlkopfkranke Lacibacsi. Einmal nannte jemand die Ko-
zakjungs nicht Minnerchor sondern Donkosaken, das war
ein Scherz, endete jedoch mit der grobsten Abreibung in der
friedlichen Geschichte des iidiils, der ein Zufluchtsort der
Ruhe war — ungeachtet des Schlachtengetiimmels vergange-
ner Zeiten, das hier tiber jeden Flecken Land zwischen den
Fliissen, Bachen und Rinnsalen gewogt hatte — hier, wo
praktisch jeder Quadratzentimeter durchblutet ist, sagte
Lacibacsi gern. Die Kozakjungs hielten auf die Reinheit ih-
rer Herkunft, Reiner Ungar, sagten sie gern von sich selbst,
voneinander, anerkennend und stolz, Reinerungarreinerun-
gar, das klang harmlos, die Kozaks hatten keine Feinde, ge-
gen die sie ihre Reinheit zu verteidigen hatten, nicht einmal
die Donkosaken.

Spater, wenn der Sommer da ist, kommen die Kozak-
jungs mit ihren Frauen, und die Madchen haben nichts mehr
zu melden, die Frauen sind dick und weifs, mit Fleisch fingt
man einen Kozak, heifSt es im Minnerchor nicht zu Unrecht,
und der Sommer verlduft unter Singen und kreischendem
Lachen, in dem das Weinen der blassen zankenden Kinder
untergeht. Die Kozakjungs kommen und gehen, immer ist
eine Riege da, um die Frauen und Kinder zu hiiten und vor

Unbill zu bewahren, wihrend die anderen jenseits des tdiild



den Kozakwohlstand mehren, das schlingernde Schiff der
Geschifte Hab und Gut entgegensteuern.

Die meisten Frauen im iidiil8 heifSen Zsuzsa oder Marika.
Sie stehen im Bikini auf den Sandwegen zwischen den Lau-
ben, der Wind streicht ihnen iiber die Stirn, sie blinzeln in die
Sonne, rufen einander mit heiseren Stimmen, Der Attila hat
eine Neue, rufen sie sich zu, Die ganze Nacht brennt da
Licht, die Rosen miissen auch noch geschnitten werden, kei-
ne Rose ohne Dorn, Marika, mein Leben, Zsuzsika, meine
SiifSe, so sagt man hier zueinander, mein Leben, meine SiifSe,
borg mir etwas Paprika zum Huhn, mein Leben, Zucker fiir
die Siif$speis, ihre Schenkel reiben aneinander, wenn sie auf
hochhackigen Glitzerschlappen durch den graugelben Sand
stolzieren und ihr Fleisch von Gartentor zu Gartentor tragen,
der Wind weht Staub, immer Staub zwischen ihren FiifSen hin
und macht die Zehen und Fuf§sohlen graugelb, wenn der
Sommer vorbei ist, haben die Riemen der Glitzerschlappen
einen hellen zarten Streifen auf dem graugelben Sommerfufs
behiitet.

Die Minner haben ihre Minnernamen, Feri und Tibi,
Attila und Zoli, sie liegen im Schatten und starren mit halb-
geschlossenen Augen durch die Liicken im Spalier, hingen
Triumen nach, fiirchten sich vor dem Rascheln im Unter-
und Hintergeholz, sie gleiten von Traum zu Traum, von einer
Untitigkeit zur anderen, raffen sich schliefSlich aus ihren
Liegen auf, um zu wissen, ob sie noch stirker sind als der
Schlaf.

Am Nachmittag harken sie die Pfade in ihren Girten, ihre
kleinen Traume von der grofSen Ordnung fahren sie im Kof-

ferraum des Autos hier hinaus in den iidiilé und arbeiten
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daran, an den Stelzenhduschen und Lauben mit Rosenspa-
lieren, Weinranken und Tomatenstauden, in den Sommer-
auen am Fluss. Schwarze Schlangen ruhen unbehelligt auf
den Schwellen der kleinen Hiuser, wihrend die Bewohner
im Freien fernsehen, dosen, triumen, die Schlangen sind
die kleine stille Botschaft der Wildnis an den diil8, ein
Schwemmlandgrufs, der auch im trockenen schwemmlosen
Hitzejahr gilt.

Gelichterwolken, Streitfetzen, Schweigen treiben wol-
kenweise durch den Abend, ein fremdes Schweigen bleibt im
Miickengitter von zwei Lachern hingen und schimt sich,
ein Kreischen, Keuchen, Atemhasten lisst sich erschopft auf
dem Weinspalier nieder, in dem es von bitteren Wortschnit-
zen wimmelt, die nicht wissen wohin. Und alles ruht in der
grofSen Beuge der Autobriicke tiber den Fluss, im Spuckfeld
der Lastwagenfahrer, die doch nur triumen kénnen vom sii-

f3en Leben im idiilé.



Schrotthof

Lacibacsi hiitete den Schrotthof, dort, wo die Straflen sich
kreuzen. Er stand am Schrotttor und wartete auf die grofSen
Kranwagen, die seinen Schrott holen sollten. Blaue Wagen mit
braunroten Hungergreifern, die ichzend die Ansammlung
alter Kinderwagen, Fahrrider, Pflugscharen und Karosse-
rien aus seinem Hof hieven wiirden. Lacibacsis Frau hockte
vor dem Haus und rauchte. Sie spielte mit kleinen Katzen. Sie
lachte. Wie heifst deine Frau?, hatte einmal die Neue Frau ge-
fragt, die zwei Hauser weiter wohnte. Die Neue Frau war
irgendwann angekommen, eine Fremde aus einem anderen
Land, ganz unvermutet hatte es sie hierher verschlagen, in die-
se gottverlassene Vorstadt am Ebenenrand, und ausgerechnet
dort hatte sie sich niedergelassen, nur durch den schmalen
Polizistengarten vom Schrotthof getrennt, und immerzu
schaute sie in der Gegend herum, stundenlang safs sie auf der
Treppe zum Dachboden und starrte werweifSwohin, wo-
moglich auch in seinen Hof. Lahtsibahtschi sagte sie zu ihm,
sie konnte nichts dafiir, denn sie war nicht von hier, sprach
eine fremde Sprache, die ihnen hier wiederum nichts bedeu-
tete. Eva heiflt meine Frau, sagte Lacibacsi, und die Neue Frau
sagte: Schade, sie sieht aus, als hiefSe sie Ruth. Lacibacsi arg-
wohnte Spott, mied den Blick der Neuen Frau fortan, aber die

Ruthfrau winkte ihr immer von weitem, aus der Hocke.
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Es war noch nicht richtig Sommer und schon so heifs,
Lacibacsi kratzte sich die kranke Kehle, die ihm die Stimme
ausgesaugt hatte, und schaute beide StrafSen hinauf und
hinunter, die Kitzchen spielten im grauen Staub, Lacibacsi
dachte an seine Kneipe im idiil§, das Biumerauschen, das
Silberbanddesflusses in sanfter Biegung, das Auwaldgriin
der Inselimstrom, den Minnerchor, Grillabende, Motorrad-
fahrer, die Schenkel und Glitzersandalen der Marikas und
Zsuzsas, die Einfeiermidchen. Vor Hitze wurde ihm angst
und bange, er wollte sich aus diesem Schrotthof schneiden,
aus der lungernden Verwandtschaft mit Zwiebelwirtschaft
und Holzklau, aus diesem Odland im Sonnenflimmer, von
seiner Ruthfrau in der Zigeunerhocke, er wollte ein Mann-
amfluss sein, ein Pappelschattenmann, Bierzapfer, Vertrauter
von Trunkenen, Zeuge von Kampf und Ausséhnung, er woll-
te im lauen iidiil6herz des Sommers leben und nicht hier an
seinem ausgedorrten rostzerfressenen Rand, wo der Falten-
hund seines Polizistennachbarn durch den Maschendraht-
zaun sabberte. Nachbar, Nachbar, sagte er einmal zu dem
jungen Polizisten, Warum hast du einen Hund mit einer sol-
chen Lefzenflut?, ein solches Trauertier, dem der Schidel zu
klein geworden ist, eine solche Jammergestalt?, aber der Po-
lizist wusste keine Antwort, er war verlegen und dann ge-
krinkt, fasste seine beiden kleinen Tochter an der Hand
und schloss das Hoftor hinter sich.

Evike, mein Herzensstern, ich will in den iidiild und am
Fluss verweilen, sagte Lacibacsi zu seiner Frau, und sie lach-
te aus der Hocke zu ihm auf.

Das Schlimmste steht uns noch bevor, sagte Lacibacsi

gern, jeden Tag aufs Neue, wenn das Thermometer stieg,
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Das Schlimmste kommt noch, passt auf. Die Schrottwagen
kamen, kleine Ratten stoben davon, der Schrott wurde gewo-
gen, Lacibacsi bekam sein Bitzchen, seine Frau hockte,
rauchte, lachte mit einer Nachbarin, die sich als Hexe kleide-
te, aus ihrem Ritterspornmeer an der StrafSenboschung her-
ibergeschwebt war, mit dicken Fuflwickeln hatte sie sich
durch das heifSe Luftflimmern tiber dem Asphalt gepaddelt,
trat jetzt meckernd mit ihren WundfiifSen nach den wim-
melnden Kitzchen, die die Ruthfrau aus den Armeln zu
schiitteln schien. Ich bin auch eine Hexe, sagte die Ruthfrau,
aber sie lachte dazu. Jetzt kaufen wir einen Swimmingpull,
sagte sie, die Ausbeulung in Lacibacsis Hinterntasche wiirde
sich in einen Swimmingpull verwandeln, jetzt wiirde ein lus-
tiger Sommer anbrechen, und die Ritterspornhexe lachte
siifS, Mein Leben, sagte sie bettelnd, Evike mein Leben,
schenk mir einen Knochen fiir meinen Hund!

Lacibacsis Verwandtschaft kam, wie immer, wenn der
Schrott abgeholt worden war, schnauzbirtige Magerminner
und frischfrisierte Schonfliisterer, Mundspitzkiinstler, Ta-
schenspielschiiler, die grofSen Zwiebelkénige der Ebene, die
Melonenschiffer der Entwisserungsgriben, hundescheu und
katzenlieb, die Unterholzfiller im baumlosen Land der klir-
renden Winter, die aus den kleinen vergitterten Gefingnis-
stiibchen grofSe Geschichten mitbrachten, sie und ihre schénen
bunten braunhiutigen Frauen. Unversehens trieb Antal mit in
dieser Wolke, auf dem Weg zur Neuen Frau, Antal, Antal, wo
willst du hin, unser treuer Freund und Zwiebelwart?, flétete
einer der Schonfliisterer. Antal sagte nichts, schwankte vorbei
am menschenvollen Schrotttor von Lacibacsi, der ihm den

Weg vertrat, Wohin mein guter Kamerad, sagte Lacibacsi, In
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welchen Wassern gehst du jetzt fischen, wann sehe ich dich im
idiilS? Ich weif$ es nicht, sagte Antal.

Die Verwandtschaft bestaunte den leeren Schrotthof.
Ein Mann trat mit seinem spitzen Schuh an eine liegengeblie-
bene Eisenspule, eine Feder, einen Deckel. Dinge, die nie
wieder etwas sein wiirden als liegengebliebener Schrott, die
alles Namenhafte eingebiifst hatten, namenlos am Rande
des Nichts segelten, in einer Nebelbank aus sduerlichem
Rostgeruch. Die Verwandtschaft wartete auf Bier und siifSe
Getrinke. Ich werde einen Swimmingpull bestellen, erklirte
Lacibacsi allen, und ein Raunen ging durch die kleine Schar.

Tag um Tag harrte Lacibacsi vor seinem Tor der Liefer-
ung des Swimmingpull, schattenstundenlang. In den heifSen
Stunden zog er sich hinter ein Fenster zuriick, aus dem er die
Strafle beobachtete. Flinke Enkel und Neffen hatten dem
Swimmingpull schon eine Heimstatt bereitet, zwischen zwei
Ladaiiberbleibseln, rot und staubblau, von denen Lacibacsi
aus Gefiihl nicht Abschied nehmen wollte. Zwischen diesen
Ladaruinen ziindete die Ruthfrau im Herbst ihre Feuer an,
mittelgrofle Laub- und Restefeuer, vor denen sie stunden-
lang in der Hocke verharren und in die sich glithend kriim-
menden und windenden, zu Licht, Hitze, Rauch, Schwirze
werdenden Dinge blicken konnte. Truthihne stolzierten dort
herum, sie kollerten schmutzigweif§ und rosigbraun, einmal
verirrte sich ein Pfau zu ihnen, den einer der Jungen gleich
mit einem einzigen Griff an den Beinen packte und schnabel-
kopfunter die Strafle hinauftrug, dorthin, wo der Pfau zu
Hause war. Die Vogel in Lacibacsis Hof wurden in eine
Ecke gezdunt, und der Swimmingpull kam an, leuchtend-

blau, ein grofSes rundes Becken, das nichts mit Staub und
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Rost und Asche zu tun hatte, ein greller Fremdling zwischen
den schiefen Ziunen der Hinterhéfe, und die Lastwagen-
fahrer, die auf der grofSen StrafSe vorbeifuhren, starrten und
spuckten aus dem Fenster, wenn sie die Ruthfrau sahen, die
mit geschlossenen Augen auf einer bunten Luftmatratze
tiber den stillen Wasserspiegel trieb.

Lacibacsi griff nach der Hand seiner Ruthfrau im blau-
en Wasser, Ich fahre in den iidiil6, mein Herz, mein Leben,
sagte er, ich muss mich um die Kneipe kiimmern, Rubin

meines Herzens, und die Ruthfrau nickte der Sonne zu.



Zwiebeln

Das sind die Zwiebelminner sagte Antal und zeigte mit
dem Finger vom Absatz der Dachbodentreppe auf eine
Schnurrbartgruppe in Lacibacsis Swimmingpull. Neben
Antal stand die Neue Frau. Laute Musik kam aus dem
Radio in Lacibacsis Hof, und die Ruthfrau in einem roten
Handtuchkleid hockte zufrieden auf der rissigen Veranda
hinter dem Haus, die Kitzchen safSen ihr in Nacken und
Haar, sie hatten schon Krallen, mit denen sie sich in ihre
Locken klammerten und schaukelten. Es war heif$, weifs-
grau kam die Hitze in diesem Sommer, frafs die Farben aus
allem heraus, sogar aus dem Himmel, die Hexe safS in ihrer
welken Rittersporninsel, ein schwarzer Fleck im Gestriipp
des Spitnachmittags, und die Ferkel des Polizisten zuckten
mit aufgedrehten Schwinzchen aus ihren dunklen Verschli-
gen in die bebende Hofluft.

Es war Winter, als wir hierherkamen, sagte Antal. Einer
sagte: Geh doch zum Lacibacsi, der kann dir Arbeit geben.
Nein, sagte Lacibacsi, Um diese Zeit habe ich keine Arbeit fiir
niemand als mich selbst, aber ich habe einen Vetter gegen-
iiber, der macht in Zwiebeln. Der Vetter war Jimmy. So
heifSt er nicht, aber er nennt sich so, sagte Antal, Und alle nen-
nen ihn auch so. Jeden Tag brachte Jimmy drei Sicke Zwie-

beln, die wir schilen mussten. Wir hatten Zeit bis zum frii-
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hen Nachmittag. Wir saflen in der Kiiche und schilten Zwie-
beln. Zuerst trinten die Augen. Dann brachte Jimmy uns
den Trick mit dem Wasser im Mund bei. Mundvoll Wasser
beim Schilen, man kann nicht reden, braucht nicht zu reden,
was soll man beim Zwiebelschilen auch reden, so weint
man weniger. Es war immer dunkel draufSen, immer. Schnee
fiel, der Wind raste. Kein Berg, der ihm im Weg stand. Unser
Sohn ging zur Schule, kam heim, stand am Fenster in seinem
Zimmer, sagte nichts. Er war noch klein. Vielleicht hatte er
Heimweh nach dem Ort, aus dem wir kamen. Wir schilten
und schilten. In unserem Haus gab es nichts, das nicht nach
Zwiebeln roch und schmeckte. Sogar der Kaffee. Wir putzten
uns die Zihne mit Zwiebelpasta, wir legten uns in Zwie-
belbetten. Jimmy hatte hat noch zwei Schwager im Zwiebel-
geschift, das waren Jerry und Joc6. Nachmittags holte
Jimmy, Jocd oder Jerry die geschilten Zwiebeln ab, wir
schafften den Auftrag immer, meistens machte ich den grof3-
ten Teil, ich kann ein guter Arbeiter sein.

Meine Frau trank zwischendurch Rum, Der brave Zwie-
belrum, sagte sie, Der tut gut in diesem Zwiebelelend. Dann
kam Jimmy und sagte: Komm, fahr uns mit den Zwiebeln, du
bekommst mehr Geld. Jetzt war ich Fahrer. Ich fuhr einen
kleinen griinen Bus. Die geschilten Zwiebeln lagen in Netzen
auf dem Boden im Laderaum, im Schmutz. Mir trinten die
Augen beim Fahren, den Zwiebelkonigen aber nie.

Wir brachten die Zwiebeln immer an die gleiche Stelle,
sagte Antal, Ein Haus abseits der StrafSe, ein Betrieb fiir
Eingemachtes, und ich bekam mein Geld. Uber Jimmys Hof
hing der Gestank wie eine Decke, die Zwiebeln lagen in gro-

fSen Haufen im Hof, und das Wetter war wie eine kaputte
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Maschine: Frost — warm — Frost — warm. Und so weiter.
Nach jedem Frost stanken die Zwiebeln schlimmer. Bis nur
noch faule iibrig waren. Jerry wurde der Chef, und wir be-
sorgten Brennholz. Ich war blof$ der Fahrer, wartete im Auto
an der Strafle. Jerry und Jocé schlugen unterdessen im
Unterholz Kriippelstimme und brachen Aste, legten dieses
Bruch- und Schlagholz zu Haufen. Inzwischen lag Schnee, al-
les war blau und weif$, es war sehr kalt. Manchmal sah ich
Rehe auf den leeren Feldern, auch Hasen, und viele Fasane.
Beim Laden musste ich helfen. Einmal wurden wir erwischt
und mussten auf die Polizeiwache. Ich bin unschuldig, sagte
ich auf der Wache, Ich bin blof$ der Fahrer. Wir safSen da bis
tief in die Nacht, und ich musste zu Fuf§ nach Hause gehen.
Die Zwiebelkonige bekamen Strafen, mir passierte nichts, ich
hatte ja nur an der StrafSe gestanden. Aber ich bekam nicht
das Holz, das mein Lohn sein sollte. Es wurde ein kalter
Winterausgang, ich wurde krank, und meine Frau sagte:
Jetzt wirst du alt. Dann bekam ich Arbeit bei der Stadt.
Graben, Pflastern, Betonieren. Ich bin Maurer. Meine Welt
sind Ziegel und Beton. Schnurgrade Mauern. Mortelmi-
schen. Das Drohnen der Betonmaschine. Verputzen. Aber
ich kann eigentlich alles.

Die Zwiebelmanner trockneten sich ab und grolten zur
Musik. Dann brieten sie Hackfleisch auf dem Grill und fiit-
terten die Ruthfrau damit. Damit du nicht vom Fleische
fillst, sagten sie so laut, dass man es ringsum horte.

Sie waren lingst keine Zwiebelkonige mehr. In den tiber-
lappenden Schatten des Grenzlandgebiischs lief$ sich immer

neues Gliick versuchen.



Zuckerfabrik

Der grofSe Schornstein der Zuckerfabrik warf einen schiefen
Schatten auf den schiefen Hof. Einen Morgenschatten, an
dessen Rand die fleischwiitigen Hunde ihre Zihne in blutlee-
res Altbrot schlugen, sie schiumten iiber Schimmelkrusten,
Wurstpellen, Kiserinde. Die grofSe Hundearmut. Drei Frau-
en mit Eimern und Besen standen am Tor. Es war kiihl vor
Stille hinter dem Hundegebell. Sie riittelten an dem Gitter, es
hallte tiber den Hof, Fenster und Tiiren blieben geschlossen.
Die Hunde rasten, eine Frau trat gegen eine Gitterritze mit
gefletschter Hundeschnauze, I1di, lass das, sagte eine ande-
re, lass doch den Hund, Ildi, aber Ildi trat nochmal gegen
das Gitter, die Hundeschnauze war verschwunden, zu den
Wurstpellen zuriickgekehrt. Die drei Frauen traten an die
Ufermauer, unten trieb der Fluss, seicht wie ein Rinnsal, die
borstige Brombeerboschung diirr, Sand- und Kieselbinke
wie Brandblasen im braunen Wasser. Die Frauen rauchten.
Schnipsten die Asche in die welken Brennnesseln jenseits der
Mauer. Sie waren allein. Eine Straflenbahn fuhr iiber die
Eisenbriicke. Die Fabrik lag grell im Morgen. Blau und gelb,
dazwischen Schienen, schmale Schienen, in denen die Sonne
sich stumpfweifs spiegelte. Frither waren kleine Waggons
mit hochgetiirmten Riiben von der Briicke bis in die Fabrik

gerollt, frither, in der GrofSen Spielzeugzeit, als ein Schliissel,
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der fast so aussah wie ein Herz mit zwei kleinen Lochern dar-
in, die Welt beiderseits des Flusses so aufzog, dass der Weg
von der erdbraunen Riibe bis zur weifSen Zuckertiite glatt und
makellos war, gesiumt von Pferden, Straflenbahnen, winken-
den Fischern, beschiirzten Reinmachfrauen mit klappern-
den Eimern, Arbeitern mit grof§ gewolbten Muskeln unter
den blauen Jacken, mit Schnurrbirten und Lachmund, und
Rauch bauschte sich weifd am Schornstein.

Niedriges gelbbliitiges Unkraut spross zwischen allen
Ritzen, ob Eisen, ob Stein, der Schatten des Schornsteins
wurde kiirzer, die Frauen schlugen mit den Eimern ans Tor,
die Hunde rasten. Ein Mann mit Miitze stand in der Tiir
vom Pfortnerhaus, was sollte diese Miitze, vielleicht eine
Sonnenmiitze, gegen das grelle Licht dieses Sommers, das
die Haarwurzeln auszehrte, die Hitze, die durch den Schidel
drang, eh man sich versah? Eine Aufsehermiitze, die die
Augen zum Schweifen tiber leeres Gelinde beschattete.

Geht weg! rief er, Geht nach Hause! Alles dichtgemacht!

Die Hunde klifften jetzt hell zwischen dem Miitzen-
mann und den Frauen hin und her.

Er kam ans Tor, ein Fremder, aber die Hunde klifften
spitz und wild, als hitten sie im Laufe kiirzester Zeit gelernt,
ihn zu lieben, er warf den Hunden Fleisch vor, und Fliegen
sammelten sich in Schwaden aus dem Nichts, summten tiber
den knurrenden Ohren der Hunde, die die Brocken im Flug
schon rissen. Fffitt, sagte der Miitzenmann, der ihnen so
fremd war, mit dem Arm schnitt er quer durch die Luft, Hier
wird alles abrasiert, sagte er.

Die Frauen nickten. Der Schornstein wiirde fallen,

Hunde und Miitzenmann unter sich begraben. Baggerzihne
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wiirden Pflasterstein, Schienen und gelbbliitiges Kraut aus der
Erde fressen, die gelben und blauen Mauern stumm und
langsam in sich zusammensinken, die Wucht des Zusam-
menbruchs wiirde die Eisenrahmen der Fenster verziehen
und die Scheiben splittern lassen, die Uferpappeln am Rand
des Fabrikgelindes mit in den Schutt reifSen, ein herrliches
Triimmerfeld wiirde entstehen, tiber das man hinwegschau-
en konnte bis ins weite Land, in fernere Ortschaften, zu den
holprigen Straflen, an denen die Hiuser der Frauen lagen, wo
ihre Hiithner in staubigen Hofen pickten, der Sommer reglos
hing, klebrige Fetzen zwischen Tor, Schuppen, Brunnen-
schwengel, dem wiitend rankenden Wein der Veranda. Ein
Triimmerfeld, Giber das mit langsamen Schritten die Samm-
ler schweifen wiirden, die scharfiugigen Geduldigen, die
immer suchen, Frauen mit langen Rocken und grofSen Kor-
ben, Minner in breitkrempigen Hiiten, in spitzen festen
Schuhen, mit denen sie Ziegel und Putzbrocken beiseite-
schieben konnten, um das zu finden, von dem sie selbst
noch nicht wussten, dass es existierte, die Schatzsucher der
neuen Welt.

Die Frauen gingen iiber den Brennnesselpfad. Er war
eng und stank. Auf der einen Seite die Ufermauer, auf der an-
deren die Mauer um das Fabrikgelinde. Ein Diisterpfad mit
altem Pappelschaum und besudelten Kleiderfetzen, am En-
de ein Miillfeld, wo stets kleine Feuer glommen, gehiitete
Feuer in der Nachbarschaft tibellauniger Minner, die ihre
kleine Feuerschar versorgten, farblose Flackergruppen iiber
dem Boden, unsichtbare Flammen, die die Sonne verzehrte,
wihrend die Flammen ihrerseits den Kunststoffmantel um

Drihte verzehrten, Kupfer fiir den Schrott- und Altmetall-
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hindler, bescheidene Tageseinkunft fiir Hungerkiinstler, die
dem Schnaps freund waren.

Die drei Frauen safSen in einer Kneipe, Sonne im
Riicken, zwischen fernen Pappeln stak der ferne Schorn-
stein in den mittagsgrauen Himmel, sie tranken langsam,
eine Hand abwesend um Besen und Eimergriff gelegt, die
Instrumente ihrer verblithten Titigkeit.

Katica, sagte der Kneipenwirt und langte der grofSten von
ihnen an den Hals, Katica, mein Edelstein, was kommst du
so friih, noch hat der Wind meine Stube nicht leergeblasen.

Katica biss ihm in den Finger, der Wirt grinste, aller
Frauen Lippen lagen miide und faltig um die Strohhalme.
Das Radio spielte ein Lied, das alle kannten, und sie summ-
ten fast unhorbar mit. Alte Schnulze, sagte der Wirt und
driickte auf die Austaste. Eine Frau lachte im Hinterzimmer.
Wind kam auf. Wie heifst du, fragte der Wirt die jiingste
Frau, Kriszti, sagte sie, hast du Arbeit fiir mich? Vielleicht,
sagte der Wirt.

Auf dem Heimweg folgte ihnen ein Hund. Langsam
trabte er hinten ihnen her, vorbei am weifSen Friedhof, im sii-
fSen Lindenschatten, durch die rosaroten Malven, So viele
Rots wie sie im Buche stehen, sagte Katica, Alle Rots der sti-
fSen Welt.

Ein sandfarbener Hund mit einer grofSen schwarzen
Nase, die den Frauen immer niher kommen wollte, ihren
nackten Waden, den schmutzigen FiifSen in den Schlappen mit
letzten Spuren von abgeblittertem Glitzer, ihren ausgebeul-
ten Dreiviertelhosen, ihren Trage- und Baumelhinden. Hun-
de sind wie Minner, sagte Kriszti. Nein, sagte Katica, das

stimmt nicht. Nichts ist wie was anderes. Oder alles ist wie
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alles. Biume wie Blumen und Hunde wie Hasen, und Min-
ner wie Hasen und Frauen wie Hunde, und Hasen wie
Blumen. Ildi biickte sich nach einem Stein und hob die
Hand, der Hund scheute weg, buckelte sich mit geducktem
Kopf durch die Malven auf die StrafSe, vor ein rotes Auto,
man horte fast nichts, das Auto schlenkerte zur Seite, und die
Frauen gingen weiter. Erst bewegte der Hund noch die
Beine, dann lag er ganz still. Es war Mittag, und der heifSe
Wind trug Staub herbei.
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