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Einladung

Claus Victor Bock

Roschha-Schana, dasjiidische Neujahr. Claus Victor Bock
ist am Telefon, wiinscht seinem Gesprachspartner alles
Gute. Sein Blick geht durchs Fenster auf die Beulingstraat,
eine Seitenstrafde von Amsterdams nobler Herengracht.
Sein Gast sieht sich derweil im Zimmer um: Auf dem lan-
gen Schreibtisch liegen zerfledderte Adressbiicher, stehen
frische Blumen. Biicherwinde, Sofa und Sessel, Unterset-
zer auf winzigen Tischen. Im kleineren Zimmer nebenan
tropft es herein, wenn es regnet. Manuskriptkisten und
Kunstdrucke. Rezensionsexemplare. Bock legt auf, er
dreht sich um. »Die wenigen Juden, die noch leben, kann
ich doch anrufenq, sagt er trotzig. Fast seine ganze Familie
fiel dem Holocaust zum Opfer.

Er setzt sich auf den schwersten Sessel, seinem Gast
gegeniiber, wie seit Jahren so oft. Er fragt aufmerksam
nach Familie und Freunden — wie geht es der Judith, wie
geht es dem Tim? Er mochte wissen, was der Gast heute
Morgen gemacht hat. Wenn der zu lange schweigt, fragt
Bock keck: »Und sonst?« Der Gast muss laut sprechen,
gut artikulieren, wie in einer Priiffung. Dann lesen beide
weiter in Stefan Georges letztem Gedichtband, Das neue
Reich. Einer liest vor, dann sprechen sie tiber das Gedicht,
dann liest derselbe es noch einmal vor.

Sehr viel Vertrauen ist notig, bis einer zu einem Freund
sagt: Lass uns zusammen ein paar Gedichtelesen. Zu pein-
lichist es einem erst, ein Gedicht selbst zu verkorpern und
nach aufden zu vertreten. Bock kennt Georges Dichtung
wie nur wenige andere. Als Germanist schrieb er iiber ihn,



er erstellte die Wort-Konkordanz, ein Stellenverzeichnis
aller Worter, die George in seinen Gedichten verwandte,
und er war jahrzehntelang Mitarbeiter der in Georges Tra-
dition gegriindeten Zeitschrift Castrum Peregrini. Heute
liest er mit seinem Gast das Gedicht »Burg Falkenstein«.
Bock freut sich iiber die verschmitzte Ironie des Gedichts.
Gendtisslich liest er vor, wie George die Deutschen charak-
terisiert: Sie singen gern, aber »meist war es klage«. Bock
dehnt die Worte in die Lange. In dem Gesprach, das sich
nach der Lektiire entspinnt, sind Bocks Freunde aus der
Kriegszeit prasent. Einige leben noch hier im Haus, und
Bock erzihlt ihre Geschichte, ihren Mythos.

Bock war wie einige andere Jugendliche, die Deutsch-
land Mitte bis Ende der 1930er Jahre verlassen mussten
oder wollten, iiber die Quiker-Schule in Eerde nach Ams-
terdam gekommen. Sie mussten sich von Eltern und Fami-
lien trennen, Selbstmord vortiuschen, um untertauchen
zu konnen, wurden von Unterschlupf zu Unterschlupf
verschoben. Wolfgang Frommel, der Dichter, Journalist
und Mystiker, brachte sie zusammen, in einer kleinen
Wohnung der Malerin Gisele van Waterschoot van der
Gracht, einer Nachfahrin des Orientalisten Joseph von
Hammer-Purgstall, der Goethe zu seinem West-dstlichen
Divan anregte. Gisele van Waterschoot van der Gracht
und Frommel trafen einander durch jene grofien euro-
paischen Adressbiicher von Kiinstlern und Adel, die in
Friedenszeiten Wachstum, in Kriegszeiten Sicherheit er-
moglichen.

Das Versteck an der Herengracht durfte von der Stra-
{3e aus nicht sichtbar sein. Wenn die Gestapo zur Haus-
durchsuchung vorbeikam, verbarg man sich in Raumen
zwischen Stockwerken oder im Aufzugschacht. Eine Ge-
heimsprache von Klingelzeichen schirfte die Sinne. Es



galt aber nicht nur, Gefahren zu tiberstehen, sondern vor
allem, den Alltag zu meistern. Lange Giénge fiithrten zu
den wenigen Essensausgabestellen. Fin Geburtstagsluxus
war es, Marmelade und Butter auf ein Brot zu streichen. Zu
den Herausforderungen des tiglichen Lebens gehorte es,
mit Freunden in anderen Hiusern Kontakt zu halten, her-
auszufinden, wer inhaftiert oder schon deportiert worden
war, Meldungen und Einberufungen zu umgehen, Pisse
zu filschen. Einen Inhaftierten besuchte Gisele van Wa-
terschoot van der Gracht im Sammellager. Sie tiberwand
unter fadenscheinigen Vorwinden alle Sicherheitsschleu-
sen, um ihm zu zeigen, dass die Freunde lebten. Wolfgang
Frommel sagte spater: »Wer so etwas getan hat, braucht
sein weiteres Leben eigentlich nichts mehr zu tun.« Zu den
Menschen, die helfend hinzustief3en, gehorten zeitweilig
auch deutsche Militirs. Uniformen zihlten nicht, nur
Menschen — und manche in Uniform verstanden das.

Neben der Logistik des Uberlebens stand die Not, auf
kleinstem Raum miteinander auszukommen. Im Lauf der
quédlend langen Kriegsjahre las, schwieg, interpretierte,
tibersetzte, zeichnete man, so gut es ging und soweit Pa-
pier und Stifte vorhanden waren. Halt bot Europdisches,
der Exilautor Dante, der abendlindische Kanon. Vor al-
lem aber Stefan George: Aus seiner Dichtung lernten die
Untertaucher die Wichtigkeit des Hoffens und des Riih-
mens. Sie lernten, das Schone zu sehen und sich der Welt
der Zerstorer nicht gemein zu machen.

Jidische Untertaucher lasen im Untergrund Deutsch?
Es ist eben nicht nur die Sprache der Titer, sondern auch
die Sprache der Opfer. In einem Brief an Wolfgang From-
mel schrieb einer der Untertaucher, Reinout van Rossum
(inder von George modifizierten Rechtschreibung: Er ver-
zichtet weitgehend auf Grof3buchstaben, setzt ss fiir S und



zt fiir tzt): »Ich habe es Dir nie offen gesagt, aber jezt wo
eine wahre apocalypse tiber Deutschland losgebrochen ist
und ich weiss, unter welcher last du in deiner schwierigen
situation leidest, muss ich es dir bekennen: Deutschland
ist meine zweite heimat, und schon lange leide ich unter
dem gegensatz in den diese tatsache mich versezt. So emp-
finde ich doppelt das unrecht das Deutschland Holland
jezt antut: von der seite derer die das unrecht erdulden
miissen wie von der die das unrecht tun.«'

Frommel hat Angst, dass seine Schiitzlinge wahnsinnig
werden. Er stellt mit ihnen ein Stundenbuch zusammen,
ein Brevier des taglichen Lebens aus der klassischen Li-
teratur. Gleichgesinnte finden sie in den Buchhandlungen:
Was einer denkt, ersieht der andere buchstiblich daraus,
wo er steht — vor welchen Biichern. Die geistige Arbeit,
das Titigsein sieht Frommel als Schliissel zum Uberleben
an. Um zu verhindern, dass den Jugendlichen ihre Zeit zur
hollenhaften Isolation wird, wie sie spiter Jean-Paul Sar-
tre in seinem Drama Geschlossene Gesellschaft beschreiben
wird, mahnt er: »In solchen zeiten der »clausur«ist es wich-
tig, dass man sich fest in der hand hilt und mit dusserster
disziplin zu arbeit und innerer bewegung zwingt, sonst
wird man schlaff und unlustig und tiberreizt. Zeiten des
iiberdrusses werden nicht ausbleiben .. Dies nur zur war-
nung und mahnung, beizeiten vorsorge zu treffen — das
heisst deine innere souverinitit zu erhalten!«

Zu Besuch kommt der ebenfalls untergetauchte friihe-
re Journalist und SPD -Politiker Theodor Haubach, der fir
die sozialistische George-Rezeption steht. Er wird vom
Volksgerichtshof angeklagt werden und Freisler gegentiber
so aufmiipfig werden, dass sein Urteil noch schirfer aus-
tallt als eigentlich vorgesehen. Die eindriicklichste Figur,
die auftaucht, ist Percy Gothein, der zeitweilig Georges
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Lieblingsfreund gewesen war. In der gespannten Situation
tassen die Untertaucher Mut — »Qui sait souffrir, peut tout
oserq, sagte der franzgsische Essayist Vauvenargues, des-
sen Aphorismen Frommel nach dem Krieg herausgeben
wird: Wer zu leiden weif?, kann alles wagen.

Die Untertaucher konnten den Krieg vergessen: »Am
streit wie ihr ihn fithlt nehm ich nicht teil¢, hatte George
in dem anderen, dem ersten Weltkrieg gesagt. Claus Bock
schreibt iiber Frommel und den Mituntertaucher Vincent
Weyand: »Auf [Wolfgangs und Vincents] Gangen iiber
die langen Sandwege sprachen sie Gedichte. Es war als
ob Vincent nie woanders gewesen wire. Er sagte: "Wenn
du mir aus der Gedenkrede Satze sprichst, dann bekommt
alles einen Glanz, der Kern des Lebens beginnt sptirbar
zu werden.c — Damals wurde die Wiese gegentiber der
»Zonnebloem« eingeziunt und mit langen Militarbara-
cken bebaut. Vom Strand drohnte bisweilen dumpf das
Detonieren angeschwemmter Minen.< Wie stark die Er-
lebnisse in Dichtung und Freundschaft waren, zeigt sich
im Satz von Bocks Freund, dem Untertaucher Manuel R.
Goldschmidt, dass er wahrend des Krieges die schonsten
Momente seines Lebens erlebte.

Bei seinem zweiten Besuch im Friihjahr 1944 schreibt
Percy Gothein jeden Morgen ein Gedicht, das er Gisele
van Waterschoot van der Gracht gleich vorliest. Dem
jungen Untertaucher Buri zeigt er es, und der schreibt im
Lauf des Abends ein Antwortgedicht, legt es Percy ans
Bett, und der schreibt am nachsten Morgen das nichste.
Dreizehn Gedichte folgen einander, die Percy und Buri
als Geschenk fiir Claus Bock zu dessen achtzehntem Ge-
burtstag am 7. Mai 1944 sauber abschreiben. 1976, zu sei-
nem 50. Geburtstag, produziert der Verlag des Castrum
Peregrini eine kleine Faksimile-Ausgabe als Geschenk fiir
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neue Freunde. Es geht in den Gedichten darum, wie man
im Trubel der Welt zueinander finden kann. In seinem
letzten Antwortgedicht schreibt Buri dazu:

Suchst du noch im lirm die stille
Festen steg in flut und sturm?
Fahrlos tragt nur Eine zille
Ruhe spendet nur Ein turm:
Raum den wir von innen fiillen
Ist uns schiitzend umgetan

Luft darein wir uns verhiillen
Heisst allein uns dichter kahn.

Zeilen des Trostes und der Hoffnung schreibt Buri einer
Welt entgegen, in der auf der Strafde vor dem Haus Juden
in die Konzentrationslager abgefahren werden. Claus
Bock erinnert sich, wie gemeinsam gelesene Verse ihn
stirkten: »In der Zweiheit unseres Verselesens hatte ich
erstmals die Rhythmen und Klinge vernommen, denen
ich mich offnete, die mich weckten. Doch fehlte mir
immer noch das eigentliche lebendige Geftihrtwerden.«
Freunde und Lehrmeister stellen sich bald ein. Die Erfah-
rung des gemeinsamen Lernens fasst Wolfgang Frommel
in einem Brief an Claus Bock in das einfache Wort: »Vom
jiingeren muss der altere gezwungen werden sein bestes
herzugeben. Nicht nur jener reichtum gehort uns, den wir
in uns selbst besitzen: auch jener den wir — und vielleicht
nur wir —im freund heraufzuholen vermogen. «*

In seinem Erinnerungsbuch Untergetaucht unter
Freunden schildert Claus Victor Bock das Alltagliche, das
jeden Tag anders ist, und das Verlissliche, das jeden Tag
anders befragt wird. Er beschreibt gemeinsame Lesungen
und fugt jeweils die Namen der Anwesenden bei. Die
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Liste der Anwesenden sagt schon etwas dariiber aus, was
passiert und wie verstanden wird. George, der 1933 ge-
storben war, war auf andere Weise dabei. Claus Bock ist
im Januar 2008 gestorben. Zu seiner Beerdigung kamen
Untertaucher, die den Zweiten Weltkrieg iiberlebt hatten,
indem sie Georges Gedichte lasen, und Pfleger und Re-
konvaleszenten aus dem Pflegeheim, in dem Bock zuletzt
gelebt hatte. Sie hatte er mit der Frische und Herzlichkeit
bezaubert, die ihm aus Georges Gedichten entgegen-
getreten war. Besonders liebte er dieses Gedicht aus dem
Stern des Bundes:

VON WELCHEN WUNDERN LACHT

DIE MORGEN-ERDE
Als wir ihr erster tag? Erstauntes singen
Von neuerwachten welten tragt der wind
Verandert sieht der alten berge form
Und wie im kindheit-garten schaukeln bliiten ..
Der strom besprengt die ufer und es schlang
Sein zitternd silber allen staub der jahre
Die schopfung schauert wie im stand der gnade.
Kein ginger kommt des weges dessen haupt
Nicht eine ungewusste hoheit schmiicke.
Ein breites licht ist tibers land ergossen ..
Heil allen die in seinen strahlen gehn!

Werk und Leben

Stefan George, geboren 1868 in Biidesheim am Rhein (heu-
te ein Stadtteil von Bingen) in eine Familie mit deutsch-
franzosischem Hintergrund, gestorben 1933 im Schweize-
rischen Minusio bei Locarno, empfand es als Gymnasiast
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in Darmstadt als seine Aufgabe, von modernen Dichtern
anderer Sprachen zulernen und die deutsche Dichtung neu
zu beleben. Er brach sein Studium in Berlin nach wenigen
Semestern ab, erlernte keinen biirgerlichen Beruf, gab fiir
immer seinen festen Wohnsitz auf (auch wenn es Orte gab,
an denen er sich regelmiafig langere Zeit authielt, darunter
sein Elternhaus) und begann ein Leben unterwegs. Er be-
reiste eine ganze Reihe europdischer Lander — zunachst
England und die Schweiz —um vielversprechende Autoren
ausfindig zu machen. Prigend war die Reise nach Frank-
reich. Georges Darmstadter Franzosisch-Lehrer hatte
Kontakt zu dem belgischen Symbolisten Albert Saint-
Paul, mit dem er George in Verbindung brachte. Durch ihn
lernte George 1889 in Paris Stéphane Mallarmé kennen,
einen der Viter der literarischen Moderne. Bei den diens-
taglichen Treffen von Dichtern in Mallarmés Wohnung,
an denen George als einziger Deutscher teilnahm, im-
ponierte ihm, wie sehr die Anwesenden das dichterische
Handwerk schitzten und wie sie in freundschaftlicher At-
mosphire arbeiteten.

Sichtbares Ergebnis von Georges Reisen waren Uber-
setzungen von Gedichten aus dem Franzosischen, Eng-
lischen, Polnischen, Niederlindischen, Dinischen und
[talienischen, die er 1905 unter dem Titel Zeitgendssische
Dichter in zwei Banden gesammelt vorlegte. Seine Uber-
setzung eines Grof3teils von Baudelaires Les fleurs du mal
(Die Blumen des Bosen) erschien bereits 1891. Dem folgten
»Nachdichtungen« von Ausziigen aus Dantes Commedia
und von Shakespeares Sonetten. Auch in der jiingsten
deutschen Literatur wollte sich George im Umgang mit
anderen Dichtern als Neuerer bewihren. Er tat das, in-
dem er Werke herausgab und Interpretationen anregte.
Mit Karl Wolfskehl edierte er 19oo—1902 die drei Binde
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Deutsche Dichtung, eine Anthologie mit Texten von Jean
Paul, Goethe und Dichtern aus dem »Jahrhundert Goe-
thes«.

Mit dem Zyklus Algabal (1892), benannt nach dem
spatromischen Kaiser Elagabal, der viele Dichter der
décadence inspirierte, brachte George den Symbolismus
von Baudelaire und Mallarmé nach Deutschland. Die be-
sonders vielschichtigen Gedichte evozieren eine unter-

meerische Kunstwelt, iiber die ein absoluter Monarch
herrscht (II 60):

Thr hallen prahlend in reichem gewande

Wisst nicht was unter dem fuss euch ruht —

Den meister lockt nicht die landschaft am strande
Wie jene blendend im schoosse der flut.

Die hiuser und hofe wie er sie ersonnen

Und unter den tritten der wesen beschworen
Ohne beispiel die hiigel die bronnen

Und grotten in strahlendem rausche geboren.

Die einen blinken in ewigen wintern

Jene von hundertfarbigen erzen

Aus denen juwelen als tropfen sintern

Und flimmern und glimmen vor wihrenden kerzen.

Algabal will die Grenzen menschlicher Schaffenskraft er-
weitern. Er fragt: »Wie zeug ich dich aber [...] | Dunkle
grosse schwarze blume?« (II 63) Diese an die romantische
Suche nach der blauen Blume anklingende Frage kann er
nicht beantworten. Er begibt sich zuriick in die oberirdi-
sche, menschliche Welt. George iiberpriift dort in seinem
nichsten Buch, dem Bestseller Das Jahr der Seele (1897),
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welche Aspekte des romantischen Erbes noch tragfihig
sind, und entwickelt sie weiter. Aus Algabals totem Park
geht er in einen totgesagten Park® — Georges bekanntestes
Gedicht steht im Jahr des Seele (IV 12):

Komm in den totgesagten park und schau:
Der schimmer ferner lichelnder gestade -
Der reinen wolken unverhofftes blau
Erhellt die weiher und die bunten pfade.

Dort nimm das tiefe gelb - das weiche grau
Von birken und von buchs - der wind ist lau -
Die spaten rosen welkten noch nicht ganz -
Erlese kiisse sie und flicht den kranz -

Vergiss auch diese lezten astern nicht -

Den purpur um die ranken wilder reben
Und auch was iibrig blieb von griinem leben
Verwinde leicht im herbstlichen gesicht.

Fast keines von Georges Gedichten kommt ohne Natur-
bilder aus. Wie bei Mallarmé ist die Natur — und zwar
die wilde wie die kultivierte — ein Ort menschlichen
Handelns. Sie ist nicht irgendwo aufderhalb, sondern sie
ist »ein mit dem menschen seiendese, bereit, zuganglich
und oft tiberraschend.® Und eine Vielzahl von Georges
Gedichten ist zu einem Du gesprochen. Die sorgfaltige,
oft liebevolle Auseinandersetzung mit der Natur und mit
dem Freund ist das bestimmende Moment von Georges
Lyrik.

»Komm in den totgesagten park«ist das erste Gedicht
im Jahr der Seele. Das einladende »Kommuc« ist besonders
betont, indem der Akzent im ersten Versfufd vorverlegt
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ist. Der Dichter mochte die Aufmerksamkeit seines Be-
gleiters oder seiner Begleiterin auf etwas lenken, was an-
dere schon abgeschrieben haben: auf die einst griine, nun
farbenfrohe Insel inmitten — so darf man vermuten — der
abweisenden Grof3stadt. Der Park verfiihrt den Betrachter
dazu, seine beschrankte Gegenwart hinter sich zu lassen.
Eine ferne, freundlich zugewandte Welt, deren Schonheit
fast aufderhalb dessen lag, was er erhoffen durfte, ist da
am Himmel, und sie beleuchtet plotzlich die von anderen
nicht gesehene, aber nahe Schonheit des Parks. Behutsam
folgen in den beiden weiteren Strophen Vorschlige des
Dichters: sich den konkreten Gegebenheiten zuzuwen-
den, sie sinnlich aufzunehmen. Der Betrachter sieht in der
Natur die Farbwerte, sieht Gelb und Grau, und sieht, wie
sie sich wiederum zu etwas Schonem verbinden lassen.
Das Einfache in solcher Weise zu wiirdigen, ist in einer
komplexen Welt mutig. Zugleich zeigt das Vergangliche
(die »lezten astern«) und das Ungebindigte (die »ranken
wilder reben«), dass der technologische Mensch nicht alles
beherrscht. Das Schlussbild des Gedichts ist das »gesicht«
des Anderen, des Freundes oder der Freundin, dem oder
der sich der Dichter zuwendet.

Mit dem »Vorspiel« im Gedichtband Der Teppich des
Lebens und die Lieder von Traum und Tod mit einem Vorspiel
(1900) riickt George seine Dichtung weiter an die Gesell-
schaft heran. Dem Dichter erscheint als Fithrer in die Welt

ein Engel:

Ich forschte bleichen eifers nach dem horte
Nach strofen drinnen tiefste kiimmerniss
Und dinge rollten dumpf und ungewiss —
Da trat ein nackter engel durch die pforte:
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Entgegen trug er dem versenkten sinn

Der reichsten blumen last und nicht geringer
Als mandelbliiten waren seine finger

Und rosen - rosen waren um sein kinn.

Auf seinem haupte keine krone ragte
Und seine stimme fast der meinen glich:
Das schone leben sendet mich an dich
Als boten: wihrend er dies lachelnd sagte

Entfielen ihm die lilien und mimosen —
Und als ich sie zu heben mich gebiickt

Da kniet auch ER - ich badete begliickt
Mein ganzes antlitz in den frischen rosen.

Der Sprecher in diesem Gedicht (V 10) »forschte«, er woll-
te einen Weg finden, seine »tiefste kiimmerniss« auszudrii-
cken, aber das kann erst gelingen, nachdem unverhofft der
antwortende Engel erschienen ist. Der Dichter beschreibt
ihn. Die Wiederholung des Wortes »rosen« in der zweiten
Strophe zeigt sein Staunen. In den folgenden Gedichten
beginnt ein Dialog, der die anfingliche Hierarchie (der
Engel als Bote des schonen Lebens, der Dichter als Emp-
tangender) ausgleicht, bis schliefdlich nicht mehr erkenn-
bar ist, wer gerade spricht.

George suchte einen geliebten Mitstreiter — einen
Freund, mit dem er so arbeiten konnte, dass sich homo-
erotische Anziehung und poetische Produktion gegensei-
tig anregten. Die beiden Elemente kann man bei George
unterscheiden, aber nicht voneinander trennen. Zu den
Menschen, denen er sich anniherte, gehorten Hugo von
Hofmannsthal (1891), Friedrich Gundolf (1899) und
Maximilian Kronberger (1902). Alle waren sehr jung, als
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George sie traf. Er forderte sie ebenso wie viele andere, die
seine Nihe suchten. Von 1892 bis 1919 war er faktisch der
Herausgeber der von ihm initiierten Zeitschrift Blitter fiir
die Kunst, deren Leser (und natiirlich auch deren Beitriger)
er in der Regel selbst auswihlte. Die Blitter erschienen
zunichst etwa funf Mal im Jahr; ab der fiinften »Folge«
(19oo/o1) wurde die Publikation zur Anthologie, die ge-
druckt wurde, sobald George dachte, dass genug gute
Texte da waren. Die letzte Ausgabe erschien als Doppel-
folge XI/XII im Jahre 1919. Zu den bemerkenswertesten
Texten in den Blittern gehoren neben einer Vielzahl von
Erstveroffentlichungen von Georges eigenen Gedichten
programmatische Texte zum Verhaltnis zwischen »Kunst«
und »Leben« und Editionen der wiederentdeckten Pindar-
Ubersetzungen von Friedrich Holderlin.

Georges Beziehungen zu Frauen waren vielfaltig. Sein
frither Versuch, eine erotische Beziehung mit einer Frau,
Ida Coblenz, aufzubauen, scheiterte 1896. Seit diesem
Einschnitt vertraute er Minnern am meisten. Mit selbst-
bewussten Frauen wie Edith Landmann und Gertrud
Kantorowicz tauschte er sich ein Leben lang aus. Frauen
wie sie sorgten in Krisenzeiten oft fiir Stabilitat.

Wie auf seinen Auslandsreisen suchte George auch in
Deutschland nach Gleichgesinnten. In Miinchen kam er
1897 in Kontakt mit den »Kosmikern« um Ludwig Klages
und Alfred Schuler.” Die gemeinsame Zeit erschiitterte
ihn. George war fasziniert von der »kosmischen« Auf-
fassung von Geschichte als lebendigem Prozess, von
der Unbedingtheit, mit der die Kosmiker rauschhafte
Erlebnisse genossen und ernst nahmen. Sie wollten die
frithe antike Spiritualitit erneuern, indem sie sie ver-
korperten. Einer ihrer Bezugspunkte war das bis dahin
tast vollig unbekannte Buch Das Mutterrecht (1861) des
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Schweizer Altertumsforschers Johann Jacob Bachofen,
das die Entwicklung des Menschen auf eine frithe Phase
ungehemmter weiblicher (»hetdrischer«) Produktivitat
und eine ihr folgende Matriarchatszeit (Bachofen nann-
te sie »Gynaikokratie«) zurtickfithrte. George hatte das
Getfiihl, dass den Kosmikern wenigstens ein Blick auf die
»pracht verhangter himmel« gelang. Nur dachte er, dass all
das im Momenthaften, in »wahneswelten« blieb, wie er in
einem Gedicht tiber Alfred Schuler schrieb (IV 82), und
dass sie iiber ihren Visionen das »sehen des sichtbaren«
vergafden.® Die Kosmiker »wussten alle nicht zu zeugen,
sagte er spater.” Damit meinte er nicht nur, dass sie kei-
ne Gedichte schrieben, sondern tiberhaupt dass sie die
Visionen, die sie in ekstatischen Momenten hatten, nicht
zu einer verlisslichen menschlichen und sozialen Kraft
verstetigen konnten. Immer deutlicher wurde ihm auch
der Antisemitismus der Kosmiker, der ihn abstiefd. Als
er 1904 zwischen seinem jiidischen Freund Karl Wolfs-
kehl und den Kosmikern wihlen musste, zogerte er nicht,
sich fir Wolfskehl auszusprechen. Wolfskehl und seine
Frau Hanna waren in Miinchen Gastgeber eines Salons.
Ihr Haus entwickelte sich zu einem der wichtigsten Treft-
punkte fir George und seine Freunde. Im »Kugelzimmer«
im oberen Stockwerk fanden ihre Feste und Lesungen
statt; der Rest des Hauses stand auch anderen offen.

Mit dem Gedichtband Der Siebente Ring (1907) be-
ginnt George, das, was er als moderne Unarten und Abwe-
ge wahrnimmt, in seiner Dichtung deutlicher und direkter
als zuvor anzuprangern. Im ersten der sieben Zyklen,
»Zeitgedichte«, kritisiert er vor allem, dass die moderne
Welt sich Zeugen der Vergangenheit entweder ganz un-
kritisch zueigen macht oder sie in Bausch und Bogen ab-
tut: Er wirft der Menge vor, dass sie »gern | Sich schmiickt
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den Grossen schmiickend« (VI/VII 10), indem sie Goethe
teiert, seine Werke aber nicht liest; George verurteilt die
»leichenschindung« der Offnung der Staufergriber im
Speyerer Dom bei den Umbauarbeiten 1900, durch die die
aufstrebenden Hohenzollern die Totenruhe einer fritheren
Dynastie storten, um sich selbst in deren Tradition zu stel-
len (VI/VII 221.); er kritisiert, dass wichtige Fragen nicht
mehr debattiert und keine offenen Fragen mehr gestellt
wiirden (statt dessen herrsche »unmut der verwirft und
flucht«, VI/VII 32); und dass fiir Leistung kein Dank mehr
ausgesprochen werde. Beispiel hierfiir sei der Umgang der
Deutschen mit ihren Kiinstlern: »Dieser lebt verwiesen |
Und Jenem weht schon frost ums wirre haupt« (VI/VIIL 18).
Damit meint George wohl den im selbstgewahlten Exil le-
benden Maler Arnold Bocklin und den missverstandenen,
geistig umnachteten Friedrich Nietzsche.

Der Siebente Ring zeigt aber auch positive Erfahrun-
gen. Worte wie »dies« und »hier« verankern sie im verdich-
teten Konkreten; ein Gedicht beginnt sogar mit Orts- und
Datumsangabe (VI/VII 24). Die Gedichte gehen aus der
Lebenswelt Georges, also eines Einzelnen hervor — und
stehen damit stellvertretend und beispielhaft anderen vor
Augen. Die von George gerithmten Vorbilder tragenin den
Zyklen»Gestalten«und »Gezeiten« mythologische Namen
oder werden nach ihren Aufgaben benannt (»Die Fiihrer,
»Der Fiirstund der Minner«). Andere Titel gebenan, wiedie
im jeweiligen Gedicht genannten Gestalten untereinander
verbunden sind (»Der Kampf«). Die Figuren verkorpern
Idealtypen. Keiner ihrer Lebensentwiirfe beansprucht
Ausschliefdlichkeit. Sie sind aber alle mit ihrem Schicksal
im Finklang, stehen auf dem Hohepunkt ihrer Entwick-
lung an dem fir sie besten Ort in der Gesellschaft.

Diese Figuren sollen nicht einfach imitiert werden. In
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den folgenden Zyklen stellt der Dichter nicht etwa dar,
wie er ihre Lebensweise anderswo durchsetzt. Im Gegen-
teil: Er ist meist allein, auf der Suche. Die »Gezeiten«
und der Zyklus »Traumdunkel« sind Fragmente eines
langen, nur streckenweise gemeinsamen Ganges durch
eine sinnlich eindrucksvoll geschilderte Landschaft. Das
ganze »raumdunkel« ist eine Wanderung. Sie beginnt:
»Welt der gestalten lang lebewohl! .. | Offne dich wald
voll schlohweisser stimme!« (VI/VII 115) In den folgenden
Gedichten stehen, meist gleich in den ersten Zeilen, Ver-
weise auf einen »irrgang, auf »steile pfade«, auf »Gange
des tages« und den Weg »In dem haine«. Schlief3lich wird
der Pilger angesprochen (vgl. VI/VII 119, 120, 121, 126).
Die dufdere Welt verandert sich mit den Erwartungen und
Erfahrungen der jeweils sprechenden Person: »Betriibt
als ftithrten sie zum totenanger | Sind alle steige wo wir
uns begegnen« (VI/VII 72). George war nicht der erste,
der psychologische und emotionale Vorginge mit Natur-
bildern zusammensah. »Jedes Landschaftsbild ist ein See-
lenzustande, formulierte der Schweizer Philosoph Henri-
Frédéric Amiel, und schon Schiller zeigte den Menschen
eindriicklich als Spazierginger oder Wanderer, der sich
unterschiedliche Phidnomene vor Augen bringt, seine Per-
spektive verindert, seinen Weg sucht, Spuren deutet und
ein mehr oder weniger bestimmtes Ziel vor Augen hat.
Spurensuche und Spurendeutung sind ein Bemithen um
Verstiandnis, auch bei George. »Gezeiten«und »Traumdun-
kel« »sprengen die Grenzen eines sich selbst gebietenden
Ich, sind von der Gebirde des Herrschers, Richters und
Lehrers denkbar weit entfernt«.'” Ein Du wird umworben,
erinnert, angesprochen, seine Gesellschaft genossen oder
vermisst. Diese Zyklen bereiten den zentralen Maximin-
Zyklus vor bzw. nach, der nicht plotzlich, unvermittelt
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und bedeutungslos im Zentrum des Siebenten Ringes
steht, sondern seinen Hohepunkt bildet.

Dem Zyklus »Maximin¢, der George neue Orientie-
rung in der Welt ermoglichte, ging eine Begegnung voraus:
George hatte 1902 in Schwabing einen 13-jahrigen Jungen
beobachtet, zu dem er sich hingezogen fiihlte. George er-
innert sich an sein Auftreten und spricht von der »unbe-
irrbaren festigkeit des jungen fechters und den mienen
teldherrlicher obergewalt jedoch gemildert durch jene reg-
barkeit und schwermut die erst durch jahrhunderte christ-
licher bildung in die angesichter des volkes gekommen
war« Er sah ihn haufiger und sprach ihn schliefdlich an.
»Anmutig [...] und mit der unnachahmlichen wiirde derer
die viel gebetet haben« trat er George gegeniiber (XVII
62 f.). Maximilian Kronberger, dessen Eltern sich George
am Tag danach vorstellte, war ein Dichter." Daher konnte
George, der erst vom Eindruck des Korperlichen gebannt
war, rasch zum Geistigen iibergehen. Kronbergers Verse
sind eloquent und bildreich und klingen manchmal wie
Georges eigene. Kronberger hatte literarische Ambitio-
nen, die er selbstbewusst verfolgte. Von George respek-
tiert, bewundert und geliebt zu werden, schmeichelte ihm,
aber er lief? sich nicht vereinnahmen. Zum Neujahrsfest
1904 kam er nicht zu George, und als dieser ihn drangte,
Zeit mitihm zu verbringen, brach er die Beziehung barsch
ab. Maximilian liefd sich aber von seinem Vater umstim-
men. Kurz darauf verliebte sich Maximilian in ein Mid-
chen, dem er seine neuen Gedichte widmete. George trat
zuriick und freute sich, ihm in »dieser frist seines vollen
erglithens [...] den hintergrund bereiten« zu diirfen. Er
erganzt: »Dies aber war Maximins stolzester abend als er
unter langen gesprichen mit dem Meister durch die halb-
entschlafnen fluren gegangen war« (XVII 65). Uber den
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Inhalt der Gesprache sagt George nichts — das Wichtigste
ist fiir ihn, dass tiberhaupt ein Gesprich zustande kam.

Am 15. April 1904, am Karfreitag, starb Kronberger
an Meningitis. George war vom Tod seines Freundes
tief getroffen und stellte ein Gedenkbuch zusammen. Er
widmete es »Maximin«, dem Bild, das er entwarf, um an
das zu erinnern, wofiir ihm Maximilian Kronberger ein
Ausweis war. In der Vorrede schrieb er, wie »Maximins«
Auftreten eine Sehnsucht gestillt hatte: »was uns not tat
war Einer der von den einfachen geschehnissen ergriffen
wurde und uns die dinge zeigte wie die augen der gotter
sie sehen. An der helle die uns iiberstromte merkten wir
dass er gefunden war.« Die Ruhe, die Maximins Gegen-
wart stiftete, empfand George als Wohltat, »denn der ist
der grosste woltiter fiir alle der seine eigne schonheit bis
zum wunder vervollkommnet« (XVII 63 und 65). In einem
Gedicht schrieb George spater: »Nun wird es wieder
lenz .. | Du weihst den weg die luft | Und uns auf die du
schaust« (VI/VII 92). — Der Maximin-Zyklus im Siebenten
Ring beginnt mit einem Gedicht (VI/VII 9o), das Georges
Projekt wie kaum ein anderes konzentriert:

KUNFTTAGI

Dem bist du kind - dem freund.
Ich seh in dir den Gott

Den schauernd ich erkannt
Dem meine andacht gilt.

Du kamst am lezten tag
Daich von harren siech
Da ich des betens miid
Mich in die nacht verlor:
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Du an dem strahl mir kund
Der durch mein dunkel floss -
Am tritte der die saat
Sogleich erbliihen liess.

Georges Freund Ernst Morwitz unterstellt, dass George
eine»moglichstdirekte Schilderung des Maximin-Erlebnis-
ses« prasentiere. Der Philosoph Eckhard Heftrich spricht
dagegen von der »Auslequng einer lebensgeschichtlichen
Tatsache«.” Heftrich ist niher am Text: Das Gedicht sagt,
dass verschiedene, wohl dem Dichter nahe Menschen den
Angesprochenen unterschiedlich verstehen und dass der
Dichter anders urteilt als sie, weil er den Jungen anders ge-
sehen hat. Seine Wahrnehmung kann er niemandem auf-
zwingen oder unmittelbar zuganglich machen. Er ist, wie
alle anderen, ein Deuter. George fiihlt sein Leben verwan-
delt, aber er weifd: »Die mitbiirtigen die ihn nicht sahen
und die spateren werden nicht begreifen wie von solcher
jugend uns solche offenbarung zuteil wurde.« Allenfalls
kann George ihrer gedenken und durch die Verwandlung
seiner Trauer ins dichterische Wort seinen Lesern ein
Bild geben, das sie ansprechen wird. Dieses Bild nennt er
Maximin. Es zu schaffen, heif3t fir George, dichterisch
»neue reiche erobern«. Dem Toten ruft er nach: »Ich ent-
lasse dich als schiiler - nimm mich zum freund!« (XVII 64,
62, 66) Kronberger, der Schiiler, ist gestorben, Maximin,
der Freund, lebt.

Gedichtiiberschriften im Maximin-Zyklus beziehen
sich auf Abschnitte der christlichen Liturgie und des
christlichen Kalenders: Erwiderungen, Gebete, Einver-
leibung und das eben zitierte »Kunfttag« (Advent). Sie
wollen also nicht nur viel gelten, sondern miissen auch
ausgelegt werden, denn religioses Vokabular, zumal christ-
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liches, markiert nicht den Endpunkt von Diskussionen,
sondern es gestaltet Diskussionen — das Christentum ist
eine Offenbarungs- und eine Textreligion, die nicht ohne
Gesprache iiber ihre Inhalte, ihre Institutionen und ihre
Vorstellungen von Gott und den Menschen denkbar ist:
»Die biblische Allmacht zeigt sich eher als die Freiheit,
Geschichten und Geschichte entstehen zu lassen [...].
Am Unsagbaren strandet die Brandung der Sitze, aber es
ist auch die Quelle, aus der das Meer der Geschichten sich
speist.«”

George benennt das, was jedem Menschen unbewusst
Orientierung in der Welt ermoglicht, namlich einen Sinn
stiftenden, Verstindnis ermoglichenden Mittelpunkt, der
nicht nur im Moment seiner Gegenwart, sondern bereits
davor als erhoffter und spiter als erinnerter da ist. George
griindet keine Privatreligion, sondern erneuert gerade in
der religiosen Dimension seiner Dichtung seinen welt-
zugewandten Pragmatismus. »Maximin« erinnert weniger
an konkrete Aspekte im Leben von Maximilian Kron-
berger als an die Tatsache, dass auch ein Mensch in der
Moderne etwas als eine gottliche Erscheinung sehen kann,
dass das Naheliegende fiir ihn verwandelt werden kann,
obwohl er die Hoffnung darauf fast (allerdings eben auch
nur fast) aufgegeben hatte. Der Dichter ruft sich dazu auf,
an der Moglichkeit nicht zu zweifeln, dass sich eine solche
Begegnung wiederholen konnte, und er erinnert sich an
seinen eigenen Anteil an ihrem Zustandekommen. Gnade
des Anderen und eigene Offnung gehoren zusammen.

Wie sich auf der Basis des Maximin-Erlebnisses
menschliche Beziehungen neu gestalten lassen, erkunden
die folgenden Zyklen »Traumdunkel« und »Lieder«. Eine
neue Gemeinschaft beschreiben die abschlieféenden »Ta-
teln, eine Folge von meist vierzeiligen epigrammatischen
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Gedichten, von denen einige Personen, andere Orten, vor
allem rheinischen und siiddeutschen, gewidmet sind. In
ihrer Vielfalt schliefst Der Siebente Ring optimistisch und
konstruktiv. Er fiithrt von Missverstindnissen iiber eine
neue Auffassungsweise zur Ubereinkunft mit Gleichge-
sinnten.

Kurz nach Erscheinen des Siebenten Ringes starteten
Freunde Georges ein zweites Periodikum: Wihrend in
den Bldttern fiir die Kunst vor allem Gedichte erschienen,
brachte das kurzlebige, von dem Germanisten Friedrich
Gundolf und dem Historiker Friedrich Wolters heraus-
gegebene Jahrbuch fiir die geistige Bewegung (drei Bande,
1910-1912) Aufsitze zu gesellschaftlichen Themen. Der
Angrift des Psychiaters und Platon-Deuters Kurt Hilde-
brandt auf Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf, den her-
ausragenden Altphilologen des Kaiserreichs, und dessen
trocken-distanzierten Umgang mit der Antike stand im
ersten Band. George war derweil zunehmend damit be-
schaftigt, die Biicher, die seine Freunde verfassten, zu
begleiten, darunter Gundolfs Goethe-Biographie (1916)
und Ernst Kantorowiczs Biographie des Stauferkaisers
Friedrich II. (1927).

Georges vielleicht ungewohnlichster Gedichtband ist
Der Stern des Bundes. Er erschien 1914, wenige Wochen
vor Beginn des Ersten Weltkriegs, und wurde von vielen
Soldaten mit ins Feld getragen. Der Band besteht aus 100
Gedichten: drei Biicher zu je dreimal zehn Gedichten, da-
vor neun Gedichte »Eingang« und am Ende ein »Schluss-
chor«. Die architektonische Strenge des Bandes zeigt seine
Geschlossenheit. Weder einzelne Zeilen noch Gedichte
konnen aus dem Zusammenhang gelost werden. Alles
Disparate ist in der »implizite gegebenen Einheit des Ge-
genstandes« aufgehoben.'
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Das heifst nicht, dass der Band eintonig ist, denn die
Geschlossenheit seiner Form bildet den Rahmen fiir in-
haltliche Vielfalt. Der Stern des Bundes beginnt mit dem
Erscheinen einer neuen, iiberraschenden, als gottlich ge-
sehenen Gewalt. Vor dem Hintergrund dieser guten, ori-
entierenden Macht erscheinen dem Sprecher der Gedichte
Kapitalismus und Historismus klaglich. George sieht des
»gotzen eiter in den adern« der Moderne fliefden, die er
»feig und feil« findet (VIII 30). Das Zweite Buch behandelt
eine konkrete Alternative: Zwei Menschen freunden sich
an, bis »dein und meine runde«entsteht (VIII 57). Das Drit-
te Buch bezieht in ihre Gemeinschaft weitere Menschen
ein und fragt, wie sie mit einem »herz voll liebe« und einem
»herz voll eifer« leben konnen (VIII 88). Die Veranderlich-
keit der Welt zeigt sich in der Hoffnung, dass es nach der
Uberwindung von moderner Gier und blindem Hass zu
einer besseren Gesellschaft kommen kann, in der »Betrieb
der pflicht und drang an frommes herz« (VIII 102) eine
Gemeinschaft formen, in der der Einzelne sich entfalten
kann, respektiert wird und nicht allein bleibt (VIII 106
und 107). Orientierung bietet die heitere Verwandlung der
Erde in eine gastfreundliche Welt:

Der strom besprengt die ufer und es schlang
Sein zitternd silber allen staub der jahre
Die schopfung schauert wie im stand der gnade.

Dieser Eindruck ist so ansprechend und verbindlich, dass
er eine Gemeinschaft so fest verbindet wie ein »band aus
erz« (VIII 93). Ihre Mitglieder sprechen im dramatischen
Wechsel die Gedichte im Stern des Bundes. Die Zahl der
Beteiligten ist, auch im Riickblick, nicht zu bestimmen.
Allenfalls erkennt man unterschiedliche Perspektiven.
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Wenn »Getiihlsmodi und Sprachgesten, die unterschied-
liche Stellungen und Beziehungen zum Heilsgeschehen
anzeigen«,” im Stern zur Sprache kommen, kommen sich
die, die es deuten, als Menschen niher. Das ist die Ent-
wicklung vom unsicheren »Selbst nicht wissend was ich
suchte« zum frohen »Komm mein helfer dass ich wachse!«
(VIII 61) Was zunichst nur fiir wenige eine trostende,
heilende Erfahrung war, erlangt »an des freundes arm«
(VIII 88), nicht durch dogmatische Verhirtung, Bedeu-
tung auch fir andere. Die Welt bleibt wandelbar in »keim
und welke«, und mehr als einen »fussbreit festen grunde«
(VIII 105 und 104) kann kaum jemand erhoffen. Aber »mit
all-offnem blick« konnen die Freunde die »kraft des scho-
nen lebens« geniefden (VIII 89).

Hier spricht sich Georges Hoffnung auf gesellschaft-
liche Erneuerung aus, die ganz anders ist als die nationa-
listischen Aufwallungen im Anlauf des Ersten Weltkriegs,
den George — anders als viele seiner Freunde — nicht be-
griifdte.”” Georges neues schones Leben wird nicht auf dem
Schlachtfeld erkimpft (und schon gar nicht an einer Front
gegen Frankreich). Es beruht auf scharfer Abgrenzung,
aber nicht auf blutigem, bewaffnetem Konflikt. hm geht
die Besinnung voraus, nicht die Bewaffnung: Meditation
statt Mobilmachung.

George kommentierte den Krieg erst 1917, mit seinem
144-zeiligen Gedicht »Der Krieg« (IX 21-26). Es ist ein
provokatives Anti-Kriegs-Gedicht, das er flugblattihn-
lich drucken liefd. Die dichterische Stimme distanziert
sich von der politischen und militarischen Fithrung ihres
eigenen Landes in der klaren Zeile: »Am streit wie ihr
ihn fithlt nehm ich nicht teil«. Gleichwohl affirmiert der
Text den Glauben des Autors daran, dass durch das dich-
terische Wort (den »preis«) aus »stoff und stamme, aus
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dem »weidicht« und den »hainen«, aus der Natur und den
Menschen, die mit ihr verbunden sind, »des Tages fiille«
wieder belebt werden kann von denen, die sich nicht in
ewigkeitstrunkenen Machtphantasien ergehen, sondern
»sich wandeln« konnen, sich 6ffnen und anpassen einer
sich zusprechenden Umwelt, von der sich die regieren-
den, verwaltenden, ausbeutenden und abwirtschaftenden
striinnigen erben« abgewandt haben. Einige Freunde
drangten George am Ende des Krieges, eine 6ffentliche
Rolle zu iibernehmen. Aber er konzentrierte sich wei-
terhin lieber auf die Menschen in seiner unmittelbaren
Umgebung.”

In den 20er Jahren schrieb George nur noch wenig,
und die wenigen Gedichte sind sehr unterschiedlich: Es
gibt grofée hymnische Gesiange, dialogische und sze-
nische Gedichte, knappe »Spriiche«, schlief?lich Lieder.
Seinen letzten Gedichtband, Das neue Reich, pragt eine
Gelassenheit und Offenheit, die als bewusst eingenom-
mene Haltung Kern- und Ausgangspunkt der Gedichte
ist. George iiberpriift seinen Erfolg als Lehrer und seine
Moglichkeiten als poetischer Seher. Der Optimismus, mit
dem er dem »Wir« noch im Stern des Bundes eine erfiillte
Zukunft voraussagen konnte, schwindet. Die Zeitkritik
wird radikaler; George versieht sie mit dem scharfen Hin-
weis, dass das, was er kritisiert, zeitlich, verganglich ist.
Noch im Stern behauptete der Dichter unbefangen die
Fahigkeit des »Herrng, in einer Atmosphire von Streit,
Geschiftigkeit und grofdspurigen Erkliarungen trotz sei-
ner Auflenseiterposition als Armer und Verlachter das
Richtige erkennen zu konnen: »Sie alle sahen rechts — nur
Er sah links« (VIII 36). Der Dichter war tiir die Menschen
in seinem Umfeld ein selbstbewusster Fiihrer. Er ruft sie
und schickt sie wieder fort: »Entlassen seid ihr aus dem
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innern raum« (VIII 110). Im Neuen Reich treten wirkungs-
willige Haltungen und Handlungen in den Hintergrund
gegeniiber deutlichen Warnungen: »kein triumf wird sein«
(IX 25). Die wenigen Einzelnen, die dem Dichter noch be-
gegnen, werden bald »unsrer hut entzogen« (IX 18). Das
Gesprach mit ihnen scheitert immer wieder. Dass George
bescheidener wird, ist nicht nur eine Abwehrreaktion
gegen eine tiberwiltigende Mitwelt, die seiner Meinung
nach vor die Hunde geht, sondern zugleich der Anfang
einer dichterischen Sprache, in deren unabschliefSbarer
Selbstiiberpriifung eine gelassene Haltung zur Geschich-
te sichtbar wird. Es entsteht ein Spannungsfeld aus der
Bereitschaft zu erstaunlichen Begegnungen und dem Ver-
such, Wahrnehmungsvoraussetzungen schopferisch in
ihrer Zeitgebundenheit zu iiberpriifen. Der Stern des Bun-
des und die anderen Binde werden dadurch nicht obsolet,
aber kommentiert.

Dazu gehort die Frage nach der Abhingigkeit von
Gesellschaftskritik und Visionen einer alternativen Le-
bensform, nach Erinnerung und Liebe, nach okologi-
schem Verantwortungsbewusstsein, sozialer Subversion
und geschichtlichem Fatalismus. Welche geschichtlichen
Krifte werden Bestand haben, welche Werte geben Ori-
entierung? So fragt einer einen Verurteilten, den er vom
Galgen nahm: »Den ich vom galgen schnitt - wirst du mir
reden?« (IX 52) Der Gehenkte schildert in seiner Ant-
wort seinen Gang zum Richtplatz, auf dem die Menge ihn
schmihte:

Als ich zum richtplatz kam und strenger miene
Die Herrn vom Rat mir beides: ekel zeigten
Und mitleid musst ich lachen: »ahnt ihr nicht

Wie sehr des armen siinders ihr bediirft?«
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Tugend — die ich verbrach — auf ihrem antlitz
Und sittiger frau und maid - sei sie auch wahr -
So strahlen kann sie nur wenn ich so fehle!

Er nennt sein Verbrechen nicht, sagt nur, es sei ein Ver-
stofd gegen die Tugend gewesen. Er erkennt, dass in jedem
der Anwesenden r»einer meiner frevel stak«, bezweifelt
aber nicht, dass die, die ihm auf dem Weg zur Exekution
zusahen, tugendhaft sind, denn er weif3, dass er selbst
der Grund dafiir ist, dass sie es sein konnen: »So strahlen
kann sie nur wenn ich so fehle!« Schlieflich verkiindet er,
dass er einst wiederkehren und dass man ihn dann ver-
ehren werde. Damit postuliert er eindringlich, dass Ur-
teile zeitgebunden sind, auch Todesurteile. Verbunden
mit seiner Wiederkehr als Held und sogar Gott sei, dass er
»diesen starren balken um zum rad« biege. Das scheinbar
testgefiigte Urteil konne er autheben und so jene Beweg-
lichkeit und Veranderlichkeit sichtbar machen, aufgrund
derer ihm eine strahlende Wiederkehr moglich sei.

Vor diesem Hintergrund von Tduschung und Unsi-
cherheit, Verbrechen und Hoffnung richtet George Sprii-
che »An die Lebenden« und »An die Toten«, zumeist an
Freunde. Die Spriiche belehren, erinnern und leiten; sie
stiften und erhalten Beziehungen des Dichters zu Ande-
ren. Die Angesprochenen gehoren zu einem »Geheimen
Deutschland¢, aber die Gemeinschaft mit ihnen ist letzten
Endes fliichtig.

»Geheimes Deutschland« ist der Titel von Georges
wichtigstem Gedicht. Es ist ein schillerndes Wort, eine
uneingeholte Herausforderung, eine Gemeinschafts-Vi-
sion — und ein Paradox: Einerseits sagt George, dass da
etwas verborgen sei.”® Andererseits verwendet er dafiir
das Wort »deutsch¢, das sprachgeschichtlich, wie er wuss-
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te, immer auch »offentlich« bedeutet.” Das Wort erzeugt
eine Spannung, die keiner leicht begrenzen kann. Im
George-Kreis hat es verschiedene Bedeutungen. Freun-
de Georges sahen es als »eine Gruppe von Personen, die
dieses verkorpern oder verheifden, zugleich als Vision
eines Deutschland, das eine »innerliche Einheit« nach
Vorstellungen Stefan Georges darstellt; schliefdlich wird
dieser Begriff auch synonym gebraucht fiir den George-
Kreis«.** Karl Wolfskehl, der Holderlin-Forscher Norbert
von Hellingrath, George selbst und der Mediavist Ernst
Kantorowicz — sie alle verwenden den Begritf, und zwar
auf recht unterschiedliche Art und Weise. George schrieb
sein Gedicht »Geheimes Deutschland« als Gegenposition
zu fritheren Definitionen aus dem Kreis.” Der Begriff
wird im Kreis umkreist — tastend, horend und versuchs-
weise formulierend — aber nicht definiert.

In dem Gedicht »Geheimes Deutschland« (IX 45-49)
tithrt George die zentralen Motive seines spiten Werks
zusammen: Er erinnert sich an Ereignisse und Personen
aus seinem eigenen Leben, unter anderem an Maximin,
er stiftet und umreifdt eine dichterische Ahnenreihe, re-
flektiert den Ersten Weltkrieg und moderne gesellschaft-
liche Probleme, und er wirft die Frage auf, wie antikes
Griechenland, zeitgenossisches Deutschland und ein uto-
pisches neues »Reich« zusammengehoren. Das 19-strophi-
ge Gedicht ist zugleich hymnisch und szenisch.”” In den
Strophen I, VIIT und XVII ruft der Sprecher Abgrund,
Traum und Gipfel an. Diese drei Anrufe gliedern das Ge-
dicht in drei Teile. Die Strophen II-IV zeichnen das Bild
einer von Gier und Schamlosigkeit gepragten Zeit, die die
Gotter und Helden von einst vergessen hat. In diese Welt
erschaffen »die Himmlischen« einen »neuen raume. Es fol-
gen zwei Strophen, in denen der Dichter beschreibt, wie
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ihn, am Mittelmeer liegend, ein Fabelwesen tiberrascht
und zur Heimkehr auffordert. Der »Mittagschreck« ist so
etwas wie der romische Pan, dem wir Panik und Panflote
verdanken. Er erscheint in der Zeit des Sonnenstichs — der
heifde Mittag ist eine Stunde der Gefahr. Sein plotzliches
Auftreten sagt dem Dichter, er werde in der Heimat und
dem neuen Raum Anzeichen fir eine Alternative zu jener
vermeintlich alles beherrschenden Lebensweise finden,
vor der er geflohen war. Diese sieht er dann auch, ver-
korpert in sieben Gestalten (Strophen IX bis XVI). Am
Ende fragt er das »Gerticht¢, ob es diese Gestalten schon
gesehen habe. Das Gerticht, das sonst alles weif3, verneint.
Sie sind also nicht 6ffentlich hervorgetreten. Die letzten
Strophen sind eine Mahnung. Der Dichter sagt seinen
»briidern«, dass das, was sie am hochsten schitzen, ver-
ganglich sei und vergehen miisse, bevor etwas Neues ihr
Schicksal in eine bessere Richtung lenken konne.

Das Gedicht bezieht sich einerseits auf die Geschichte
und die Ambitionen des George-Kreises, auf konkrete
Personen und Ereignisse. Andererseits spricht es, beson-
ders in den beiden dufderen Teilen, von Gesellschaft und
Geschichte so, dass es auch ein mit dem George-Kreis
nicht vertrauter Leser verstehen kann. Diese Teilung in
Innen und Aufden in der Anlage des Gedichts spiegelt
auch die Frage nach den Rezeptionsbedingungen wider:
Es gibt Leser (die nicht zum George-Kreis und seinen
Auslidufern gehoren miissen), die an der Verwirklichung
jener alternativen Lebenssphire teilnehmen, und andere,
die daran nicht teilnehmen werden. Wen das Gedicht
ansprechen wird, kann niemand voraussehen. Mit einer
solchen Unsicherheit ist kein Staat zu machen. Daher ist
George am Ende des Neuen Reiches, in der Abteilung »Das
Lied«, wieder alles fraglich (IX 99):
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Welch ein kiithn-leichter schritt
Wandert durchs eigenste reich
Des marchengartens der ahnin?

Welch einen weckruf jagt
Bliser mit silbernem horn
Ins schlummernde dickicht der Sage?

Welch ein heimlicher hauch
Schmiegt in die seele sich ein
Der jiingst-vergangenen schwermut?

Die Fragen bleiben offen und immer wieder neu be-
antwortbar. Der Dichter bleibt empfinglich, begegnet
einem Menschen, den er in seinem letzten Gedicht fei-
ert: »Du schlank und rein wie eine flamme« beginnt er
und endet mit der Zeile, die auch die zweite Zeile der
ersten Strophe ist: »Du wie der morgen zart und licht«
(IX 111). Es ist eine letzte Hymne, ein letzter Ruf. Der
Sprecher sieht im Gepriesenen Flamme, Morgen, Zweig
und Quell. Bis auf die letzten Seiten seines Werks geht
George den Weg vom Staunen iiber das Unverstandnis
zu Anerkennung und Nihe. In der Hinwendung zum Du
und mit dem Bild des gegenwirtigen Morgens endet Das
neue Reich in Einmiitigkeit mit dem zuletzt Angespro-
chenen, aber auch in Erwartung neuer Uberraschungen.
Der Leser steht wieder an einem Anfang — auch werk-
chronologisch, denn das Gedicht enthilt Anklinge an
Zeilen von Francis Vielé-Griffin, einem franzosisch
schreibenden amerikanischen Dichter, den der jun-
ge George in Paris getroffen hatte. Das letzte Gedicht
ist kein Endpunkt, prasentiert keine festgefiigte letzte
Wahrheit. Es ist der vorliufige Fluchtpunkt eines ganz
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eigenartigen Reiches und, wie der ganze Band, auch ein
neuer Anfang.

In den frithen 1930er Jahren verbrachte George immer
mehr Zeit in der Schweiz. 1933 kehrte er nicht mehr nach
Deutschland zuriick. In einem Antwortbriet an Joseph
Goebbels, der ihn zum Prisidenten einer neuen Akademie
tir Dichtung machen wollte, gestand er ein, dass seine
Dichtung als Wegbereiter der radikalen Veranderungen
gelesen werden kann, die sich zu diesem Zeitpunkt voll-
zogen: Er »schiebe auch meine geistige mitwirkung nicht
beiseite.« George versuchte zu sagen, dass ein Dichter in
seiner Zeit steht und Verantwortung hat. Gleichzeitig
machte er klar, dass Worte etwas bewegen konnen, aber
letztlich nicht mehr sind als ein Angebot: »Ich kann den
herrn der regierung nicht in den mund legen was sie iiber
mein werk denken und wie sie seine bedeutung fur sie
einschiatzen.«®® George nahm nicht offentlich Stellung.
Als er am 4. Dezember 1933 in Minusio (Locarno) starb,
zerstreuten sich seine Freunde. Er hatte eben kein Netz-
werk unterhalten, sondern einen Kreis gebildet, der ein
Zentrum hatte. Jidische Freunde gingen ins Exil, andere
unterstiitzten die Nationalsozialisten. Die Begeisterung
tiihrender Nationalsozialisten fiir George hielt nicht lange
an: Seine Homoerotik, seine kosmopolitische Lebensfiih-
rung blieben ihnen fremd. Manche von Georges vom Na-
tionalsozialismus bewegte Freunde bemerkten das lange
nicht.**

George wollte deutsche und europiische geistige Tra-
ditionen schopferisch und erzieherisch fortsetzen, vor
allem durch sein dichterisches Werk. Seine personlichen
Beziehungen werden durch die Gedichte, die ihnen voran-
gehen, die sie begleiten und die ihnen folgen, ermoglicht
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und beleuchtet: Kaum ein anderer Kiinstler des 20. Jahr-
hunderts hat seine lyrische Produktivitit so wenig als ge-
nialischen Selbstausdruck gesehen, sondern im Kontext
von befreiender und bindender Freundschaft. Georges
Kritik an sozialen, geistigen, 6konomischen und 6kologi-
schen Gegebenheiten ist kein direktes sozialpolitisches
Engagement (solche Interventionen lagen George fern),
sondern steht als ethische Mahnung und Verpflichtung im
dichterischen Wort.

Staat — Freundschaft — Gedichte

Es war ein heiféer Tag. Mein Begleiter und ich waren auf
kleinen Strafden Richtung Lago Maggiore bis zu den
engen Gassen von Minusio gefahren, zwischen den zwei-
oder dreistockigen Wohnhdusern an den Hingen des
Monte Cardada. Die steilen Hange, die kiihle Eleganz des
wohlhabenden Wohngebiets, in dem wir den Wagen park-
ten, losten einen leichten Schwindel aus. Wir besuchten
den Friedhof. Als wir auf sauberen Kiespfaden zwischen
niedrigen grauen Mauern hangab gingen, an Fotos und
Kerzen vorbei, auf das Grab von Stefan George zu, packt
mich plotzlich der Eindruck, dass ich ihm jetzt personlich
vorgestellt werde. Ein Blick auf die Berge gegentiber, auf
die Rasenfliche, die wir erreichen, und dann die Lorbeer-
bdume auf der einfachen Grabplatte. Auf ihr steht nur in
grofden Buchstaben: STEFAN GEORGE.

Was sagt man nicht alles tiber George. Man nennt ihn
einen »Schreckensherrscher«, der »unumschrinkt, ver-
brecherisch, bose, zirtlich, weise, gewaltsam, absolut«
herrschte.” In einem seiner Gedichte unterwerfen sich
freie Menschen einem Fiihrer mit den Worten: »Lenker
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auf den wegen unsrer not - | Nenn dein dunkelstes gebot!
| Pfliige tiber unsre leiber her: | Niemals mahnt und fragt
dich wer!« (VI/VII 60) Man sagt, George pladierte fiir
einen »Eliminierungsschub« und wollte all die vernichten,
die ihm nicht schon genug waren.*® Da sei es zum Natio-
nalsozialismus nur ein kleiner Schritt gewesen: »Man kann
einfach das, was sich in Deutschland und in ganz Europa
vor und nach 1933 abgespielt hat, nur verstehen, wenn man
sich von Stefan George und seinem Kreis einen Begriff
macht.« George miisse man nicht nur kennen, wenn man
den Zweiten Weltkrieg verstehen will, sondern auch den
Ersten, den er eigentlich ablehnte. Er habe ihn abgelehnt,
weil er nicht gewalttitig genug war: »Dieser Krieg, der von
den Durchschnittsmenschen und um die Durchschnitts-
menschen gefiihrt wurde, die er so verachtete, war nicht
sein Krieg, der erst dann kommen sollte, wenn er die Men-
schen radikal noch seinem Plan umgeformt und sie bereit
gemacht hatte fiir die Verheerungen, die er entfesseln wiir-
de.<’” George habe Dekrete ausgegeben, und seine Freunde
durften sie weder verstehen noch ihnen widersprechen.”®
Er, der »unumschrinkte Herrscher im Staat des Geheimen
Deutschland«, der im »Raum der Geschichte« eine »politi-
sche Organisationsform« mit einem »volkischen Brachial-
erloser« an der Spitze errichten wollte, lautete eine Welt
des »sakralen Terrors« ein, die die Basis »gewalttatiger Er-
neuerung« der Gegenwart werden sollte, die George mit
»Unerbittlichkeit« vorantreiben wollte,’** und zwar durch
lyrische »Befehlsfolgen, die er als Teil »einer psychotech-
nischen Aufriistung der Gedichte« ausgab und mit denen
er eine »despotische Maschinerie antreibt«.®'

George seinicht nur ein tyrannischer Kriegstreiber ge-
wesen, er habe auch ein verdichtiges Interesse an schonen
Knaben gehabt. Ging es ihm nicht dann besonders gut,
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wenn »meine lippen sich an deine drangen | Ich ganz in
deinem innren oden lebe | Und dann von deinem leib der
mich umfingt | Dem ich erglithe die umschlingung lose |
Und mit gesenktem haupte von dir trete« (VIII 56)? War
solche religios aufgeladene Schwiile nicht »der ungeheuer-
liche Versuch, die Paderastie mit pidagogischem Eifer zur
hochsten geistigen Daseinsform zu erkliren<*? Ging es
nicht vor allem um »die Rekrutierung weiterer »knaben««
tiir ein Reich der »sexuellen Horigkeit«* in dem er sich
seine »Sexsklaven«** hielt?

Und dabei habe George jede Menge schlechte Gedich-
te geschrieben. Viele seien »gespreizt und blasiert« und
»so posenhaft und so geschmicklerisch«.® Politisches,
personliches und poetisches Versagen sind dadurch noch
schwerer zu ertragen, dass George »reptilienhafte Reg-
losigkeit«*® ausstrahlte und wie eine Schlange eine gespal-
tene Zunge hatte.”

Ich stand auf dem Friedhof in Minusio und fragte mich:
Kann ein so gefahrliches Wesen ganz tot sein? Ich erinner-
te mich an die Geschichte von der Stelle, an der eine Schaf-
herde begraben worden war, die an der Traberkrankheit
gelitten hatte. Die Herde wurde getotet, und zehn Jahre
lang durfte keiner das Land betreten, wo sie verschachert
worden war. Nach zehn Jahren trieben die Schifer wieder
Schafe auf die Weide. Innerhalb kiirzester Zeit fingen sich
auch diese Schafe die Traberkrankheit. Der Boden war
weiterhin infiziert von den Prionen, die die Krankheit aus-
losen. Sie lassen sich nicht mit Chloroform, Phenol oder
Formalin ausschalten, nicht mit ultraviolettem Licht oder
kochendem Wasser, nicht mit Feuer und nicht mit Radio-
aktivitat. Prionen sind nicht totzukriegen. Sie leben nicht.
Sie infizieren nur.?® Solche monstros-zerstorerische Kraft
hat offenbar auch George, dachte ich.
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George ermoglicht einer Gruppe jidischer Untertau-
cher das Uberleben. Fiir andere wird er zum Inbegrift
menschenverachtenden Verhaltens. Miisste man es daher
nicht begriiféen, dass George »ftir immer im Abgrund der
Geschichte« verschwand und die »Zukunft nicht ihm«
gehorte?® Eine ganze Reihe von Veroffentlichungen der
letzten Jahre haben Stefan George mit Macht ins Ram-
penlicht der Offentlichkeit geriickt. Daher mochte ich mit
diesem Buch die Frage stellen: Sollen Georges Gedichte,
die weiterhin da sind, ihm in den Abgrund der Geschichte
nachgeworfen werden, oder konnen wir uns, da nun ihr
Autor (oder was von ihm tibrig ist) im Rampenlicht steht,
gewinnbringend mit ihnen auseinandersetzen? Sollte
man sie in den Giftschrank einschliefden und nur einmal
im Jahr wie einen Skalp zur Schau stellen, oder lasst sich
das Land dieser Dichtung nicht doch, wie von den einge-
schlossenen Untertauchern, so bereisen, dass wir darin
Schones und Gutes entdecken?

Zahlreiche George-Forscher vermuten das. Sie tiber-
priifen einige der dunklen Bliiten des Diskurses, die ich
eben zitiert habe, denn sie gehen davon aus, dass Georges
Werk heutigen Leserinnen und Lesern etwas zu sagen
hat und dass es fiir sie einen Wert hat. Das lisst sich nicht
beweisen, aber einige haben es sich zur Aufgabe gemacht,
dafiir zu sorgen, dass es sich erweisen kann. Dazu gehort
unter anderem der Philosoph Manfred Riedel mit seinen
Studien zum »Geheimen Deutschland« und zu Georges
Dichtung zwischen Klassik und Moderne, ebenso wie
andere Autoren, die Georges Dichtung, Ethos und Staat
erforschen.*’ Sie untersuchen die Frage, wie George die
ethische und die poetische Seite seiner Arbeit in Abhin-
gigkeit voneinander entwickelt, und sie iiberpriifen diese
Entwicklung an der Wirkung, die Georges Dichtung hat-
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te und noch haben kann. Wichtig ist ihnen das deutsch-
jiudische Gesprach im Kreis zwischen den drei Briidern
Stauffenberg, Ernst Kantorowicz und Karl Wolfskehl,
und das Wort vom Geheimen Deutschland, das auch in
diesem Buch eine zentrale Rolle spielt.

Es geht der Frage nach, wie in Georges Gedichten von
Staat, Eros und dichterischer Sprache die Rede ist. Ich
mochte zeigen, dass diese wichtigen Themen in einem
anderen Licht erscheinen, wenn man sie auf der Grund-
lage einer immer wieder neuen Auseinandersetzung mit
Georges dichterischem Werk in den Blick nimmt. Die Tat-
sache, dass George ein Dichter war, ist nicht nebensich-
lich; sie ist die Grundlage fiir seine Biographie und seine
Rezeption. Biographie und Rezeption sind an das Werk
gebunden, realisieren es aber immer nur teilweise.

Zunichst zu Georges Politik. Wie kann der Eindruck ent-
stehen, dass sich George kurz nach dem Ersten Weltkrieg
vollig aus der Offentlichkeit zuriickzieht und zugleich »die
Tat« propagiert? Antworten auf diese Frage versprechen
Georges zeitkritische Gedichte, die sich zwischen 1892
und 1928 kaum verandern — es gibt groféere Unterschiede
zwischen zeitgleichen Aussagen in Gesprachen mit unter-
schiedlichen Adressaten als in Gedichten, die Jahrzehnte
auseinanderliegen. Georges Einstellung zur Politik ist
weitgehend dadurch geprigt, dass schon die symbolisti-
sche frithe Dichtung politisches Potenzial birgt und dass
nochim spateren Werk Georges eine von Mallarmé beein-
flusste Sprache zum Tragen kommt, die eine politische
Aktivitdt desavouieren wiirde. George war und blieb der
kritische, mahnende Beobachter, der sich den Realititen
stellt, ohne sich ihnen zu ergeben. Denn fiir George ist die
befreiende Verwandlung von eingefahrenen Sicht- und
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Denkweisen ins dichterische Wort die Voraussetzung fur
effektives, auf Gemeinschaft und Gesellschaft ausgerich-
tetes Handeln.*

Georges Dichtung ist vielfdltig, weil die Welt vielfaltig
ist. Sie muss gedeutet werden, das heifst sie muss im Lich-
te konkreter Situationen gelesen werden, in denen sie nie
ganz aufgehen wird. Im Gedicht »Der Eid« zum Beispiel,
aus dem die vorher zitierten Zeilen (»Pfliige tiber unsre
leiber her« etc.) stammen, erkennt der Gehorchende be-
wusst und freiwillig an, dass der Fithrende mehr sieht oder
weifd als andere und dass er eine grofere Autoritit besitzt.
Aber das Gehorchen ist nur eine unter vielen Verhaltens-
weisen. Es ist ein risikoreicher Extremfall, und die, die den
Eid leisten, wissen: »Himmel schadet wo ihm graut«. Ihr
Kriegsgeheul wird schon zwei Gedichte spiter eingeholt
von den folgenden Zeilen: »Mich hoben die traume und
miren | So hoch dass die schwere mir wich — | Dir brach-
ten die traume die zdahren | Um andre um dich und um
mich ...« (VI/VII 67). Dieses Hin und Her zwischen knall-
harten Gefechtsformationen und zarten Geschlechts-
attraktionen (»wangen von sonnigem flaum«) kann keine
politische Ideologie verdauen. Sie ist aber genau das, was
Georges Dichtung ausmacht: »Das sind Gestalten, so her-
ausgestellt, wie sie sind, ohne Urteil. Auch die Dissonan-
zen sind unabanderlich; sie sind.«** Ideologien miissen
solche Differenzen umgehen. Georges Dichtung stellt
sie dagegen bewusst heraus, um einen Handlungsraum
zu erdffnen, der so weit ist, dass die dort versammelten
Einzelentwiirfe zunachst einmal Anerkennung und dann
ein vorsichtiges Gesprach verlangen, das sie sinnvoll und
dauerhaft verbindet.

Fiir Manfred Riedel steht das in der Tradition Holder-
lins, dessen Dichtung mit einem republikanischen Freun-
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des- und Gemeinschaftsbild verbunden sei. Es eroffne die
Moglichkeit, den Streit in der Welt nicht als Problem ab-
strakter Planierungsmafénahmen, sondern im Licht einer
neuen Versohnungshoffnung zu sehen. In dieser Freuden-
erwartung seien Holderlins und Georges Denken den
oberflichlichen Agitationen von »Geistpolitikern« und
Hurra-Patrioten entgegengesetzt. Wer das iibersehe und
George und Hitler in einen Topf werfe, »bezeugt das ge-
schichtliche Ausmaf des Bruches«, der mit dem Unter-
gang des nationalsozialistischen Deutschlands vonstatten
ging, und beweist fehlende dichterische Sensibilitit.®
Ankniipfend an Riedel mochte ich den von George gemie-
denen Begriff des Politischen und die oft zu fruchtlosen
Missverstindnissen fiihrenden Begriffe Staat und Reich
durch Reichtum und Fiille ersetzen.

Das Verdikt, Georges Dichtung sei als Turoffner fiir
sexuelle Gewalt geschrieben worden, wird dadurch in Fra-
ge gestellt, dass George wohl an sexuellen Beziehungen
kaum Interesse hatte und der Kreis »das Zusammensein
um seiner selbst willen« schitzte.** Ich mochte zeigen,
wie Georges Gedichte die auch auf erotischer Anziehung
beruhende, aber nicht auf den Sexus reduzierbare Innig-
keit einer Beziehung bestimmen und welche Bedeutung
geistige, korperliche und psychologische Hierarchien da-
bei spielen. Warum waren tiberhaupt so viele verschiede-
ne Lebensarten und Lesarten im George-Kreis moglich?
Welche Fiille an Ankntipfungsmoglichkeiten hat George
seinen Lesern geboten? Was hielt einen so vielgestaltigen
Kreis so lange zusammen? Denn was das Verhiltnis von
Sexualitit und Kreativitit angeht, ist eines klar: »Wie
ubiquitdar ist korperlicher Liebesvollzug, wie selten ist
Dichtung!«* Beides ist (oft) produktiv, aber auf ganz un-
terschiedliche Art und Weise prasent. Denn Dichtung, die
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die personliche Lebenspraxis tibersteigt, bleibt auch dem
spateren Leser als Gewinn und Herausforderung tiber-
lassen. Georges Geschichte, seine Lektiire von Holderlin
und Goethe, seine Feier der Wiedergeburt im schonen
Morgen, iiberhaupt das Trostliche, Helfende, Heitere, die
begliickende Gegenwart der Dichtung sind auch heute da.
Ein Dichter hat allenfalls ein Nachleben, aber seine Dich-
tung lebt fort.

Die Frage nach politischen Ambitionen und sexuellen
Orientierungen gehe ich auf der Grundlage von Gedich-
ten an, weil George Gedichte nicht zum Zeitvertreib
schrieb in Stunden, in denen er fir die Inszenierung des
politischen Umsturzes keine Zeit hatte und gerade kein
Fiinfzehnjahriger ihm Gesellschaft leisten wollte. Das
Hauptaugenmerk gilt der von George immer wieder
betonten — und von seinen Freunden manchmal iiber-
sehenen — Mehrdeutigkeit seiner Gedichte und der Art
und Weise, wie sie an realgeschichtliche und biographisch
tassbare Gelegenheiten gebunden sind und zugleich iiber
diese hinausweisen — indem sie ihre Offenheit erweisen
und sich dadurch fiir immer neue konkrete, auch aktive
Auslegungen bereithalten.

Ein Gedicht ist kein Tagebucheintrag. Daher werde ich
als mitdenkender Leser nicht unruhig, wenn George nicht
genau sagt, was er meint, oder wenn er dem »tatsachlichen
Ablauf« von Ereignissen mit einem Gedicht nicht folgen
will.#® Ein Gedicht ist — wie jede sprachliche Au@erung,
aber deutlicher — offen fiir Interpretationen; es ist in einem
Leben verankert,” strahlt aber auf andere Lebensliufe
in nicht zu steuernder Weise aus. (Daher sind auch die
Trennlinien zwischen »George«, »dem Dichter« und »dem
Sprecher« eines Gedichts in diesem Buch nicht letztgiiltig
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