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VORWORT

Die nachfolgenden Eintrage in Tagebuchform umfassen die schlichte Auf-
zeichnung jener kleinen Ereignisse, aus denen im Landleben der Lauf der
Jahreszeiten besteht. Wandert man wéhrend eines langen, ununterbroche-
nen Aufenthalts auf dem Lande durch die Felder, trigt man natiirlich eine
Menge unbedeutender Beobachtungen tiber landliche Themen zusammen,
an die man sich spiater am Kamin freudig erinnert und die man gerne mit
Freunden teilt. Die folgenden Seiten wurden geschrieben im vollkommenen
Vertrauen darauf, dass all die unbedeutenden Vorfille sich so wie notiert
ereignet haben. Es bleibt zu hoffen, dass einige unserer Freunde, die wie
unser verehrter Hooker das Land lieben, »in dem wir Gottes Segnungen der
Erde entspringen sehen«, etwas von Interesse in diesem Buch finden kénnen.
Die vorliegende Ausgabe wurde iiberarbeitet, einige Passagen, die
heute unnétig sind, wurden gekiirzt.

Susan Fenimore Cooper

16. Mdrz 1887






FRUHLING

Samstag, 4. Mcirz — Alles sieht weit und breit noch immer vollkommen
winterlich aus, frischer Schnee liegt einen Fufs hoch auf der Erde. Schlitten-
fahren bereitet grofie Freude, weil es im letzten Monat wenige Gelegenheiten
dazu gab. Ich fuhr heute Morgen mehrere Meilen in den Zihnen eines schar-
fen Windes und im Schneegestober das Tal hinunter. Nachdem man sich der
Kilte tapfer gestellt hat, tragt man eine Art tugendhaftes Leuchten heim, das
nicht vergeht, wenn man vorm Kamin kauert; damit verhilt es sich wie bei
den wichtigeren Dingen, jede Anstrengung bringt ihre Belohnung mit sich.

Dienstag, 7. Mdrz — Milder; Tauwetter. Als wir in der Nahe des Flusses
wanderten, sahen wir drei grofie Wasservogel nordwérts ziehen; wir hielten
sie fiir Seetaucher. Sie waren nur fiir einen Augenblick in Sicht, das verdank-
ten wir den Baumen iiber uns, allerdings horten wir ein lautes heulendes
Geschrei, das zu jenen Vogeln passte. Es ist frith fiir die Seetaucher, aber
wir konnten uns auch getduscht haben. Fiir gewohnlich erscheinen sie um
den ersten April herum, sie bleiben den Sommer und Herbst iiber bis in den
spaten Dezember bei uns, dann fliegen sie zur Kiiste: viele Winter nahe Long
Island, viele mehr in der Chesapeake Bucht. Vor kurzem sahen wir einen
dieser Vogel von ungewohnlicher Grofie mit einem Gewicht von neunzehn
Pfund; man hatte ihn im Senaca Lake am Haken einer Schleppleine - wie
die Fischer es nennen - gefangen. Diese hatte eine Tiefe von fiinfundneunzig
Fuf} erreicht, und der Vogel war so weit hinabgetaucht, um an den Kéder zu
gelangen. Mehrere andere wurden auf dieselbe Weise im Seneca Lake an
Leinen gefangen, die zwischen achtzig und hundert Fuf! tief gesunken wa-
ren. Man konnte bezweifeln, dass ein anderes Vogeltier so tief unter Wasser
tauchen kann. Es gibt jedoch einen weiteren, viel kleineren Vogel, die Was-
seramsel, die weitaus heimischer im Wasser ist als der Seetaucher, und das

ohne Schwimmbhaute, obwohl sie schlechter taucht. Die Wasseramsel diirfte
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tatsachlich ein ganz besonderer Vogel sein; anstatt auf der Wasseroberflache

zu schwimmen wie Enten und Génse, oder darunter wie die Seetaucher, oder

am Strand entlangzuwaten wie viele der langbeinigen Kiistenpopulationen,
lauft oder fliegt sie tatsdchlich nach Belieben iiber die Kiesbetten der Gebirgs-
fliissse. Mr. Charles Buonaparte erwihnt, dass er sie hdufig an den Bachen der
Alpen und des Apennin beobachtet hat, wo man sie einzeln oder in Paaren

vollkommen ungestraft bei der Jagd in Sturzbiachen und Stromschnellen oder
hin- und herlaufend auf dem steinigen Untergrund stiller Fliisse findet. Al-
lerdings konnen sie nicht schwimmen; sie lassen sich plotzlich von oben ins

Wasser fallen oder laufen manchmal geméchlich von der Sandbank hinein,
sie fliegen sozusagen unter die Oberfliche, indem sie sich mit ausgebreiteten

Fligeln bewegen. Es heifdt, ihre Nester seien iiblicherweise an einer Stelle

gebaut, die iiber den Gebirgsfluss ragt, entweder in einem Baum oder auf
einem Felsen; die Jungen stiirzen sich bei Gefahr zum Schutz in das Was-
ser. Selbst in ihrer natiirlichen Umgebung sind sie keine durchschnittlichen

Vogel, sondern wilde Einsiedler, kleiner als unsere Wanderdrossel und mit

einem dunklen, schlichten Gefieder. Bis vor Kurzem glaubte man, die Was-
seramsel sei auf diesem Kontinent nicht beheimatet, doch neulich wurde sie

an verschiedenen Orten in unserem Teil der Welt entdeckt, wo sie, wie in

Europa, wilde Seen und steinige, kristallklare Fliisse aufsucht.

Mittwoch, 8. Mdrz — Sehr angenehmer Tag; vollkommen friihlings-
haft. Der Schnee schmilzt rasch. Friithling in der Luft, im Licht und im Him-
mel, obwohl die Erde noch nichts von seiner Ankunft weiff. Im Dezember
hatten wir genauso mildes Wetter, doch im Licht, das heute Morgen vom
Himmel strahlt, liegt eine Fiille und Weichheit, die vom Friihling erzdhlt -
die frithe Démmerung vor einem Sommertag. Ein kleiner flaumiger Specht
und ein Blauhiher flitzten um die Apfelbdume und jagten nach Insekten;
wir beobachteten sie eine Weile interessiert, denn im Winter hatten wir nur
wenige Vogel hier gesehen.

Donnerstag, 9. Mdrz — Wieder winterlich; die Walder heute Morgen
sind schneebestdubt und alle Zweige mit glitzernden Eisblumen umhiillt.
Die Kiefern auf dem Friedhof sind wundervoll - behangen mit schweren
Schneekrinzen; es taut jedoch schnell, und noch vor dem Abend werden sie

wieder vollkommen griin sein.
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Freitag, 10. Mdrz — Ein Biindel von zehn Rebhiihnern ins Haus ge-
schaftt; mitunter werden sie einzeln angeboten oder ein, zwei im Doppelpack.
Zehn sind allerdings eine so grof3e Anzahl, wie man nicht oft sieht. Im letzten
Herbst stiefien wir im Wald gelegentlich auf diese Vogel - sie waren wohl
zahlreicher als gewohnlich. Zuweilen fanden sie ihren Weg sogar bis ins Dorf,
was sie unseres Wissens nie zuvor getan haben; einmal iiberraschte man sie
auf dem Friedhof, und zweimal fanden wir sie in unserem eigenen Garten,
als sie in den Abfillen fraflen.

Samstag, 11. Mdrz — Sehr angenehm. Heute Nachmittag spazier-
ten wir am Dorfrand und stieffen auf einen vom Wintersturm umgewehten
Zaun, wir stiegen iiber ihn hinweg und streiften eine Weile iiber die Felder,
seit November das erste Mal, dass wir den ausgetretenen Pfad verliefien.
Wir waren gezwungen, mehrere Schneebinke zu iiberqueren, hatten je-
doch schliefilich das Vergniigen, wieder die braune Erde zu betreten, und
erinnerten uns, dass die Grasnarbe in ein paar kurzen Wochen abermals
frisch und griin sein wird. Eine Enttauschung erwartete uns: Mehrere edle
Kiefern, alte Freunde und Lieblinge, sind wihrend des Winters ohne unser
Wissen gefallt worden; hassliche Stiimpfe und Spanhaufen sind alles, was
an der Stelle geblieben ist, an der diese schonen Baume so lange mit ihren
immergriinen Armen gewunken hatten. Thre Fallung schien den Charakter
der benachbarten Felder vollkommen zu verwandeln; denn oft besitzt eine
einzige Baumgruppe die Macht, den Anblick etlicher Morgen Landes im
Umbkreis zu verdndern.

Sonntag, 18. Mdrz — Gang von mehreren Meilen auf dem See. Wir
stellten uns vor, dass das Wasser begierig auf seine Befreiung wartet: Als wir
iiber das Eis liefen, horten wir unter unseren Fiiflen eine dauernde Abfolge
dumpfer, grollender und st6hnender Gerdusche, die unseren vierbeinigen
Begleiter nicht im geringsten beunruhigten. Hunde sind auf dem Eis oft
besorgt, vor allem, wenn sie es zum ersten Mal betreten; sie mégen den
Larm aus dem Untergrund nicht; heute Morgen jedoch bestand keinerlei
Gefahr. Die Eisschicht ist noch immer acht bis zehn Zoll dick und diirfte sich
beim letzten Unwetter verstarkt haben. Etliche Schlitten und Pferdeschlitten
fuhren umbher, einige der Letzten von Kindern gelenkt - die kleinen Leute

nutzten den letzten Schnee so gut wie moglich aus.
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Montag, 20. Mdrz — Als wir heute Nachmittag unter einigen Ahorn-
baumen wanderten, beobachteten wir, dass an den tieferen Zweigen einiger
von ihnen kleine Eiszapfen hingen, wihrend auf den Baumen daneben we-
der Eis noch Schnee lagen. Wir brachen einen Zapfen ab, und es stellte sich
heraus, dass er aus erstarrtem Saft bestand, der aus dem Zweig ausgetreten
und iiber Nacht gefroren war: gewissermafien natiirlicher Kandiszucker, der
auf'einem Baum wichst. Die kleinen Zapfen waren vollkommen durchsichtig
und siify - wie eau sucrée. Sehr oft und reichlich benetzt der Saft zu dieser
Jahreszeit den Stamm und die Aste des Zuckerahorns an Rissen, in denen
er entlangflief3t; nicht selten sieht man ihn von den Zweigen tropfen, und
wahrscheinlich entdeckten die Indianer seine Siifle durch diese Gewohnheit.
Es wire anzunehmen, dass der Verlust von dermafien viel Saft die Baume
unbedingt schidigen wiirde; aber dem ist nicht so, ihre Gesundheit bleibt
vollkommen erhalten, nachdem sie in jedem Frithling Gallonen dieser Fliis-
sigkeit geliefert haben.

Mittwoch, 22. Mdrz — Letzte Nacht ein Gewitterregen, bei der Feier
der Tagundnachtgleiche; und heute Morgen wurde, zur Freude aller, die
Ankunft der Wanderdrosseln verkiindet. Fiir uns ist die Riickkehr der Wan-
derdrosseln eines der groflen Ereignisse im Jahr; wir hatten in den letzten
zehn Tagen Ausschau nach ihnen gehalten, denn in der Regel kommen sie
zwischen dem flinfzehnten und einundzwanzigsten des Monats. Und nun
haben alle Menschen, die man trifft, ob alt oder jung, erwachsen oder klein,
etwas dariiber zu berichten. Sobald der erste Ankommling von einem Famili-
enmitglied gesichtet wird, erschallt dieser Umstand durchs Haus, die Kinder
laufen zu ihren Eltern hinein und rufen: »Die Wanderdrosseln sind da!«
Grof3vater und Grofdmiitter setzen ihren Brillen auf und treten ans Fenster,
um die Wanderdrosseln zu sehen; man hort, wie die Nachbarn einander in
ernstem Ton befragen: »Haben Sie die Drosseln gesehen?« - »Haben Sie
die Drosseln gehort?« Es gibt keinen anderen Vogel, dessen Riickkehr sich
solch allgemeiner Aufmerksamkeit erfreut, und einige Tage lang betrachtet
man mit nicht geringem Interesse, wie die Drosseln iiber den Boden rennen
oder auf den laubleeren Baumen hocken. Gestern Abend, als wir soeben
die Fensterladen geschlossen hatten, horten wir sie vor der Tiir und liefen

hinaus, um ihrem ersten Gruf zu lauschen, doch es war zu dunkel, als dass
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wir sie hétten sehen konnen. Heute Morgen jedoch fanden wir sie in ihren
angestammten Apfelbdumen und hieflen die redlichen Geschopfe herzlich
willkommen.

Donnerstag, 23. Mdrsz — Der Schnee ist endlich verschwunden; das
Land hat das gefleckte Aussehen, das in diesem Teil der Welt zum Mérz passt;
iiberall, auf den Feldern und an den Hiigellehnen, klaffen breite Liicken
brauner Erde. Die Strafien sind tief verschlammt, die Kutschen brauchen
fiir die zweiundzwanzig Meilen von der nordlich gelegenen Eisenbahn tiber
die Hiigel zehn bis elf Stunden.

Freitag, 24. Mdrz — Die erste Pflanze in unserer Gegend, an der sich
der Einfluss des Jahreszeitenwechsels zeigt, gleicht ein wenig dem zarten
Schneeglockchen oder dem duftenden Veilchen in anderen Landern. Ehe
noch die frithsten Baume knospen oder das Gras den leisesten Hauch von
Griin zeigt, bohrt sich die dunkle Bliitenscheide des Stinkkohls durch Schnee
und Eis. Es ist ungewohnlich, dass eine Pflanze in dem Augenblick, in dem
der Boden iiberall gefroren ist, erkennen sollte, dass der Friithling bevor-
steht. Ende Februar oder Anfang Mérz jedoch errdt der Stinkkohl die Jah-
reszeit und schieft an sumpfigen Stellen der See- und Flussufer auf. Fiir uns
ist er beinahe noch eine Winterpflanze. Die junge, dunkle Bliitenscheide
oder Spatha ist sehr hiibsch und purpur-, hellgriin- und gelbgefleckt; im
Inneren wichst der Kolben, in Form und Farbe einer Miniaturananas nicht
unahnlich und bedeckt mit kleinen Protuberanzen, aus denen sich eine vi-
olette Bliite 6ffnet. Obwohl eine haufig anzutreffende Pflanze, haben viele,
denen ihre breiten, glainzenden Blétter im Sommer vertraut sind, die Bliite
nie gesehen und keine Vorstellung von ihrem frithen Blithen. Der stren-
ge, abstofiende Geruch ist dagegen bekannt; ein amerikanischer Botaniker
hat beobachtet, dass der Stinkkohl »seinen Namen allemal verdient«; dies
scheint allerdings viel zu heftig, denn etwas Argeres kann man wohl kaum
iiber eine Pflanze sagen.

Montag, 27. Mdrz — Ein Schwarm wilder Tauben kreiste heute Nach-
mittag wundervoll iiber dem Berg. In diesem Friihjahr gab es bei uns nur
wenige; die Anzahl dieser Besucherinnen dndert sich von Jahr zu Jahr: In
einigen Monaten sind sie sehr zahlreich, grofie Schwéarme tiberqueren das

Tal morgens und abends, wenn sie ihren tiblichen Brutplatz verlassen, um auf
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Nahrungssuche zu gehen. Vor einigen Jahren wéhlten sie einen etwa zwanzig
Meilen von uns entfernten Wald auf einem Hiigel als ihr Frithjahrslager und
verwiisteten die Baume und Gebiische ringsum; damals iiberquerten sie das
Tal seiner Lange nach, grof3e liickenlose Schwérme, die mehrere Meilen aufei-
nander folgten. Seit jenem Friihling sind derart viele nicht mehr hier gewesen.

Dienstag, 28. Mdrs — Das letzte grofde Frithjahrstauwetter halt an.
Die winterlichen Schneemassen versickern in der Erde, erweichen deren
Busen fiir die Mithen der Bauern oder rinnen in die angeschwollenen Fliisse
Richtung Meer. Bewolkter Himmel mit Nebel {iber den Hiigeln; vor allem
die alteren Baume, halb entblof3t, halb verschleiert, scheinen riesige Phan-
tome zu sein, die an den Hiigellehnen stehen. Man hort das einfache Lied
der Wanderdrosseln durch die Dunkelheit - ein fréhlicher Klang in diesen
triiben Stunden. Sie sitzen auf den hochsten Asten der Biume und halten
Ausschau nach einem geeigneten Winkel fiir den Nestbau.

Mittwoch, 29. Mdrz — Wieder ist das gesamte Land braun, abgesehen
von einer schmalen Schneelinie hier und dort unter einem Zaun auf den
Hiigeln oder einem Flecken, der auf eine Wehe hinweist, die aufzuhdufen
all die Winterstiirme geholfen haben.

Nichts konnte jetzt trostloser erscheinen als der See, dessen Ober-
flaiche weder Schnee oder Eis noch Wasser ist, sondern eine triibe Kruste,
welche ihm an einem Tag wie diesem einen miirrischen Ausdruck verleiht,
der ganz und gar nicht zu der Landschaft ringsum passt. Die Sonne erwarmt
die braunen Hiigel, die alten Kiefern und Tannen nach ihrem langen Fros-
teln mit Frithlingsglut, vom See jedoch, der mit jeder Stunde dunkler und
diisterer wird, ist kein Liacheln zu erwarten. Als miisse uns der Verlust ge-
zeigt werden, bleibt nur eine Stelle nahe der Miindung offen, und diese ist
herrlich in ihren Farbtonen, rosa und blau, hell und weich, wie das Auge des
Friihlings selbst.

Donnerstag, 30. Mdrz — Die Singammern und Hiittensidnger sind
angekommen und einige Tage geblieben. Die Wanderdrosseln werden zahl-
reicher; sie treffen offenbar in Abstanden ein, wahrscheinlich schwarmen
sie nur von einer benachbarten Gegend in die néchste. Ihr Lied ist sehr
erfreulich, und nach dem stillen Winter dringt es doppelt zirtlich ans Ohr.

Sie fallen durch ihr stattliches Wesen und warmrotes Kleid auf, wenn sie
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zwischen den kahlen Zweigen umherflattern oder durch das verdorrte Gras
laufen. Man sieht sie haufiger auf dem Boden als all unsere anderen Vogel,
aufler den Spatzen, und es ist amiisant, die unterschiedliche Gangart der
beiden zu beobachten. Der Spatz gleitet sehr behande und leicht dahin, sei
es im Gras oder auf Gestein, stets ist seine Bewegung einfach und frei. Die
Wanderdrossel hingegen macht zumeist mehr Aufhebens; sie lauft ruck-
weise, senkt den Kopf, hebt den Schwanz, rennt schnell ein paar Schritte,
hélt dann pl6tzlich inne, um dasselbe Manover einige Male zu wiederholen,
ehe sie davonfliegt. Unsere Wanderdrossel baut ihr Nest nie auf dem Boden,
dieses befindet sich in den Baumen, wo man es seiner Grofle wegen sehr
deutlich erkennt. Sie singt nur im frithen Friihling; das restliche Jahr {iber
ist sie ganz still. Obwohl sie sich in vielerlei Hinsicht vom europiischen
Rotkehlchen unterscheidet, teilt sie neben dem englischen Namen robin
auch die Gunst ihrer Verwandten und streicht in diesem Teil der Welt alle
Anerkennung ein, weil sie iiber die hilflosen Tiere des Waldes wacht, ihnen
Beeren pfliickt und Blatter zum Schutz sammelt. Als wir heute Nachmittag
sahen, wie die Wanderdrosseln iiber die Graber des Friedhofs liefen oder
auf einem der Grabsteine saflen und uns mit ihren grofien, aufmerksamen
Augen betrachteten, kamen wir zu dem Schluss, dass unser >Rotkehlchenc<
ebenso zu guten Taten fahig sein miisse wie seine europaischen Geschwis-
ter. Zu dieser Jahreszeit iiberqueren wir den Friedhof selten einmal, ohne
dass wir ein paar Wanderdrosseln vorfinden; wahrscheinlich haben sie viele
Nester in den Baumen dort.

Freitag, 31. Mdrz — Das Schneeglockchen 6ffnet sich bei uns kaum je
vor Mitte April oder der dritten Aprilwoche und bleibt in Bliite, bis die Tul-
pen Anfang Juni verwelken. Bei uns scheint es weniger winterhart zu sein als
in seinem angestammten Klima, denn in England bliiht es im Februar, und
M. de Candolle hat es in den Schweizer Bergen gefunden, wo seine Bliiten
tatsachlich von Schnee und Eis umschlossen waren.

Man hort eine Menge tiber den plotzlichen Ausbruch des Frithlings
in Amerika, aber in diesem Landesteil kommen die Anfangsphasen der Jah-
reszeit gewiss sehr langsam und schreiten viele Wochen lang nur allmahlich
voran. Erst spiat am Tage, wenn die Knospen geschwollen und die Bliiten be-
reit sind, sich zu 6ffnen, sehen wir den plé6tzlichen Ausbruch von Leben und
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Freude, welcher in diesem Augenblick beinahe magisch ist in seinen herr-
lichen Wirkungen. Diese spate Periode ist indessen kurz; wir haben kaum

Zeit, uns an der plotzlichen Fiille des Friihlings zu erfreuen, da verlisst er uns

schon, um dem Sommer zu weichen. Die Leute beklagen sich tiber die Kiirze

dieser Jahreszeit in Amerika. Im Mirz jedoch, wenn wir noch am Kamin

sitzen, ist der Frithling schon bei uns, auch wenn nur wenige seine Schritte

horen: Mal verrit er seine Anwesenheit am Himmel, mal im Wasser, mit der

Riickkehr der Vogel, an einem einzelnen Baum, in einer einsamen Pflanze,
und jede sanftere Beriihrung bereitet jenen Vergniigen, die zufrieden damit

sind, die natiirliche Ordnung der Dinge abzuwarten.

Samstag, 1. April — Heute wird frischer Ahornzucker zum Verkauf an-
geboten. In unserer Gegend stellt man noch immer eine grofie Menge dieses
Zuckers her, besonders fiir den Hausgebrauch auf Farmen, wo er stindig zum
Einsatz kommt; viele Familien sind génzlich aufihn angewiesen, sie behalten
nur ein wenig weiflen Zucker fiir den Krankheitsfall. Man sagt, in diesem
Landstrich sind die Kinder aufgewachsen, ohne einen anderen Geschmack
als den von Ahornzucker zu kennen.

Einige Farmer besitzen ein regelrechtes >Zuckergebiischs, in dem nur
Ahornbaume wachsen diirfen; und auf den alteren Farmen kommt man zu-
weilen an einem schonen derartigen Waldchen voriiber, das vollkommen frei
ist von Unterholz und wo die Baume auf einer weichen griinen Grasfliche
stehen. Ofter jedoch hat man eine giinstige Stelle in den Wildern ausgewihlt,
an welcher die Ahorne zahlreich sind. Man zapft die jiingeren Baume nicht
an, da man sie durch diesen Vorgang verletzt; erst wenn sie eine betracht-
liche Grofle erreicht haben - zehn bis zwolf Zoll im Durchmesser -, macht
man sie sich zunutze. Sie miissen mindestens zwanzig Jahre alt sein, denn
nur selten erreichen sie ein solches Wachstum eher; von diesem Zeitpunkt
an bis sie zu ihrem Absterben liefern sie ihren Saft grof3ziigig. Wirklich er-
staunlich, dass es sich die Biume ohne Schaden leisten konnen, so viel von
ihrer natiirlichen Nahrung zu verlieren; Ahorne, die man seit fiinfzig Jahren
oder langer anzapft, scheinen jedoch ebenso iippig in ihrem Laub und ihrer
Bliite zu sein wie jene, die nicht man nicht angeriihrt hat. Die Menge des
abgesonderten Saftes variiert bei den verschiedenen Baumen: Manche geben

dreimal so viel wie andere; zudem ist die gewonnene Fliissigkeit des einen
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Baumes viel siifer und reichhaltiger als die des anderen - offenbar verfiigen
sie tiber unterschiedliche Konstitutionen. Zwei bis finf Pfund Zucker lassen
sich von jedem Baum produzieren, und vier bis fiinf Gallonen Saft benotigt
man fiir jedes Pfund. Der Saft beginnt beim ersten milden Wetter im Méarz
zu laufen; gewohnlich dauert die Periode der Zuckergewinnung etwa zwei
Wochen - im einen Jahr langer, im nachsten kiirzer.

In einem Wald zapft man fiir gew6hnlich zwei- bis dreihundert Biume
an, und sobald der Saft 1auft, brennen die Feuer, und der Zucker kocht iiber-
all, tags wie nachts, es ist ein geschiftiger Augenblick im >Gebiisch<. In der
Regel essen und schlafen die hier arbeitenden Menschen direkt vor Ort, bis
die Aufgabe erfiillt ist; bei den Kindern und jungen Leuten von den Farmen
ist es ein beliebter Treffpunkt, sie haben enorme Freude an diesem Hauch
von Lagerleben, ganz zu schweigen vom neuen Zucker und dann und wann
einem Schluck frischen Safts.

Gegenwirtig gibt es Farmen in diesem Bezirk, auf denen zwei- bis
dreitausend Pfund Zucker pro Saison hergestellt werden. Friither verschickte
man unseren Zucker nach Albany und New York, und noch immer wird ein
Teil an die Konditoreien verkauft. Die Pacht beglich man in der Friithzeit
unseres Landes der Bequemlichkeit halber zumeist direkt bei den Pachtern
in Erzeugnissen — Weizen, Pottasche, Zucker usw. —, und es ist dokumentiert,
dass auf diese Weise in einem Jahr sechstausend Pfund bei dem Anfiihrer
der kleinen Kolonie an diesem See eintrafen; einen Teil davon hatte eine Zu-
ckerhiitte in Philadelphia raffiniert und zu hiibschen kleinen Musterstiicken
geformt, die ebenso weif3 und rein waren wie Rohrzucker.

Im Dorf erzdhlt man sich die Geschichte von einem schottischen
Strumpfweber, der sich vor einigen Jahren eine Farm in der Nihe des Sees
gekauft hatte. Nach seiner Ankunft in Amerika war der erste Frithling mit
den Ahornbaumen so eintraglich, dass er wahrend der Arbeit ins Dorf kam
und Safteimer, Schiisseln, Ofen usw. in grofRer Zahl bestellte. Die guten Leute
waren ziemlich tiberrascht vom Ausmaf} dieser Vorbereitungen, sodass sie
sich nach diesem riesigen Ahorngebiisch erkundigten. Thr neuer Nachbar
erzahlte ihnen, er habe bislang nur wenige Baume angezapft, wolle sich aber
bald ernstlich ans Werk begeben und habe tatsdchlich beschlossen, »schlauer

Fuchs«, der er war, »die Landwirtschaft vollig aufzugeben und das ganze
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Jahr tiber bei der Zuckerproduktion zu bleiben« - ein Plan, der, wie man sich
leicht vorstellen kann, die Phantasie von Hinz und Kunz, die das Verhalten
der Ahornbaume kannten, nicht im Mindesten anregte.

Montag, 3. April — Herrlicher Tag; erster Gang in die Wilder, es ist
wundervoll, wieder unter den Baumen zu sein! Die frithen Knospen schwellen
sichtbar — namlich an Rotem Ahorn und Ulme auf den Hiigeln, gemeinsam
mit Salweide und Erle an den Fliissen. Wir staunten mehr als sonst iiber die
Moose und Flechten und die Farbe der Rinden verschiedener Baume: Einige
Walnussbaume, Birken und Ahorne zeigten rund zwanzig unterschiedliche
Farbtone, von triitbem Weif} iiber Grau und Griin bis zu einem schwirzlichen
Braun. Sie diirften sich im Lauf der Jahreszeiten kaum veridndern, ziehen
den Blick heute jedoch viel stirker an aus dem einfachen Grund, dass wir
im Winter selten im Wald sind; aufierdem fillt in diesem Augenblick mehr
Licht auf die Aste und Stimme als im Sommer. Die Moose am Boden sind
noch nicht vollstindig wiederbelebt; einige der hiibschesten Arten sind sehr
frostempfindlich und haben ihre Farbe noch nicht wiedererlangt.

Kleine immergriine Pflanzen werfen einen blassgriinen Hauch {iber
das tote Laub, das im Wald verstreut ist; an einigen Stellen breiten sie einen
ganzen Teppich aus, an anderen Orten zeigen sie sich beinahe gar nicht. Von
diesen gefalligen kleinen Pflanzen wachsen viele in unseren Wildern; ihre
glinzenden Blitter haben im Allgemeinen eine heilkriftige Wirkung, und
die meisten tragen zu den unterschiedlichsten Jahreszeiten schone, duften-
de Bliiten. Unter dem Schnee haben sich wie iiblich einige Farne erhalten;
obwohl sie empfindlich auf Frost reagieren, scheinen sie ihm an giinstigen
Stellen zu entkommen, bis der Schnee fallt, sie bedeckt und den Winter tiber
in halbgriinem Zustand bewahrt, so auch andere Garten- und Feldpflanzen.
In diesem Jahr gibt es mehr von diesen Farnblittern als {iblich, und sie sind
hiibsch, auch wenn der Schnee sie durch sein Gewicht zu Boden gedriickt hat.

In der ganzen Weite der Wilder nicht eine Blume. Aber der Krie-
chende Bodenlorbeer knospt und wird bald aufblithen; wir fegten das tote
Laub beiseite, um nach ihm zu suchen, einige der Knospen sind sehr dick
und vielversprechend.

Die Wanderdrosseln, Spatzen und Hiittensénger zwitscherten lieblich,

als wir gegen Abend heimkamen; im Dorf gibt es sehr viel mehr Vogel als
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in den Wildern. Der Weizen sieht griin aus, die anderen Felder sind noch
immer braun. Mit jedem Tag wird der See triiber und trauriger.

Freitag, 6. April — Helle Sonne, aber kalte Luft. In unserem See gibt
es keine Stromung oder nur eine so geringe, dass sie kaum wahrnehmbar ist,
nicht genug jedenfalls, um das Eis fortzutragen, es schmilzt langsam dahin.
Starker Regen hilft ungemein, es loszuwerden, und sobald eine Offnung in
der diinnen Kruste entstanden ist, geht ein heftiger Wind mit Zauberhand
daran, bricht sie in Stiicke und stapelt diese an den Ufern, wo sie in kiirzester
Zeit verschwinden. Wir haben gesehen, wie der See um zwei Uhr eine feste
Decke hatte und Menschen auf dem Eis liefen und das Wasser um vier Uhr
desselben Tages — dank eines starken Winds - vollig befreit dalag. Seit ein
paar Tagen nun ist das Eis vollkommen getrennt von den Ufern und umso
unansehnlicher wegen des schmalen Streifens blauen Wassers, welches die
diistere Insel umgibt.

Wir erkundeten eine sonnenbeschienene Boschung in den Wildern
in der Hoffnung, einen verirrten Bodenlorbeer zu finden, fanden jedoch nur
die Knospen. Zahlreich waren die Beeren: Es war ein perfekter Platz fiir Ba-
rentraube und Rebhuhnbeere. Kriftige junge Kiefern streckten ihre Zweige
iiber die Boschung und die warme, iiber Biume und Pflanzen sich ergie-
lende Nachmittagssonne lockte die aromatischen Diifte beider hervor; die
Luft roch nach dem frischen, wilden Parfiim des Waldes. Eine immergriine
Waldung ist grundsatzlich wohlriechend; unsere Kiefern und Zedern duften
auflerordentlich, sogar die gefallenen Kiefernnadeln bewahren eine Zeit lang
ihren eigentiimlichen Geruch.

Auch die kleine Echte Rebhuhnbeere ist sehr aromatisch. Wie der
Orangenbaum tragt diese bescheidene Pflanze gleichzeitig Bliiten und
Friichte; ihre weifien Kelche hingen bei mildem Wetter vom frithen Mai bis
zu den schirfsten Frosten im Oktober Seite an Seite mit den korallenroten
Beeren. Es gibt keine Jahreszeit, in der man die Beeren nicht finden kann, sie
kommen allerdings spit im Herbst und im darauffolgenden Friihling. Der
Schnee, unter dem sie monatelang liegen, lasst sie reifen, aber im Herbst sind
sie vielleicht noch geschmackvoller. In fertigem Zustand ist ihre Form be-
merkenswert fiir eine Frucht; sie hat fiinf scharfe, herabgebogene Auslaufer
an der Spitze, in diesen befindet sich gewissermafien eine zweite, kleinere,



