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VORS PAN N

s c h n e l l d u r c h l a u f

Am 12. Mai 1973 wurde Monika Ertl in La Paz im Verlauf eines 
Feuergefechts von Sicherheitskräften auf der Straße erschos-
sen. Monika war zum Zeitpunkt ihres Todes fünfunddreißig 
Jahre alt und Mitglied der bolivianischen Guerilla Ejército de 
Liberación Nacional (ELN, deutsch: Nationale Befreiungsar-
mee). Obwohl es nie ein Gerichtsverfahren gab, ist man sich 
ziemlich sicher, dass sie 1971 in Hamburg den bolivianischen 
Konsularbeamten Roberto Quintanilla Pereira erschossen 
hat. Die Urne mit der Asche des getöteten Amtsträgers, der 
sechs Jahre zuvor in Bolivien als Polizeioberst im bolivia-
nischen Innenministerium für den Befehl, Ernesto »Che« 
Guevara nach seinem Tod die Hände zu amputieren, verant-
wortlich gewesen war, wurde nach La Paz überführt. Monika 
Ertl, die Attentäterin, hatte in Hamburg einen Zettel mit der 
Losung der ELN zurückgelassen: Victoria o muerte!

Monika Ertls Vater, Hans Ertl, überlebte seine Tochter um 
sechsundzwanzig Jahre. Er starb 2000 in der Chiquitanía, im 
östlichen Tiefland Boliviens. Er hatte als Kameramann für 
Leni Riefenstahl gearbeitet und war Generalfeldmarschall 
Rommels bevorzugter Frontfotograf gewesen. Der begnadete 
Bergsteiger und Abenteurer hatte sich in den 1960er-Jahren 
in den abgelegenen Regenwald zurückgezogen, um dort eine 
Hazienda mit Rinderzucht zu betreiben. Auch in der Abgele-
genheit war er Teil der deutschen Kolonie in Bolivien, zu der 
einige treue Nationalsozialisten gehörten. Der prominentes-
te war ein Mann, den die Leute »Don Klaus« nannten, der in-
ternational aber unter seinem richtigen Namen Klaus Barbie 
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bekannt war. Dessen zweite Karriere im Zwischenraum von 
Diktatur, Paramilitarismus und Drogenhandel war Anfang 
der 1970er-Jahre gut in Schwung. Bis in die Achtzigerjahre 
arbeitete er rechten bolivianischen Diktatoren und Putschis-
ten als Spezialist beim Kampf gegen »kommunistische Auf-
ständische« zu. Als Geheimdienstberater des bolivianischen 
Diktators Hugo Banzer war Klaus Barbie, der sich in Bolivien 
Altmann nannte, wesentlich an Monika Ertls Exekution in La 
Paz beteiligt. Der Sohn des wegen NS-Kriegsverbrechen Ge-
suchten, Klaus Georg, übernahm wiederum die Ehrenwache 
bei Roberto Quintanillas Beisetzung. 

Ein wichtiger Schauplatz der folgenden Episoden ist diese 
abgelegene Region, in der sich vielerlei transatlantische Li-
nien kreuzen: die Provinz Chiquitos im Department Santa 
Cruz, Bolivien. Trotz ihrer lange Zeit schwierigen Erreich-
barkeit war hier im 17. Jahrhundert eines der Hauptmissions-
gebiete der Jesuiten, besonders solcher aus dem Donauraum. 
Später, im 19. Jahrhundert, waren es vor allem Franziskaner, 
die in der Chiquitanía missionierten, außerdem kamen (wie-
derum häufig deutsche) Ethnologen mit ihrem Bestreben, die 
Kultur und das Leben der bedrohten indigenen Gruppen auf-
zuzeichnen, bevor sie verschwunden sein würden. 

Auch am Kautschukboom im 19. Jahrhundert, der der in-
digenen Bevölkerung Enteignungen und Unterdrückung 
brachte, waren zahlreiche deutschstämmige Akteure betei-
ligt. Großgrundbesitz ist bis heute nicht selten in den Händen 
deutscher Auswanderer, etwa der Familie Banzer, aus der je-
ner Diktator Hugo Banzer stammte, der in den 1970er-Jahren 
autoritär regierte und dem Klaus Barbie-Altmann treu dien-
te. Zwischen 2017 und 2020 war eine Wahrheitskommission 

eingesetzt, die in ihrem vorläufig letzten Bericht 130 erwie-
sene Fälle von politischem Mord, Folter und Verschwinden-
lassen dokumentierte. Die meisten dieser Fälle sind der ers-
ten Regierung Banzer (1971–1978) zurechenbar. Es handelt 
sich bei den Opfern der Diktatur nicht nur um bewaffnete 
Aufständische und Mitglieder der bolivianischen Guerilla, 
sondern auch um Oppositionelle, Studierende, Lehrpersonal 
und linksgerichtete Geistliche. Hugo Banzer, der 1973 den Be-
fehl für die Exekution Monika Ertls gab, war, wie es der Zufall 
will, Hans Ertls Nachbar in der Chiquitanía.

Monika Ertl 
als Covergirl 
der Münchner 
Illustrierten 
zum Filmstart 
von Hito-Hito 
in den deutschen 
Kinos im Jahr 1958, 
in dem sie selber 
auch zu sehen ist.
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Viele Deutsche suchten also im Laufe der Zeit ihr Heil in 
der Chiquitanía. Hans Ertl wollte auf seiner Hazienda, wie 
viele vor ihm, »neu anfangen«. Sie war sein privates Paradies, 
ein Ort, wo er unbehelligt von seiner eigenen Vergangenheit 
leben konnte. Vielleicht hätte das auch funktioniert, wäre die 
Vergangenheit nicht in Form von Monika Ertls revolutionä-
ren Leidenschaften, die sie Inti Peredo, den Führer der ELN, 
als Christus besingen ließen, in die Chiquitanía zurückge-
kehrt.

Ein zweiter Schauplatz ist Kufstein in Tirol, auch er: Pe-
ripherie. Ich bin in der österreichischen Kleinstadt aufge-
wachsen, die malerisch zwischen dem hoch aufragenden 
Wilden Kaiser und dem einzeln dastehenden Pendling an 
der bayrisch-tirolerischen Grenze liegt. Es war eine Kind-
heit eingebettet in Natur: Wir gingen wandern, klettern, Ski 

fahren, spielten im Wald und badeten in den Seen, die rund 
um Kufstein liegen. Einer davon ist der Stimmersee, ein klei-
ner, künstlicher Stausee etwas außerhalb, an dem sich ein 
Gasthaus, ein kleines Hotel und eine Badeanlage befinden. 
Unmittelbar neben dieser charmanten Ferienanlage, die 
auch von uns »Einheimischen« genutzt wurde, lebte bis 1982 
Hans-Ulrich Rudel. Der im Zweiten Weltkrieg höchstdeko-
rierte Sturzflieger war eine Schlüsselfigur im internationa-
len Netzwerk alter und neuer Nationalsozialisten nach dem 
Zweiten Weltkrieg. Nicht nur als Fluchthelfer von beispiels-
weise Josef Mengele war er viel auf Reisen, sondern er war 
auch deshalb so viel unterwegs, weil er als Vertreter öster-
reichischer und deutscher Firmen reiste. Seit seiner Zeit in 
Juan Peróns Argentinien in den 1950er-Jahren, als er dort die 
Luftwaffe beriet, vertrat er Firmen wie Siemens oder Steyr-
Daimler-Puch und sorgte so dafür, dass zuverlässig Waffen 
an die Diktatoren Augusto Pinochet (Chile), Alfredo Stroess-
ner (Paraguay) oder Hugo Banzer (Bolivien) geliefert wur-
den. Die österreichischen Grünen lancierten in den frühen 
1980er-Jahren eine parlamentarische Anfrage, wie es denn 
sein könne, dass Steyr Kürassier-Panzer beim Kokain-Putsch 
von Luis García Meza in Bolivien zum Einsatz gekommen 
waren. Die Antwort: Weil Rudel sie vermittelte.

Und dann ist da noch Ute Messner (geb. Barbie), die Toch-
ter von Klaus Barbie-Altmann, die in der Nachbarschaft der 
zweiten Frau meines Vaters in Kufstein-Eichelwang lebte 
und die über Hans-Ulrich Rudel nach Kufstein gekommen 
war. Warum, of all places, Kufstein? Vielleicht ist es ein Zu-
fall, dass sich gerade hier, im Wald hinter dem Stimmersee, 
die transatlantischen Linien erneut treffen. Vielleicht hat es 

Hans Ertl 
in seinen späten 

Jahren. Er posiert 
vor einem Porträt, 
das ihn als Kriegs

berichterstatter zeigt.
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auch mit Kufsteins Lage als Grenzort und Verkehrsknoten-
punkt zu tun, die es zu einem strategischen Punkt für die 
Nazifluchthelfer machte; oder damit, dass Zoll, Grenzpolizei 
und eine Kaserne ein gutes Milieu für nationale und konser-
vative Parteien bildeten. Sicher ist, dass Kufstein nicht nur 
während der NS-Zeit deutlich weiter rechts orientiert war als 
die meisten umliegenden Ortschaften, sondern auch in den 
Nachkriegsjahren. 

Es mag sein, dass durch die Konzentration auf nur weni-
ge Personen und Orte die Geschichte, die ich erzählen wer-
de, durch ihre Unwucht den vertrauten Rahmen der Historie 
verunsichert. Aber so ist Geschichte, insbesondere wenn sie 
koloniale Verhältnisse und den Nationalsozialismus mitein-
schließt. Sie rundet sich nicht, sie soll sich nicht runden. Re-
cherchen öffnen manchmal seltsame Wege. Eigentlich wollte 
ich die kulturelle Kolonisierung durch die jesuitische Missi-
on in Bolivien erforschen. Die andere Spur kam unverhofft.

[…]

NAHAU FNAH M E N

f a m i l i e n b i l d

Das Schwarz-Weiß-Foto zeigt die Familie Ertl Anfang der 
Fünfzigerjahre, vermutlich am Titicacasee. Andengipfel im 
Hintergrund rahmen die Gruppe ein, davor ist die Familie 
arrangiert. Rechts, außerhalb des frames, stand wohl ein Zelt, 
man sieht die Zeltschnüre ins Bild ragen. Im Vordergrund 
ist es heimelig: Ein Teekessel steht auf einem Gasöfchen, 
Blechtassen, eine Pfanne. Hans thront neben seiner Frau Au-
relia. Er überragt die Gruppe, scheint grade etwas zu erzählen 
oder einen Witz zu machen. Er hat die Gebirgsjägermütze auf 
dem Kopf, wie immer. Aurelia mit wildem Haar, konzentriert 
oder nachdenklich, man weiß es nicht. Die drei Mädchen im 
Bild sind alle Tomboys. Sollten sie lange Haare haben, sind 
sie in die dunklen Mützen mit Bommel gesteckt. Die Kleinste, 
Beatrix, mit auf die Knie gestützten Ellbogen, schaut direkt 
und frech in die Kamera, weite Hose, schicke Turnschuhe. Die 
Mittlere, Heidi, mit Ringelpulli, hochgekrempelte Hosenbei-
ne, Arme verschränkt, irgendwie abwehrend, aber ebenfalls 
lachend. Am rechten Bildrand die Älteste, Monika; breit-
beinig sitzt sie da, sie ist ganz in ihrem Element, die Funk-
tionskleidung passt zur Haltung. Sie schaut auf irgendetwas 
außerhalb des Bildes und sie lächelt amüsiert und entspannt. 
Ich glaube, so ähnlich hat unsere Familie auch ausgesehen, 
wenn wir mit Fahrrädern oder später mit einem ausgebau-
ten Bus auf Urlaub waren. Christian hat mir die Familie Ertl 
als hippiemäßig beschrieben, was ich nicht so ganz glauben 
wollte, bei all dem Militärischen von Hans. Aber auf dem Bild 
sehen die Ertls tatsächlich ein wenig wie Fahrende aus, eine 
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Familie, die gemeinsam Abenteuer erlebt. Solche entspann-
ten, gemeinsamen Tage dürften jedoch rar gewesen sein, wie 
Tochter Heidi, kurz bevor das Bild in der TV-Dokumentation 
von Christian Baudissin, Gesucht: Monika Ertl (1988), einge-
blendet wird, erzählt hat. Während des Krieges war Hans 
Ertl meist unterwegs. 1948 ergriff er die erste Gelegenheit, 
um nach Bolivien aufzubrechen, wo er drei Jahre lang mit ei-
ner Expedition quer durchs Land reiste. Als die Familie 1953 
nach La Paz nachkam, war Hans bereits auf dem Sprung in 
den Karakorum für das Nanga-Parbat-Projekt. Die Mädchen 
und die Ehefrau mussten selbst sehen, wie sie in der neuen 
Umgebung zurechtkamen – was sie taten.

l a  d o l o r i d a ,  i m  f i l m

Hühner flattern und gackern, wie Hühner flattern und ga-
ckern. Katzen schauen, wie Katzen schauen. Hunde bellen, 
wie Hunde bellen. Auch die Kühe machen, was Kühe machen. 
Eine ältere indigene Frau bereitet Essen für einen etwas zer-
zausten alten Mann mit blauen Augen. Das machen indigene 
Frauen im östlichen Tiefland Boliviens bis heute: weiße Män-
ner bedienen. Hans Ertl hat ein Schild mit der Aufschrift 
»Freistaat Bayern« am Eingang des Anwesens La Dolorida 
(Die Schmerzende) aufgestellt. Und er hat hier seit den frühen 
1980er-Jahren schon häufiger Besuch von Medienleuten be-
kommen. Meist sind es Deutsche, wie Jürgen Riester, von dem 
die Aufnahmen stammen, die mit Kamera und Aufnahme-
gerät kommen, fasziniert von dem kuriosen Bewohner. Das 
Anwesen hat Ertl durch Vermittlung der bayrischen Franzis-
kaner, die den historischen Missionskomplex von Concepción 

betreiben, erworben. Irgendwann Ende der 1950er-, Anfang 
der 1960er-Jahre muss das gewesen sein. Einen Dokumen-
tarfilm über Flora, Fauna und die Sirionó des bolivianischen 
Amazonas, Hito-Hito, hatte Ertl bereits gedreht. Der Film lief 
in der BRD und in Österreich in den Kinos und wandte sich 
an das Publikum der Abenteuer- und Naturfilme im Stil von 
Jacques-Yves Cousteau oder Hans Hass. Ein Lastwagen mit 
Filmmaterial für einen weiteren Film war bei einem Unfall 
verloren gegangen. Hans Ertls Ehefrau Aurelia war kürzlich 
verstorben, nun wohnte Burgl Möller bei ihm. Mit ihr hatte er 
schon länger eine Beziehung gehabt. Die drei Töchter Monika, 
Heidi und Beatrix waren nicht sehr angetan von der Verbin-
dung und kamen eher ungern ins Dschungelcamp des Vaters.

Hans Ertl spricht gern über seine Tochter Monika, wenn 
ihn neugierige Filmer oder Journalistinnen auf La Dolorida 

Hans Ertl und die 
Ethnologin Karin 
Hissink posieren 
mit zahlreichen 
Ethnographica 
für das Magazin 
Film-Echo.
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besuchen. Monika war gewissermaßen Hans’ Ersatzsohn. 
Die beiden standen sich sehr nahe und Monika hatte wohl 
sogar Vieh für die Farm gekauft; Vieh, das ihr Vater hütete, 
als sie den Weg in den Untergrund vorzog. Zum Zeitpunkt der 
Filmaufnahmen ist Monika Ertl lange tot, Hans legt kamera-
wirksam ihre Lieblingsblumen an jenem Ort ab, wo sie sich 
1969 zuletzt gesehen hatten. Monika hatte ihren Vater ver-
sucht zu überreden, die estancia als Rückzugsort für die Gue-
rilla zur Verfügung zu stellen. Abgelegen genug wäre der Ort 
gewesen. Und symbolträchtig dazu: La Higuera liegt in der 
gleichen Region, wenn auch auf der anderen Seite von San-
ta Cruz. Dort ist 1967 Che Guevara getötet worden. Hans Ertl 
stand den militärischen Eliten Boliviens nahe, nicht so nahe 
allerdings wie sein Freund Klaus Barbie-Altmann. Hans Ertl 

hat jedenfalls La Dolorida nicht zur Verfügung gestellt. Die 
Diktatur, unklar, ob die von Barrientos oder Banzer, hieß er 
gut. Diktatur sei wichtig, um Ordnung ins Land zu bringen. 
Che Guevara hingegen sei ein Träumer gewesen, nie hätten 
die Bauern sich mit ihm verbündet, wie in der Fokustheorie 
vorgesehen. Von der Fokustheorie redet Hans Ertl natürlich 
nicht, aber er hat recht: Es war einer der Fehler der Guerilla, 
sich auf die Unterstützung und Mobilisierbarkeit der campe-
sinos zu verlassen, die jedoch mit einem Agrarpakt von der 
Regierung Barrientos ins nationale Lager gezogen worden 
waren. Monikas bewaffneten Einsatz und das Befreiungspa-
thos der Guerilla hatte er akzeptieren können, nicht aber ihr 
Engagement für eine dezidiert linke Revolution. Erleichtert 
zeigt sich der Vater darüber, dass Monika nach ihrem At-
tentat von einem Kommando auf offener Straße exekutiert 
wurde und nicht – wie viele andere – dem Terror der Folter-
knechte des bolivianischen Geheimdienstes ausgesetzt war. 
Er schaut in die Kamera, gebrochen, aber ohne Einsicht. Ein 
Meister der Abspaltung und des Wegerklärens im Anekdoti-
schen.

Der spürbaren Verwunderung von Hans Ertls Gästen über 
diese seltsame Existenz ist immer ein wenig Schrecken bei-
gemischt: darüber, dass Leni Riefenstahls Ex-Kameramann 
und Bewunderer nach wie vor stolz darauf ist, Rommels 
Gesichtszüge dermaßen publikumswirksam inszeniert zu 
haben. Darüber, dass er Klaus Barbie in den Fünfzigerjah-
ren unter seinem Decknamen Altmann an einen jüdischen 
Unternehmer als Verwalter eines Sägewerks vermittelt hat – 
jenen Klaus Barbie-Altmann, der wie kaum ein anderer die 
Torturen des Nationalsozialismus verkörpert. Auch er: reue

Unscheinbar 
im Vorgarten seines 
ehemaligen Wohn-
hauses in Kufstein/

Stimmersee erinnert ein 
Fliegerdenkmal an den 

ehemaligen Stuka-Pilo-
ten Hans-Ulrich Rudel, 
der maßgeblich bei der 
Flucht vieler National-

sozialisten nach Süd-
amerika geholfen hat.
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los bis zum Schluss. Durch Barbie-Altmanns organisatori-
sches Geschick wurde der bolivianische Paramilitarismus 
mit dem Geld der Drogenkartelle von Santa Cruz (Bolivien) 
und Medellín (Kolumbien) finanziert. Nicht allzu weit von La 
Dolorida entfernt fanden in den frühen Achtzigerjahren wohl 
die berüchtigten Treffen zwischen dem Drogencapo Rober-
to Suárez Gómez und Klaus Barbie-Altmann statt, zu denen 
auch Pablo Escobar Abgesandte schickte. Die Kokapaste, die 
die Grundlage des berüchtigten Medellín-Kartells bildete, 
stammte anfänglich aus bolivianischen Anbaugebieten, und 
Barbie-Altmann fungierte als eine Art Sicherheitschef für die 
kolumbianischen Besucher. Es war sein Plan, das Drogen-
geld für einen Staatsstreich zu verwenden, den sogenannten 
Kokain-Putsch, der Luis García Meza an die Macht brachte 
und eine internationale, paramilitärische Söldnergruppe 
ins Land: Los Novios de la Muerte (Die Bräutigame des Todes, 
angelehnt an die Hymne der Spanischen Legion El Novio de 
la Muerte) unter der Führung des deutschen Rechtsradikalen 
Joachim Fiebelkorn. Der nur punktuell erschlossene bolivia
nische Osten war das Operationsgebiet der Truppe, die Ge-
schäftsleute und Großgrundbesitzer rund um Santa Cruz das 
finanzkräftige, unterstützende Netzwerk rechts-autoritärer 
Politiker der 1960er- bis 1980er-Jahre.

[…]

s t i m m e r s e e  ( 2 0 1 9 )

Ich schaue in meinem Schreibdomizil vom Bildschirm auf 
und blicke auf den Stimmersee. Die Anlage strahlt die Atmo-
sphäre der Sommerfrische der Fünfzigerjahre aus. Ich ken-
ne die hölzernen Sonnenliegen seit meiner frühesten Kind-
heit. Wenn ich die Augen schließe, weiß ich, wo der Weg in 
den Wald losgeht und dass dahinter ein steiler Hügel ist, wo 
man im Herbst Pilze findet. Steinpilze sind rar, aber es gibt 
andere, sehr schmackhafte: Röhrlinge, Eierschwammerl und 
Boviste. Meine selbstgestellte Aufgabe lautet, in diesem Som-
mer an dem Buch über die Jesuiten im Bolivien des 17. und 
18. Jahrhunderts weiterzuarbeiten. Aber seit mich Hans Ertl 
aus dem Filmarchiv heraus angeschaut hat, schweifen mei-
ne Recherchen immer wieder ab. Besonders in den Nächten. 
Ich werde hineingezogen in einen Kosmos von Bildern und 
Aussagen, die widersprüchlich sind und sich gegenseitig her-
ausfordern. Auch heute ist es plötzlich zwei Uhr morgens und 
ich beschließe, schwimmen zu gehen, ich hoffe, die Bilder zu 
löschen, wenn ich untertauche. Es funktioniert. Über mir der 
Nachthimmel, die steile Pendlingwand. Ich schwimme bis 
zum Ende des kleinen Sees und wieder zurück, nehme den 
Geruch des Sees mit in die Wohnung. Ich kann schlafen.

Ich hatte mich in diesem Spätsommer 2019 am Stimmer-
see einquartiert, um nachmittags nach meinem Vater sehen 
zu können, dessen Gesundheitszustand fragil war. Da ich 
schreiben wollte, kam es nicht infrage, bei einem Familien-
mitglied in Kufstein unterzuschlüpfen. Familie und Schreib-
konzentration gehen nicht gut zusammen. Aber ich traf mich 
mit der Familie abends oder auch zum Wandern. Es war ein 
seltsamer Sommer, so viel Familie war schon lange nicht 
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mehr, aber die Sorge um den Kranken trieb uns zusammen. 
Die Sommer meiner Kindheit waren, das fiel mir, während 
ich den Kopf in den Büchern über bolivianische Kolonialge-
schichte hatte, auf, beinahe ein Heidi-Idyll. Ich verbrachte da-
mals viel Zeit bei meinem Onkel Paul und meiner Tante Ma-
ria auf der Lamsenjochhütte. Die Alpenvereinshütte liegt auf 
ungefähr 2000 Metern, direkt unterhalb von spitz aufragen-
den, schroffen Kalksteingipfeln. Sie ist eine traditionsreiche 
Bergsteigerdestination und die Gipfel, die Lamsenspitze, der 
Hochnissl, sind auf ausgesetzten Klettersteigen begehbar. Ich 
habe es geliebt, zwischen den Felsen zu spielen, Murmeltiere 
zu erspähen oder mit Herzklopfen einer Gams zu begegnen. 
Und ich habe leidenschaftlich gern im Wirtshaus »geholfen«, 
vermutlich nicht unbedingt zur Freude der Erwachsenen. 
Aber es war auch das Wirtshausszenario, die allnächtliche 
Alkoholseligkeit, das heroisch-heimattümelnde Gerede der 
Bergsteiger und Bergsteigerinnen, das mich in der Pubertät 
vom Berg vertrieben hat. Über zwanzig Jahre lang wollte ich 
von Bergen und Alpinismus nichts mehr wissen. Über das 
Klettern hatte ich mich dann wieder angenähert, und ein 
paar Jahre später, auf einer Wanderung, erfasste mich die 
karge Landschaft, die an der Schneegrenze beginnt, wie ein 
tiefer Glockenschlag. Seither gehe ich wieder auf den Berg – 
und im Sommer 2019 tat ich das besonders intensiv, wohl 
auch, um die Sorge ein wenig »wegzugehen«. Man kann Sor-
gen auf Wegen lassen. 

Die Vormittage verbrachte ich meistens am Stimmersee, 
das Hotel vermietet inzwischen sehr schöne Ferienwohnun-
gen mit Blick aufs Wasser. Gasthaus und Hotel sind selfmade 
und in Familienhand. Der Gründer hatte den See selbst auf-

gestaut und betrieb ein kleines Kraftwerk. Auf dem Stimmer-
see war ich als Kind eislaufen, und als Jugendliche haben wir 
uns »beim Felsen« getroffen, um zu kiffen und billigen Fusel 
zu trinken. Nachts sieht man von unten das Licht der Hütte 
auf dem Kufsteiner Hausberg. Angeblich ist er ein Wetterzei-
ger: Hat der Pendling einen Hut, wird das Wetter gut. Hat der 
Pendling einen Säbel, gibt es Schnee und Nebel. Die Morpho-
logie der Landschaft hat sich tief in mir eingegraben, aber sie 
erzeugt nur selten die Resonanzen eines Gleichklangs. Das 
Heimatliche war mir, mehr Sigmund Freud, als mir lieb ist, 
immer unheimlich; nur widerwillig öffne ich mich seit ei-
niger Zeit wieder der Schönheit dieser Landschaft und lasse 
hin und wieder den Gedanken zu, dass ich doch eigentlich 
eine schöne Kindheit verbracht habe, eine Kindheit, die Far-
ben des historischen Fotomaterials hat. Verblasste Farben, 
je nach Fotomaterial rot, braun oder gelbstichig, wobei rot 
dominiert. Ich blättere durch Alben und bleibe an einem 
Foto hängen, auf dem meine Mutter und ich an einem Wild-
bach Rast machen. Besser gesagt macht sie Rast, ich hample 
herum. Sie lächelt wie immer entspannt, rotes T-Shirt, rote 
hochgekrempelte Hose. Ich, wie damals fast immer mit ka-
riertem Hemd und kurzer Hose. Ich wollte ein Junge sein, ließ 
mich Charlie nennen. Auch ich war ein Tomboy wie die Ertl-
Mädchen auf dem alten Schwarz-Weiß-Foto. Auf dem Foto 
in unserem Familienalbum habe ich meine geliebte orange-
farbene Plastiktrinkflasche um den Hals, einen der wenigen 
Gegenstände, die wirklich mir gehörten, sonst wurde bei uns 
beinahe alles geteilt oder geliehen.

Meine Recherchen zu den Ertls bewegten sich im Som-
mer 2019 noch weitgehend in Bolivien. Klaus Barbie-Alt-
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mann war zwar schon aufgetaucht, noch aber sah ich keine 
Verbindungen hierher, nach Kufstein. Dabei hätte ich mich 
von meinem Stimmersee-Refugium aus nur etwa 500 Meter 
nach Osten bewegen müssen, auf den flachen Hügel am Ende 
des Parkplatzes hinauf, dann hätte ich das kleine Denkmal 
gesehen.

Friedlich und auskunftsfreudig steht es im Vorgarten: 
ein Denkmal, das wohl Familie und Freunde Hans-Ulrich 
Rudel gesetzt haben. Die Spielzeugversion einer Junkers-
Maschine, montiert auf einem stehenden Propellerblatt. 
»Zur Erinnerung an Oberst H.-U. Rudel«. Zwischen jenem 
Sommer 2019 und dem März 2020, als dieses Foto dann ent-
stand, hatte ich sehr viel mehr über Klaus Barbie-Altmanns 
zweite Karriere als Geheimdienstberater und Waffenhändler 
erfahren. Als zentrale Figur in den Netzwerken der Alt- und 
Neu-Nazis wurde immer wieder Hans-Ulrich Rudel genannt, 
der als höchstdekorierter Sturzkampfflieger der Wehrmacht 
mit über 2500 Feindflügen alle Rekorde brach, fünfmal ver-
wundet wurde und als möglicher Nachfolger Adolf Hitlers 
gehandelt worden war. Wie Barbie-Altmann entkam auch 
er mit der Hilfe von Alois Hudal im Vatikan über die »Rat-
tenlinie« 1948 nach Buenos Aires, engagierte sich dort im 
»Kameradenwerk«, einer Hilfsorganisation für NS-Kriegs-
verbrecher, hielt engen Kontakt zu internationalen rechten 
Zirkeln und schützte, zusammen mit Willem Sassen van 
Elsloo, die Identität Josef Mengeles. Im antisemitischen und 
offen nationalsozialistischen Monatsmagazin Der Weg, das 
im Dürer-Verlag in Buenos Aires erschien, trug er regelmä-
ßig Artikel bei. In Deutschland trat Hans-Ulrich Rudel 1953 
als Spitzenkandidat der rechtsextremen Deutschen Reichs-

Die Verschwörer in Bolivien: Serge Klarsfeld, Régis Debray 
und Gustavo Sanchez (v. l. n. r, der vierte Mann ist unbekannt), 
die eine Entführung von Klaus Barbie-Altmann planten, 
Leiter der Gestapo in Lyon, mitverantwortlich 
für die Ermordung Tausender Jüdinnen und Juden 
und ein häufiger Gast Hans Ertls. 
Die Entführung scheiterte jedoch.
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partei an. In Argentinien machte er Karriere, zunächst als 
Militärberater und später als Waffenhändler. Von Juan Perón 
erhielt er in den Fünfzigerjahren seinen Posten im argen-
tinischen Luftfahrtinstitut. In einem Rudel zugeschriebe-
nen Adressbuch, das als Kopie im Dossier Rudel im Wiener 
Wiesenthal Institut für Holocaust-Studien zugänglich ist, 
stand unter der Telefonnummer des Gasthauses Stimmer-
see – meinem sommerlichen Schreibdomizil – diejenige des 
paraguayischen Diktators Alfredo Stroessner. Stroessner 
hat in den Sechzigerjahren auch versucht, Rudel als Konsul 
in Österreich zu installieren, was aber nicht gelang. In den 
Akten im Wiesenthal-Institut liegt ein Brief, in dem behaup-
tet wird, Rudel habe den damaligen Außenminister und 
späteren Bundeskanzler Bruno Kreisky auf einer Arlberger 
Skipiste auf den Konsulatsposten angesprochen, dieser habe 
sich aber »gewunden«. Rudel hat Stroessner, wie auch Au-
gusto Pinochet, mit Waffen versorgt. Pinochets berüchtigten 
Geheimdienst (DINA) soll er mitaufgebaut haben. Er hat die 
deutsche Sekte Colonia Dignidad besucht, die wohl als Um-
schlagplatz für Waffenlieferungen diente und in der Pinochet 
eine Folteranlage betrieb. Pinochet berief sich in einem Streit 
1987 mit dem damaligen deutschen Arbeitsminister Norbert 
Blüm auf Hans-Ulrich Rudel als Kronzeugen und Freund, der 
ihm bestätigt habe, dass die Judenvernichtung so nicht statt-
gefunden haben könne. Als Lobbyist war Rudel für mehrere 
deutsche und österreichische Firmen in Südamerika tätig, so 
auch für Siemens oder für Lahmeyer International, um das 
umweltpolitisch umstrittene Yacyretá-Staudammprojekt 
vorzubereiten. 1974 geriet er mit Klaus Barbie-Altmann we-
gen Drogengeschäften ins Visier der CIA.

Dank tiefgehender Studien in inzwischen freigegebenen 
Geheimdienstarchiven ist Barbie-Altmanns Rolle im zwie-
lichtigen Netzwerk von Staatssicherheitsaktivitäten gut do-
kumentiert. Seine Tätigkeiten reichten vom Betreiben von 
Scheinfirmen im Import-Export-Geschäft, Informationsbe-
schaffung über die südamerikanische Linke und strategische 
Waffenlieferungen bis zur Weitergabe von Repressions- und 
Folterwissen. Im Umfeld der Familie Barbie tauchte Rudel 
nicht nur als Geschäftspartner auf, sondern auch als derjeni-
ge, der Ute Barbie dabei half, in Kufstein Fuß zu fassen. Eine 
andere Verbindung ist die, dass er in den späten 1960er-Jah-
ren den Kontakt zwischen dem deutschen Bundesnachrich-
tendienst (BND) und den rechten Netzwerken in Südamerika 
geknüpft hat. Er war der Informant des berüchtigten Agen-
ten WALTER (V-33296, Arbeitsname: ORION), der im Bereich 
Waffenhandel/Südamerika für den BND tätig war. Hinter 
dem Decknamen verbarg sich Generalmajor Walter Drück, 
ehemaliger Kommandant des Gebirgspionierbataillons 82. 
Seine Mission war vordergründig, Verkaufsmöglichkeiten 
für deutsche Waffen zu sondieren, und hintergründig, BND-
Mitarbeiter für den Kampf gegen den Kommunismus zu ge-
winnen. Die Altnazis der deutschen Kolonie in Bolivien wa-
ren organische Verbündete in beidem. Diese unrühmliche 
Seite des BND ist inzwischen sehr gut dokumentiert. Es sei 
deshalb lediglich eine exemplarische Konstellation geschil-
dert, die plastisch vor Augen führt, wie das Netzwerk be-
schaffen war und wie es zwischen Kufstein und La Paz ver-
mittelte.

[…]
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Am 12. Mai 1973 wird Monika Ertl in La Paz im Verlauf eines Feuer-
gefechts von Sicherheitskräften auf der Straße erschossen. Sie ist 
zum Zeitpunkt ihres Todes fünfunddreißig Jahre alt und Mitglied 
der bolivianischen Guerilla. Ihr Vater, Hans Ertl, erfährt vom Tod 
seiner Tochter auf seiner Rinderfarm La Dolorida im boliviani-
schen Regenwald. Dorthin war der Kameramann Leni Riefenstahls 
und Generalfeldmarschall Rommels bevorzugter Frontfotograf in 
den 1950er-Jahren ausgewandert. In seinem Umfeld: rechtsnationa-
le Diktatoren und SS-Obersturmführer, deutsche Missionare und 
jüdische Emigranten, Indigene und scheinbare Zauberkünstler, 
denen es gelingt, bei voller Sicht unsichtbar zu bleiben. 

Eine historische Tiefenbohrung im bolivianischen Dschungel 
Eine Chronik nationalsozialistischer Seilschaften nach 1945
Eine Spurensuche, die auch nach Österreich und Chile führt
Eine Montage bisher unveröffentlichter Dokumente 
und unbekannter Schauplätze
Eine Geschichte davon, wie man Geschichte erzählt
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