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D I E  W E I T E  W E LT  ( I )
1820

25. JANUAR 1820. Mit den von der Imagination personi�zierten tausend  

Bestrebungen, Leidenschaften und Zielen der Welt mich zu verqui-

cken, ist einträglich & amüsant. Diese Seiten sind von Anbeginn dazu 

bestimmt, eine Aufzeichnung neuer Gedanken (sobald sie auftauchen) 

zu enthalten ; als ein Behältnis sämtlicher alten Ideen, die partielle, aber 

besondere Einblicke ins Altertum liefern oder au�rischen können ; als 

ein Notizheft zur Sicherung dessen, was das schwache Gedächtnis ver-

schleißt & zerreißt und, kurzum, für all die verschiedenen tatsächlichen 

oder eingebildeten Zwecke & Nützlichkeiten, die man gewöhnlich unter 

dem Sammeltitel Kollektaneenbuch zusammenfasst. O ihr Hexen, steht 

mir bei ! ermuntert oder erschreckt die mitternächtliche Geistesarbeit 

oder Träumerei (was auch immer für passend befunden wird), um die-

ses Reservoir zu speisen, wenn andere Quellen versiegen. Verzeih mir, 

Feenland ! reiches Gebiet von Phantasie & Gnomentum, Elfentum, Syl-

phentum und der Königin Mab ! verzeih mir, dass ich mein erstes Ge-

such deinen Feindinnen vortrage, doch vielleicht ist in der Kammer eine, 

die mich boshaft verführt zu dem, was unwiderru�ich ist ; verzeih mir 

und sei mir gewogen ! – und schließlich ihr Geister von Erde, Luft, Feuer, 

Wasser, wo auch immer ihr glüht, was auch immer ihr beschützt, wen 

auch immer ihr inspiriert, heiligt dieses treue Papier, heiligt es. – Gege-

ben und unterzeichnet am 25. Jan. 1820, Junio.1
 

1 Junio lautete Emersons nom de plume bis zum 24. August 1820, dem letzten Tag 
seines Junior-Jahres, d. h. dem dritten Jahr seines Studiums.
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Es weitet den Geist und befriedigt ihn allemal, umfangreiche Betrach-

tungen über das materielle Universum anzustellen. Vielleicht bewegt 

sich, wie man vermutet hat, unser Sonnensystem und alle Planeten und 

Sterne, die wir entdecken können, ja, das gesamte endlose Universum 

in einem einzigen großen Kreis um das Zentrum des Lichts und hat 

seit Anbeginn der Welt nicht einen vollständigen Umlauf abgeschlossen. 

Dass vor uns eine Quelle des Lichts existiere und die ganze gewaltige 

Maschinerie ewig sei und nun in direkter Linie durch die unendlichen 

Felder dahinrase – Erweiterungen des Weltalls –, steigert vermutlich die 

Grandiosität dieser Vermutung. Bemerkenswert ist die Tatsache, dass 

wir der Imagination keinen größeren Raum bieten können als gerade so 

viel Welt, wie sie der sichtbare Horizont begrenzt ; sodass uns gestrenge 

Notwendigkeit sogar auf dieser Strecke des Denkens, mit dem wir den 

breiten Weg erfassen, der sich zum Empfang des kreisenden Universums 

streckt & weitet, an einen kleinen Bereich von nur wenigen Meilen bin-

det. Doch was zählt das ? Wir können ihn zu Ende reden und schreiben 

und denken. Wir können uns den Schatten der unvorstellbar großen 

herrlichen Masse ausmalen, die die Unendlichkeit dahinter verdunkelt ; 

wir können die Spekulation auf Flügeln aussenden, die die Welten vor-

wärtstragen, und dasitzen & erforschen & entdecken, was geschieht, 

wenn die Räder anhalten und die Flügel fallen in der unmittelbaren 

Gegenwart der Quelle des Lichts, zu der sie in einstigen & künftigen 

Zeitaltern hinstrebten und hinstreben werden. Müde und überforder-

te Spekulation ruft nur : Zeit wird nicht mehr sein. – Sehr, sehr schön 

ist Everetts »der Mensch, der an den Grenzen jener anderen Welt steht, 

in der Güte & Glück, diese seltsamen Geschwister, einander begegnen 

und erkennen werden, und sieht, wie Schöpfung um Schöpfung ihrem 

Schicksal entgegenbraust, wird lernen, den winzigen Menschen zu be-

dauern, der marmorne Monumente errichtet und dies Ruhm nennt«2. 

Ihm würdig ist Chateaubriands »das Universum ist die Vorstellung einer 

2 Edward Everett (1794–1865) war Professor für griechische Literatur in Harvard 
und ein unitarischer Geistlicher. Emerson zitiert aus dem Gedächtnis eine Predigt, 
die Everett im Dezember 1819 oder Januar 1820 in der Brattle Street Church in Bos-
ton gehalten hatte. Ein abweichender Wortlaut ist in einem Brief vom 31. Januar 
1820 an seinen Bruder Edward Bliss Emerson überliefert.
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DIE WEITE WELT (I)

manifest gewordenen Gottheit«3. – Personi�zierung moralischer Quali-

täten oder Dinge ist eine gute Beschäftigung. Die Größe gäbe eine gute 

Figur im Gedicht ab. Stell sie dar, wie sie in stiller Pracht auf den Hoch-

orten der Welt sitzt und einen schöpferischen Stab hält, und ringsum 

sind die ungeborenen Herrlichkeiten und Geister und Kräfte von Monar-

chen & Menschen in embryonaler Gestalt verteilt. Dem kühnen Genius 

des alten Roms möge sie jeden Glanz und jede Majestät verleihen ; aber 

überall ist das Schicksal, sodass ihr herrlicher Wagen weiterfahren muss. 

Er ist aufgebrochen, ehe sich die Organismen des Lebens verdichteten, 

er hat lange auf Erden geweilt, und nun eilen seine Räder aus dem Nor-

den. Hört, wie ihr Rumpeln schon in den Ohren Roms klingt  ! Er kam – er 

überrollte es – ; die Größe warf ihren welken Stab fort, ihre Krone �el, die 

weite Welt wich vor dem nahenden Schicksal, aber die Natur und die 

Mächte des Universums stellten sich dazwischen, wandten den Lauf ih-

rer Rösser und glätteten ihre gefurchte Stirn. Neue Nationen erstanden 

aus den Ruinen Roms wie bei Milton die Engel aus den herabgestürzten 

Bergen,4 und die Größe erlangte ihre Krone und ihren Kommandostab 

zurück.

»Erklimme deinen eigenen Weg zum Ruhm und schlingere nicht der 

Menschen oder Größerem als Menschen wegen«, sagt Caswallon im Sa-

mor,5 und das ergäbe ein schönes Motto, striche man die letzten Worte. 

Ein tre� licher Geist, wer dieser Regel vorbehaltlos folgte. Ich bewun-

dere sie wohl, fürchte aber, dass ich ihr nicht gehorchen kann, und es 

gibt eine Entschuldigung, die jeder sich selber sagt, wenn seine Unab-

hängigkeit auf die Probe gestellt wird, nämlich dass wir durch unsere 

Natur soziale Wesen sind und es entschieden gegen die Ordnung der 

Dinge ist, wenn ein einzelner Mensch sich anmaßt, allen Vorurteilen 

und der Gewalt, der Macht und dem Krieg der Welt entgegenzutreten, 

3 Chateaubriands Satz, auf den sich Emerson bezieht, lautet im Original : »On 
pourrait dire que l’homme est la pensée manifeste de Dieu, et que l’univers est son 

imagination rendue sensible.« (Génie du christianisme, 1802)
4 Im sechsten Gesang von Paradise Lost schildert John Milton den Kampf der 
göttlichen Scharen mit den gefallenen Engeln, bei dem auch ganze Berge als Ge-
schosse eingesetzt werden.
5 Henry Hart Milman : Samor, Lord of the Bright City. An Heroic Poem (1818), Buch 
II, Vers 257 f., hier nicht ganz wörtlich zitiert.
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verhasst & allein. Mit dieser plausiblen Antwort steht er seinen Mann 

und schleicht sich in das Wohlwollen & die Gunst der Menschen und 

versichert sich des gegenwärtigen Friedens, indem er seine hohe Ehre 

opfert. Es gibt jedoch Menschen auf Erden, die den Spott & Applaus der 

Menge gleichermaßen verachten und sich durch eigene Anstrengung zu 

den Höhen menschlicher Begeisterung aufschwingen, wo sie der Sturm 

der schwankenden Meinung nicht verletzen kann und die Blitzschläge 

heftigen Neids & enttäuschter Leidenschaft sie nicht erreichen oder ih-

nen ein Leid zufügen. Es steht in den Kräften jedes Menschen von Talent 

& Fleiß, einer der ihren zu sein.

11. MÄRZ 1820.  Ich bin in diesem Semester nun schon so lange in Cam-

bridge (drei oder vier Wochen) und habe bis zu diesem Augenblick 

meinen P�ichten gegenüber den Gnomen, denen ich dieses bizarre, in-

homogene Manuskript gewidmet habe, keine Schuldigkeit entrichtet. 

Weil sich nichts ergeben hat ? – Nein – ich habe in Prosa, Gedicht und 

Miszellen anderwärts viel geschrieben – bei günstigster Auslegung der 

Sache ließe sich sagen : Ich war mit etwas Besserem beschäftigt. Neben 

erklecklicher, wenngleich erfolgloser Aufmerksamkeit für meine Col-

legestudien habe ich Bissets Life of Burke 6 beendet sowie Burkes kö-

nigsmörderischen Frieden 7, zusammen mit einer Vielzahl an �üchtiger 

Lektüre, die allgemein gesagt höchst unterhaltsam & lehrreich war. Das 

Pythologische Gedicht schreitet nur langsam voran,8 obwohl ich einige 

dichterische Momente erfahren habe. Säße ich im Alkoven einer jener 

ö�entlichen Bibliotheken, die menschlicher Stolz & literarischer Wett-

eifer kostspielig, grandios und prächtig gemacht haben, wäre es in der 

Tat eine beneidenswerte Situation. Ich würde eintauchen in die klassi-

sche Überlieferung der Rittergeschichten & Feenlandbarden, und wenn 

6 Robert Bisset : �e Life of Edmund Burke (1800).
7 Der vollständige Titel lautet : Two Letters Addressed to A Member of the Present 

Parliament, on the Proposals for Peace with the Regicide Directory of France by the 

Right Hon. Edmund Burke (1796). 
8 Gemeint ist »Improvement. A Poem delivered before the Pythologian Club«, ein 
Gedicht über die Befreiung der Dichtung vom Reim. Emerson wurde im Juni 1819 
in diesen »aus fünfzehn smarten Burschen« bestehenden Klub für Stegreif-Diskus-
sionen gewählt.
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ich die schweren Bände jener aufschlüge, die strengstens an die Magie & 

Macht des geweihten Hirtenstabs oder Elfenrings glauben, ließe ich mei-

ne Seele hocherfreut in deren wildeste Phantasien fortsegeln. Pendra-

gon ersteht in meiner Einbildung und hat mir gestattet, auf seinen Feen-

landwegen zu wandern und mich in Glorianas Gemach zu zeigen. Ich 

stehe in der schönen Versammlung der Erwählten, Wackeren und Schö-

nen ; Ehre & Tugend, Tapferkeit & Takt vereinen sich in herrlicher Freu-

de. Unbe�ecktes Rittertum verhüllt die erfolgreiche Klinge in Gegenwart 

unbe�eckter Keuschheit. Und das Klingeln silberner Glocken kündigt 

die Jubelfeier des Feenlands an. Die Hallen sind prächtigen Glanzes voll 

und die Haine freuen sich an Licht & Schönheit. Die Vögel sättigen sich 

und mehren das Glück des schattigen Laubwalds ; Harfenmusik schwillt 

in frohen Lüften. Oder andere viel realere, doch kaum weniger schöne 

Anblicke ziehen mich an, fesseln mich. Mögen alle Vorratskammern der 

griechischen & römischen Literatur geö�net und zur Schau gestellt wer-

den – oder sendet meine Seele mit den indischen Zauberern zu den Ster-

nen hinauf, dass sie dort wandere bis zur »Götterdämmerung«.

2. APRIL 1820. Der Frühling ist zurückgekehrt und hat begonnen, sein 

schönes Gewand auszubreiten, um sich auf wilde Blumenlager zu wer-

fen, über die Hügel zu schweifen und seine Sänger zu süßer Huldigung 

zu sammeln. Die Musen sind aus der Bibliothek und dem teuren Win-

terquartier ihrer Verehrer getreten, um Lauben auf dem Parnass zu er-

richten und ihre von Eis umschlossenen Quellen zu schmelzen. Kastalia 

�ießt verzückt und hebt ihren Schaum empor. Jäger & Schäfer schwei-

fen über die Felsen, und die Täler hallen vom lustigen Horn. Der Dich-

ter ist selbstredend auf Wanderschaft, indes ihm die tausend Melodien 

der Natur entgegenträllern. Dieser betörende Über�uss an lenzlichen 

Brisen und begleitender Schönheit überwältigt. Er verursacht eine Träg-

heit voll geistigen Vergnügens, die wir für keine derbere Lust hergäben. 

Obwohl wenig oder nichts geschieht, solange der Zauber anhält, glaube 

ich, dass er den Geist dennoch der alten & abgenutzten Betrachtungen 

entkleidet, dem Leben neue Frische gewährt und dem Geist Bilder der 

Verzauberung hinterlässt, dass er sich in herrliche Formen & prachtvolle 

Phantasien ergieße, deren Faszination noch lange andauert, nachdem 

die physikalischen Erscheinungen, die sie hervorriefen, aufgehört haben, 
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Vergnügen zu bereiten. Vielleicht verweilten wir zu lange bei den schö-

nen, versponnenen Gedanken, vergaßen oder vermieden vielleicht allzu 

emsig, was �nster und grandios ist. Indes ho�en wir, beizeiten diesem 

Bereich der moralischen Welt einige Seiten zu widmen. Auf jeden Fall 

werden wir nun die Jagd nach dem Liebreizenden und Verschönernden 

aufnehmen. Die Najaden baden in ihren Flüssen, die Dryaden & Faune 

ziehen durch den Wald – der Adler steigt empor – »kreischt von seiner 

machtvollen Jugend und ent�ammt sein ungerührtes Aug am vollen 

Mittagsstrahl«9 – das Vieh brüllt auf tausend Hügeln und die ferne Stim-

me der Freude hallt wider am einsamen Ort. Wen verwundert es, dass 

wir zu einer solchen Stunde die Stätten hehrer Trauer verlassen oder die 

misstönende Stimme verwerfen, die uns zur Klage ruft, und tief in die 

reine grenzenlose Freude eintauchen ? Möge die unvollkommene Stunde 

sich weigern zurückzukehren.

10. APRIL 1820. Ich fasse hier den Entschluss, mich mit der Sprache & den 

Altertümern & der Geschichte der Griechen durch langes, ernsthaftes, 

aufmerksames Studium bekannt zu machen (stets mit Unterstützung 

durch die jeweiligen Gegebenheiten). Zu diesem Ende weihe & widme 

ich mich der Niederschrift einzelner Sätze, zitiert oder im Original – his-

torisch, poetisch & kritisch. 

19. JUNI 1820. Wenn die herrlichen Dunstmassen auf brechen, die auf un-

serm Horizont lasten, und dabei Ge�lde blauer Atmosphäre enthüllen, 

erwacht im Organismus des empfänglichen Menschen ein Hochgefühl, 

das die Kräfte des Geistes belebt und ihm solch vielfältige, anderen Exis-

tenzformen überlegene Kraft und Freude zeigt, dass er triumphiert und 

jubelt, ein Mensch zu sein. Ich liebe das malerische Glitzern einer Land-

schaft im Sommermorgen ; es entfacht die glühende Bewunderung für 

die Natur und den geistigen Überschwang.

In solchen Zeiten spüren wir jene ewige Analogie, die fortbesteht zwi-

schen dem äußeren Wandel der Natur und den Szenen von Gut & Böse, 

die das menschliche Leben scheckig machen. Freude kommt, allerdings 

9 Emerson zitiert nicht ganz wörtlich aus Miltons Traktat Areopagitica (1644), 
denn dort beziehen sich die Pronomen auf »a noble and puissant nation«.
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rasch von Trauer verdrängt, und wir betrachten das Herannahen �üch-

tiger Widrigkeiten wie die beängstigenden, zahlreichen Morgennebel, in 

ihnen sind jedoch die Feen, und Weiße Frauen winken.

8. AUGUST 1820. Habe das Novum Organum gelesen. Lord Bacon ist wahr-

haftig ein wunderbarer Autor ; er verdichtet unvergleichlich viel Materie 

in einen einzigen Absatz. Nie erlaubt er sich, »von der Linie abzuwei-

chen« oder zu brabbeln oder unachtsam von seinem Gegenstand zu 

sprechen, und überdies schreibt er melodiöser & reicher verziert als je-

der andere Schriftsteller (beinahe hätte ich gesagt : aus England) über 

ein vergleichbares �ema. Obwohl bereits in meinem »Universum«10 

über die Dichtung zitiert (ich erlaube mir, daran zu erinnern, dass mit 

diesem anmaßenden Begri� nichts anderes beabsichtigt war, als die 

Weite und Vielheit auszudrücken), will ich hier einen hübschen klei-

nen Satz aus dem 30.  Abschnitt des zweiten Buchs des Novum Organum 

hinzufügen. Als er von Körpern spricht, die aus zwei unterschiedlichen 

Dingbereichen zusammengesetzt sind, erklärt Bacon, dass »solche Fäl-

le zur singulären unregelmäßigen Art zählen, da sie im Universum nur 

selten und ausnahmsweise vorkommen ; indes verlangen sie angesichts 

ihrer Wichtigkeit doch eine besondere Stelle und Erörterung. Denn sie 

o�enbaren am besten die Zusammensetzung und Struktur der Dinge ; 

sie deuten die Ursachen der Zahl und Bescha�enheit der regelmäßigen 

Arten in der Welt an und führen den Geist von dem, was ist, zu dem, was 

sein kann.«

An diesem Satz ist nichts, wodurch er mehr als irgendein anderer 

verdiente, zitiert zu werden. Er hebt sich nicht von den übrigen ab ; und 

doch traf er mich zufällig, da er sich sehr von ähnlich konstruierten Sät-

zen gewöhnlicher Schriftsteller unterscheidet. In den letzten drei Satz-

teilen (die mit »Denn sie o�enbaren am besten« anfangen) sieht man 

meist, wie ein Autor einen schönen Satz mit unnützen Wiederholungen 

derselben Idee konstruiert, die ein wenig ausgeschmückt wird, um den 

10 »Universum« nennt Emerson die zwischen 1820 und 1822 angelegten und von 
eins bis acht nummerierten Bücher (es enthält eigentlich neun, da Nummer sieben 
doppelt vergeben wurde), in denen er Zitate notierte, hier aus »Novum Organum 
Part 2d Sect II. – 31«, vgl. JMN  I, 375.
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Schwindel zu verbergen. Hier vermitteln sie alle bestimmte Ideen, je-

doch ganz unterschiedlich & sämtlich schön & intelligent. – Sterne sagt 

allerdings : »Das Gewäsch der Kritik ist das provokanteste.«11 

21. AUGUST 1820. Im Harvard College Athenæum verbrachte ich eine sehr 

angenehme Stunde mit der Lektüre von Marlboroughs Leben in der 

Quarterly Review.12 Mich störten einige ärgerliche Gedankengänge da-

rin, doch schon bald hatte ich meine Lektüre beendet und war damit 

beschäftigt, Mutmaßungen in die Zukunft zu schleudern, indem ich 

mich fragte, ob ich in zehn oder einem Dutzend Jahren, wenn ich auf 

den bitteren, verwirrenden Lebenswegen weit gekommen sein werde 

und mich dann dieser Momente erinnere, die mir gerade ganz erbärm-

lich vorkommen, nicht inbrünstig die Möglichkeit ihrer Wiederkehr her-

beiwünsche und mich zurück ins Studierzimmer des Athenæums, mit 

meinem Buch in der Hand ungelenk auf dem Stuhl kippelnd ; ringsum 

die Kerzen löscher & Lampen & Regale, neben mir Motte,13 der über sei-

ner Zeitung hustet, und ich selbst bereit, in Fröhlichkeit unters gemeine 

Volk zu schlendern, sobald jene vieldeutige Schelle ihren Klöppel hebt.

»Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus.«14

23. AUGUST 1820. Morgen endet das Junior-Jahr. Da es Zeit ist, die Konten 

zu schließen, will ich dieses Buch ebenfalls schließen, das sich aus Me-

ditationen und Phantasien gebildet hat, welche die Sammelecke meines 

Geistes in den vergangenen beiden Semestern berieselt haben. (Es wur-

de in den Winterferien begonnen.) Ich denke, es war eine ausgesprochen 

lohnende Beschäftigung. Es hat andere Tätigkeiten nicht beeinträchtigt 

11 Lawrence Sterne : �e Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, Bd. 3, 
Kap. 12, hier falsch zitiert, richtig heißt es : »the cant of criticism is the most tor-
menting«, also das »quälendste«.
12 In der Nr. XXIII  (Mai 1820), S. 1–73, eine Rezension zu William Coxe, Memoirs 

of John Duke of Marlborough.
13 Emersons Mitschüler Mellish Irving Motte aus Charleston, S. C.
14 Vergil, Georgica, Buch III, Z. 284. In der Übersetzung von J. H. Voß (mit der dar-
au�olgenden Zeile) : »Doch es ent�iehen indes, es ent�iehn unersetzliche Stunden, 
/ Weil wir, gereizt von Liebe, das Einzelne säumend durchwandern.«
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und manchmal dabei geholfen, magere �emen auszubauen oder zu be-

leben &c. Auch hat es die Kräfte für literarische Schreibübungen nicht 

vereinnahmt. Während ich in dem Buch geschrieben habe, konnte ich 

mein 260 Zeilen langes Pythologisches Gedicht anfangen und zu Ende 

bringen – und meine Abhandlung über den Charakter des Sokrates. Es 

hat die Langeweile in etlichen müßigen Augenblicken verhindert und 

meinen Sprachschatz für künftige Betätigungen vielleicht bereichert. 

Vieles ist mit der Absicht geschrieben worden, es als Hinweis auf eine 

besondere Beschäftigung in späteren Jahren aufzubewahren. Davon war 

wenig oder nichts ausgearbeitet – es diente als �üchtige Skizzen, die zu-

weilen gewichtigere Elemente enthielten.

24. AUGUST 1820. So lebet denn wohl, ihr heiteren Mächte und Fürstentü-

mer  ! Für euch wurden diese Blätter beschrieben. Hellen Dank für euer 

schützendes Lächeln. Grimme Hexen aus Valhalla und Hofdamen aus 

Feenlanden, deren Protektion er�eht und deren Traum beschworen 

ward, die Schriftrolle auszustatten – Adieu euch allen ; ihr habt des la-

chenden Dichters Segen und Fluch, seinen Wunsch & sein Vergessen. Er 

bricht die Treue zu euch und wirft euch in den Wind, trotzt unbeküm-

mert eurer Tücke und eurem Spaß. Zwickt ihm die Nase rot, leitet ihn 

dem Irrlicht nach in die Irre über Wildnis und Sumpf ; erschreckt ihn mit 

grässlichen Kobolden – rächt euch an ihm, wenn’s euch gefällt – Er gibt 

euch freies Geleit zu dieser einzigen Bedingung – falls ihr das könnt. —

Junio, 24.  August 1820.
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1820 –1821

OKTOBER 1820. Ich habe mich entschlossen, meinem Stift eine neue Char-

ta zu gönnen, nun da das Kollektaneenbuch beendet ist, das ich im Ja-

nuar mit dem angestrebten Erfolg begonnen hatte – sein Ziel war der 

dürftige Nutzen als Schatzamt für die anwachsende Sammlung von ge-

ordneten Verben, Nomen & Substantiven, für Esprit, Sentenzen. Es war 

ein Quell der Unterhaltung und hat sein Ziel erreicht und mich aus die-

sem Grunde dazu bewogen, das Experiment zu wiederholen oder viel-

mehr fortzusetzen. Darum vorwärts  !

3. OKTOBER 1820. Die Welt mit ihren Belangen für eine gewisse Zeit zu ver-

gessen und die Seele abzusondern für erhabene Kontemplation, bis sie 

den Sinn für die Umstände verloren hat und sich mit dem aus der hei-

teren Garderobe der Phantasie gezogenen Federkleid bedeckt, ist eine 

Erholung & ein Entzücken, das sich nur wenige Menschen zunutze ma-

chen können. Doch ist dieses Privileg so wie andere großartige Gaben 

der Natur erreichbar, wenn nicht gar angeboren. Mindestens drei Sorten 

Menschen wird es verweigert, nämlich den Kauzigen, den Glatten und 

den Plumpen. Dies ist eine keineswegs leichtsinnige oder versponnene 

Klassi�kation, obwohl solche Epitheta eine ziemlich beschränkte Be-

deutung haben. Unter ›Käuzen‹ verstehe ich jene sonderbaren Vögel, de-

ren abstoßende Exzentrik aus dünkelhaftem Charakter und Mangel an 

gesundem Menschenverstand herrührt. Als ›Glatte‹ bezeichne ich jene 

Leute, die nur ihren Job tun. Und ›die Plumpen‹ deutet ausschließlich 

auf hagere hohle Gesichter hin, die ein ums andere Mal meine Nerven 

erschreckt und meinen Geschmack durch ihren grässlichen Anblick 

angewidert haben. Mit dieser zaghaften Erklärung wenden wir uns von 
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den niederen Stufen des Intellekts, diesem trüben Frontispiz der Schöp-

fung, den stolzeren Geistesrängen zu. Gewöhnliche Menschen behaup-

ten, die Macht der schönen Abstraktion zeitweise auszuüben ; aber nur 

den stärksten Seelen ist gegeben, übers Verschwinden von Land & Meer, 

Menschen & Dingen zu gebieten, und sie verwehen. – Dann kommt der 

Zauberer und erleuchtet die gloriosen Visionen mit den Farben des 

Himmels, er schenkt Gedanken an andere Welten, überzogen mit dem 

Goldschimmer des Verzückens & Vergnügens, bis die Stunden, die vor 

Liebreiz & Freude wimmeln, ungezählt vorüberziehen. Jubelnd bei der 

Ausübung dieses Vorrechts hat der Dichter, welcher den Namen ver-

dient, um zögerliche Erlaubnis ersucht,

»Und auf ewig sollst du hausen

In dem Geist der Zauberklausen.«15 

15. OKTOBER 1820. Verschiedene Menschen veredeln die vollkommen un-

terschiedlichen Quellen des Glücks. Mir zeigt sich das noch o�ensicht-

licher am Beispiel der vertrauten Übungsstunden im College. Meine 

erfolgreicheren Nachbarn frohlocken, wenn sie ihren mathematischen 

Fleiß vorführen, wohingegen ich mich, nach dem erniedrigenden Gefühl 

von Abhängigkeit und Ungenügen, welches alles Bemühen lähmt, ähn-

lich wie das anspornend deprimierende Emp�nden extremer Armut, für 

mehr als entschädigt erachte, wenn ich mit meinem Stift ganze Kataloge 

von Substantiven & Verben aufstellen darf, um dem Leben die von mir 

gefühlte Idiotie zu schildern.

Mr. Everett sagt : Der Schrei der Bewunderung ist verklungen, ehe er 

das Himmelsgewölbe erreicht, dort jedoch ist ein allsehendes Auge, das 

in die tiefsten Winkel des �nstersten Herzens schaut. Es ist eine Klei-

nigkeit, sich eines Lasters zu enthalten, für das es keine Verlockung gibt, 

oder eine Tugend zu erfüllen, wenn sie mit Kronen für dein Haupt neben 

dir steht ; der verborgene Kampf und die erfolglose Tugend sind es, die 

ihren Lohn �nden.

15 Lord Byron, Manfred, I, i, 210 f.



JEDER TAG IST NEU

18

25. OKTOBER 1820. Ich fühle mich oft faul, unstet, töricht und hohl. Das ist 

ein wenig beängstigend, und wenn ich mich nicht mit genauer Umsicht 

diszipliniere, werde ich es schwer bereuen und später an Ungenügen lei-

den. Alle um mich herum sind �eißig und wollen groß werden, ich bin 

träge und werde unbedeutend sein. Der Himmel verhüte es  ! Die Tugend 

verhüte es  ! Ich brauche Erregung.

»Empfang von Sonnenbrand & Mondsucht.«16

18. NOVEMBER 1820. Ich sollte einige Rezepte anfügen zur Heilung der 

fürchterlichen Leere, die von Zeit zu Zeit den Frieden des Geistes zer-

stört und anderweitig Unglücklichsein genannt wird.

1. Nimm Scotts Romane und lies aufmerksam die Motti der Kapitel ; 

oder falls du es vorziehst, den Roman selbst zu lesen, nimm die Braut 

von Lammermoor.17

2. Manchmal (selten) genügen die besten Abschnitte aus Cowpers 

Aufgabe.18 Ich bevorzuge die häuslichen Szenen.

3. Aus demselben Grund, aus dem ich Scotts Motti nutze, nähme ich 

auch eine alte Tragödie, etwa von Ben Jonson, Otway, Congreve,19 kurz-

um, alles, was so weit als möglich vom üblichen Gedankengang ablenkt.

4. Stell Rezepte aus, um sie dieser Liste hinzuzufügen.

5. DEZEMBER 1820. Mir scheint, ein Geheimnis der Kunst der Beredsamkeit 

ist, die machtvolle Unterstützung zu kennen, die aus der Verwendung 

von Sprachformen herrührt, welche den Menschen in ihrer Kindheit 

allgemein bekannt sind und sie in anderem, unbekanntem Gewand 

nun eindringlich daran erinnern, dass frühe Eindrücke mit Meinungen 

verwechselt werden, deren Beginn sie sich nicht ins Gedächtnis rufen 

können und die sie darum für angeboren halten. Wenn sie den Geist 

16 John Milton : »An Apology Against a Pamphlet Called a Modest Confutation  
of the Animadversions upon the Remonstrant against Smectymnuus« (1642),  
Sect. XI . 
17 �e Bride of Lammermoor (1819), ein historischer Roman von Walter Scott.
18 William Cowper, �e Task (1785).
19 Ben Jonson (1572–1637), �omas Otway (1652–1685), William Congreve (1670–
1729) : englische Dramatiker.
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durch ein solches Verfahren schon nicht überzeugen können, erlangen 

sie durch diesen aufrüttelnden, jedoch zweifelhaften Zauber zumindest 

Aufmerksamkeit. Unter solchen Sprachformen verstehe ich die Para-

phrase einiger Sätze aus einer Fibel oder einem anderen landesweit be-

kannten Kinderbuch. – Vielleicht wäre der Zauber vollkommener, wenn 

sich die Worte eines Satzes statt einer solchen Paraphrase an den Ton-

fall der erwähnten Kinderliteratur anpassten. Ich wage nicht, ein Bei-

spiel anzuführen.

15. DEZEMBER 1820. Ich nehme & nutze eine kurze Pause von dieser läs-

tigen Schule, um in den Feldern meiner eigenen launischen Gedanken 

zu stromern. Der Nachmittag war trüb und verhieß Schnee – düsteres, 

hässliches Wetter. Doch als ich aus dem heißen, damp�gen, überhitzten, 

stinkenden, dreckigen, abc-buchstabierenden Klassenzimmer trat, stieg 

& segelte ich beinahe in die Atmosphäre, als ich die herrlich freie Luft 

atmete, den noblen Atem des Lebens. Es war ein köstliches Hochgefühl, 

doch es verging rasch.

7. FEBRUAR 1821. Die Religion meiner Tante ist von allen, die ich mir vor-

stellen kann, die reinste & erhabenste. Sie scheint auf breiten, tiefen, 

entlegenen Prinzipien der Zweckmäßigkeit und Angemessenheit auf 

ein Ziel hin gegründet zu sein – Prinzipien, die wenige verstehen und 

noch weniger fühlen können. Sie bemüht sich, die scheinbare Unbedeut-

samkeit des Feldes mit der unübertre� lichen Pracht des P�ügers zu ver-

binden, und gründet die Güte & Gnade des göttlichen Plans auf aben-

teuerlichen, aber wahrscheinlichen Vergleichen mit der Bescha�enheit 

anderer Seinsordnungen. Obwohl sie ein intellektueller Sprössling von 

Schönheit & Herrlichkeit ist, atmet sie den praktischen Geist starrer & 

strenger Hingabe. Sie ist von Förmlichkeiten & Zeremonien unabhängig, 

und ihre ätherische Natur verleiht ihrem gesamten Leben einen seeli-

schen Schimmer. Meine Tante ist eine Verrückte ihrer Religion und hält 

sich selbst stets für verp�ichtet, auf schmalen, doch erhabenen Wegen 

zu gehen, die hinauf in die grenzenlosen Regionen einer verzückten, 

sublimen Pracht führen.
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14. MÄRZ 1821. Ich lese Price über Moral und habe die Absicht, ihn mit Um-

sicht & Kommentar zu lesen. Ich werde hier notieren, welche Bemerkun-

gen mir über Materie und Methode seiner Argumentation in den Sinn 

gekommen sind. Auf Seite 56 sagt Dr. Price, dass Recht & Unrecht nicht 

durch irgendeine Schlussfolgerung oder Deduktion festgelegt werden, 

sondern durch die höchste Wahrnehmung des menschlichen Geistes. 

Es wäre zu wünschen, dass sich dies hinreichend beweisen ließe ; da es 

jedoch in direktem Gegensatz zur skeptischen Philosophie steht, muss 

es durch strenge, hinlängliche Indizien gestützt werden. Ich werde mehr 

lesen und sehen, ob es sich bewahrheitet oder nicht. – Er sagt, die Er-

kenntnis sei das letzte Determinativ.20

CAMBRIDGE, 25. MÄRZ 1821, SABBAT. Ich bin krank – was soll aus mir werden, 

falls ich sterbe ? In Gesundheit vergessen wir uns & unsere Bestimmun-

gen, also besteht der wesentliche Sinn vorübergehender Erkrankung da-

rin, uns an diese Belange zu erinnern. Ich muss meine Zeit besser nut-

zen. Ich muss mich auf den bedeutenden Beruf vorbereiten, dem mich 

zu verp�ichten ich mir vorgenommen habe. Ich übergebe Gott meine 

Seele und wende mich ab von der Sünde und der Welt, der müßigen & 

schlimmen Zeit und den Gedanken, die ich ihnen geopfert habe ; dies 

will ich als einen Vorsatz erachten, nach dem unter allen möglichen Um-

ständen zu handeln ich schwöre und zu dem ich in Zeiten der Unacht-

samkeit und Versuchung oft zurückkehren muss – um mein Verhalten 

am Grundsatz des Gewissens zu messen.

CAMBRIDGE, 1. APRIL 1821. Abermals Sabbat, ich bin größtenteils wieder-

hergestellt. Ist es eine weise Fügung, dass wir niemals wissen können, 

welchen Ein�uss unsere Gebete auf die zurückgewonnene Gesundheit 

haben, die wir von Gott erbeten haben ? Manche meinten, sie hätten auf 

diese unmittelbaren Wirkungen im Allgemeinen keinen Ein�uss, ihr Gut 

sei zukünftig und die Welt werde von der Vorsehung durch das Instru-

mentarium allgemein gültiger Gesetze regiert, die nur bei großen An-

20 Richard Price (1723–1791), A Review of the Principal Questions and Di�culties 

in Morals (1769). Die »höchste Wahrnehmung des menschlichen Geistes« lautet 
bei Price allerdings »eine unmittelbare Perzeptionskraft im menschlichen Geist«.


