




Anne Weber

Matthes & Seitz Berlin

Roman

       Tal der 
  Herrlichkeiten



Für Antoine



I





7

1

Der Lärm der Fische?, fragte er, sein in der Mitte mit 

dünnem Papier umwickeltes Baguette schon in der Hand.

Ja, Gold�sche machten sehr wohl Geräusche, sagte die 

Bäckerin. Die Lippen mehrmals hintereinander zusam-

menpressend und zu einer runden Ö�nung aufreißend, 

ahmte sie das nächtliche Gold�schgeräusch nach.

Als Entschuldigung, weil sie sich im Wechselgeld geirrt 

hatte, und vielleicht auch, um diesen einzelnen Kunden 

zurückzuhalten und nicht gleich wieder allein im Laden 

zu bleiben, hatte sie ihm erzählt, in der letzten Nacht 

habe sie nicht schlafen können, sie sei vor ihrem schnar-

chenden Ehemann ins Wohnzimmer und aufs Sofa ge-

�üchtet, aber auch dort habe sie wachgelegen, vom Lärm 

der Gold�sche am Einschlafen gehindert.

Es heißt immer stumm wie ein Fisch, sagte sie, aber in 

der Nacht machen Fische einen Heidenkrach.

Noch einmal ließ sie den leisen Knall des sich ö�nen-

den Fischmauls ertönen, einen dumpfen Laut zwischen 

p und b, und sie lachten zusammen über das Fischgesicht, 

das sie dabei machte, undurchdring lich, ausdruckslos.

Wieder auf der Straße, �ng er selbst an, das Fisch-

geräusch nachzuahmen, und er stellte fest, dass es mit 

befeuchteten Lippen dem Geräusch aufprallender Re-

gentropfen, mit trockenen eher dem einer platzenden 
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Luftblase glich. Ich muss aussehen wie ein Flugzeugpas-

sagier, der versucht, sich von dem Druck auf den Ohren 

zu befreien, indem er den Mund aufreißt, dachte er – oder 

eben wie ein Fisch? Es war kaum jemand auf der Straße, 

keiner drehte sich nach ihm um.

Oft fühlte er sich wie ein Fisch. Natürlich nicht wirk-

lich wie ein Fisch, von dem keiner weiß, wie er sich fühlt 

und ob er »sich« überhaupt fühlt, sondern wie ein Mensch 

sich das Fischsein vorstellt: ein stummes, rundäugiges 

Zickzackleben, ein stetes Ö�nen und Wieder-Schließen 

des Mundes, ein tonloses Erzählen, Fragen oder Beten, 

ein für niemanden hörbares Geplapper oder Rufen oder 

Singen.

Er erinnerte sich, gelesen zu haben, dass Fische Ge-

räusche erzeugen können, allerdings war dabei nicht von 

Mundlauten die Rede gewesen, sondern von einem Trom-

meln auf Schwimmblasen und einem Zupfen an Sehnen. 

Er hatte das behalten, weil es ihn erstaunt hatte, dass 

Fische sich ihres Körpers wie eines Musikinstrumentes 

bedienen. Den Rest des Artikels hatte er vergessen. Doch, 

etwas �el ihm noch ein: Der Knurrhahn konnte knurren.

Er schützte das Baguette vor dem feinen, durchdrin-

genden Regen, der wie in Zeitlupe niederging, unter 

seiner kurzen Jacke, aber wie er es auch hielt, eines der 

beiden Enden ragte immer hervor. Entweder schaute das 

obere Ende der mehlbestäubten Brotstange aus dem Kra-

gen heraus, oder, was noch unangenehmer war, die untere 

Spitze hing ihm zwischen den Beinen.
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Er ging den Haus�ur entlang, an den hölzernen Brief-

kästen vorbei, die Treppe war vom Hof aus zu erreichen. 

In der Küche machte er eine Dose Ölsardinen auf, brach 

eine Ecke Brot ab, stellte das Radio an. Fragen und Ant-

worten erklangen, die er nur als Stimmen wahrnahm, 

eine Art umgekehrtes Fischgerede, statt Mündern ohne 

Stimmen Stimmen ohne Münder, ein Sprechen ins Lee-

re, in beiden Fällen kam nichts an. In den kopf- und 

schwanzlosen Ölsardinen war noch ein zartes, vom lan-

gen Liegen im Öl aufgeweichtes Skelett verborgen. Er 

fühlte das brüchige, tote Knochengewebe zwischen Gau-

men und Zunge, schluckte es mit hinunter. Tunkte den 

Rest Öl in der Büchse mit kleinen Brotstücken auf. Trank 

ein Glas Wasser aus dem Hahn.

Bis auf das Leben und seine zähe Konstitution hatte 

er so ziemlich alles, was man verlieren kann, verloren: 

Arbeit, Haus, Frau, Kind, Sparbücher, Haar. Den Schädel 

hatte er sich kahl rasiert, solange es noch etwas zu rasie-

ren gab, und mit den Ho�nungen und Illusionen hatte er 

es ähnlich gehalten. In mehreren Etappen hatte es ihn 

aus der Hauptstadt, in deren Umgebung er geboren war, 

immer weiter nach Westen verschlagen. Seit einigen Jah-

ren bewohnte er ein Zimmer mit Küche in einem Hafen-

städtchen am Nordatlantik, dessen einst große Fische-

rei�otte heute auf ein Dutzend Schi�e geschrumpft war. 

Mit seinen hellgrauen Augen und der Krummsäbelnase 

ähnelte er einem blinden Sperber. Und bis ihm ein ande-

rer Name besser zu Gesicht steht, soll er Sperber heißen. 
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Den Hund sah er erst, als er schon fast vor ihm stand. Das 

Tier war in höchster geschlechtlicher Erregung, kurz vor 

dem Augenblick, da der Samen aus dem starren, dünnen 

Glied schießen musste. Der Hund kümmerte sich nicht 

um ihn, bemerkte ihn wohl gar nicht in seiner Ekstase. 

Zwischen den langen, spitzen Eckzähnen schlenkerte 

ihm die Zunge weit aus dem Maul. Sein Bauch, �ach an 

den Boden gepresst, bewegte sich in schnellem Rhythmus 

vor und zurück, die Vorder- und Hinterpfoten waren vom 

Leib weggespreizt und vom Festkrallen im Sand halb dar-

in vergraben. Der Hund war allein. Er bestieg den Strand, 

kopulierte mit der Erde.

Sperber konnte die Augen nicht abwenden, es war ein 

obszönes, ein unheimliches, ein Naturschauspiel, der 

Hund hielt die Erde umschlungen und besprang sie rück-

haltlos.

Es kommt vor, dass ein Hund ein menschliches Bein 

umkrallt und beginnt, sich daran abzuarbeiten, bis ent-

weder der Hunde- oder der Beinbesitzer ein greift und 

ihm seine Onanierhilfe entzieht. Dieser Hund aber, der 

weiter unbeirrt sein Geschlecht in den warmen Sand 

rammte, schien sich vor aller Augen, in diesem Fall vor 

den zweien des Wanderers, mit dem ganzen Erdenrund 

vereinigen zu wollen, und wer wollte ihm schon die Erde 
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wegnehmen? Die Erde wehrte sich nicht. Das Liebesgeba-

ren der Geschöpfe auf ihrer runden, haftenden Ober�ä-

che war für sie nur ein leises Kitzeln, ein Ameisenverkehr, 

dem sie keine Beachtung schenkte, sie drehte sich weiter, 

ohne dass die wilden Zuckungen dieses tierischen Lieb-

habers ihre Drehungen auch nur um eine Viertelsekunde 

beschleunigt hätten. Die Mutter Erde, die Fruchtbarkeit 

selbst, lässt sich nicht befruchten.

Er riss sich los, bevor die Erregung des Hundes ihren 

Höhepunkt erreicht hatte. Er fühlte sich als Voyeur, war 

fasziniert und zugleich abgestoßen. Wovon eigentlich 

abgestoßen? War das nicht ein natürlicher Vorgang, 

und dazu noch ein lustvoller? Vor diesem Hund stehend, 

stand er vor sich selbst, vor einem Ich-Selbst ohne Scham, 

ohne Hemmungen, ohne Moral. Stattdessen mit etwas 

anderem, was er nicht besaß?

Er betrat die Mole, an deren ins o�ene Meer hinein-

ragendem Ende ein kleiner, von einem rostigen Gitter 

bekränzter Leuchtturm stand. Er ging darauf zu. Es war 

jene Stunde zwischen Hund und Wolf oder vielmehr 

zwischen Schwalbe und Fledermaus, die Stunde, in der 

sich beide in der Luft begegnen, die eine geht schlafen, 

die andere wacht auf, die Lichter sind schon entzündet, 

aber der Himmel ist noch hell, und die Sterne liegen 

noch tief in ihm verborgen. Und es begab sich, jawohl, 

es begab sich, dass zu dieser Stunde und an dieser Stelle 

des Horizonts das dunstige Silberblau des Himmels und 

des Meeres fugenlos ineinander�ossen und nicht mehr 
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zu unterscheiden waren. Die Mole führte geradewegs in 

diese graublaue Tiefe hinein, und bei jedem neuen Schritt 

war es ihm, als stiege er eine Himmelsleiter empor, aber 

er erblickte keine Engel und auch keinen Gottvater, statt-

dessen weiterhin den Leuchtturm, dessen einst weiß ge-

tünchte Mauern sich hell von dem Meereshimmel abho-

ben wie auf einem alten Porträt das rissige, matte Weiß 

eines Brusttuchs von einem blassblauen Kleid, und des-

sen Spitze jetzt wie ein Gestirn zu leuchten begann.

Wo der nur bei Ebbe freiliegende Leuchtturmsockel 

im Boden verankert war, erblickte der Spaziergänger den 

Betonwall, den man zur zusätzlichen Befestigung schlan-

genlinienförmig um das Fundament gegossen hatte. Mit 

jeder zurückflutenden Welle wurde die von weißem 

Schaum ins schlürfende Wasser gezeichnete Schlangenli-

nie einen Atemzug lang sichtbar. Der Leuchtturm bleckte 

die Zähne, wie um das Meer in Schach zu halten. Am Fuß 

des Leuchtturms war das Wasser fast schwarz. 
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Die Kirchturmglocke läutete, als wäre der Glöckner be-

trunken oder als �ele ihm jemand ständig in den Arm 

und wollte ihn daran hindern, am Glockenstrick zu zie-

hen: erst zweimal zögernd, dann nach einer kleinen Pau-

se dreimal hintereinander, worauf ein einzelner Schlag 

folgte, dann vier stolpernde und schließlich noch zwei. Es 

war zwölf Uhr mittags. Eine Männerstimme überschlug 

sich: Ici! Ici!, das zweite i ein Nadelstich, doch der Hund 

sprang weiter auf Sperber zu, der vor Hunden keine Angst 

hatte und ungerührt den Kai entlangging, wobei er bei je-

dem Schritt, wenn ein Fuß in der Luft schwebte, Daumen 

und Zeige�nger der rechten Hand dreimal kurz aneinan-

dertippte. Auch von den Rhythmusstörungen der Glocke 

hatte er sich beim Gehen und Fingertippen nicht beirren 

lassen. Von Jugend an hatte er solche Ticks gekannt, von 

denen das Nicht-auf-die-Ritzen-zwischen-den-P�aster-

steinen-Treten einer der ersten und harmlosesten ge-

wesen war. Schon lange hatte er aufgehört, gegen diese 

Zwänge anzukämpfen, so wie er schon lange nicht mehr 

versuchte, seine Gedanken von bestimmten Gegenstän-

den, Menschen oder Orten fernzuhalten. Stattdessen hat-

te er eine Strategie entwickelt, mit deren Hilfe er zumin-

dest die Illusion aufrechterhielt, seinen inneren Zwängen 

nicht gänzlich ausgeliefert zu sein, sondern eine gewisse 
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Herrschaft über sie auszuüben. Indem er manche von ih-

nen bevorzugt behandelte, schläferte er die übrigen ein. 

Anders gesagt: Während er beim Gehen mit den Fingern 

tippte, brauchte er nicht die nackten und die von Tau-

werk umschlungenen Poller zu zählen. Insgeheim nann-

te er das den »Sade-Trick«, weil er einmal gelesen hatte, 

der Marquis de Sade habe in einem der Gefängnisse, in 

denen er im Laufe seines Lebens eingesessen hatte, viel-

leicht in der Bastille, ein Schloss an der Innenseite sei-

ner Kerkertür befestigen lassen. So konnte er zwar nicht 

aus seinem Gefängnis hinaus, aber solange er es nicht 

gestattete, konnte auch niemand zu ihm herein. Diese 

Entscheidung besaß eine komische Größe. Sie schien zu 

sagen: Innerhalb der Gefängnismauern des Lebens kann 

ich mir eine gewisse Freiheit ertrotzen. Ihr mögt diese 

winzige Freiheit lächerlich �nden. Mir aber macht sie 

die Existenz erträglich.

Tiptiptip, linker Fuß auf dem Boden, tiptiptip, rechter 

Fuß auf dem Boden. Er ging nicht schnell, hatte Muße, die 

Bewegungen der Meeräschen zu verfolgen, die in trägen, 

glanzlosen Schwärmen das Hafenwasser durchforsteten.

Als er eine Hand auf seinem Arm spürte, drehte er ver-

wundert den Kopf; er hatte die Frau nicht nahen sehen, 

wusste nicht, wo sie so plötzlich hergekommen war. Sein 

erster Blick erfasste sie nun ganz aus der Nähe, und auch 

das nur einen Atemzug lang; dann näherten sich ihre 

Lippen den seinen zum Kuss. Er wich weder zurück, noch 

neigte er sich vor, für einen Augenblick lagen ihre Lippen 
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aneinander, nicht geö�net, aber auch nicht fest geschlos-

sen, weich und trocken. Als sie sich löste, drehte sie noch 

fast im selben Moment den Kopf, und wieder sah er ihr 

Gesicht nur �üchtig, oder �üchtend, aber ohne Hast, und 

gleich darauf schon nur mehr ihren kleinen, schnell noch 

kleiner werdenden Körper, den gleichmäßigen, ruhigen 

Gang, die schmalen Schultern und darüber, sanft schau-

kelnd, die Krone einer byzantinischen Königin.

Sperber zögerte, er blickte der Erscheinung nach, und 

einen Schritt lang sah es so aus, als wollte er ihr folgen, 

aber noch bevor sie hinter einer Hausecke verschwunden 

war, wandte er sich ab und ging weiter, wie zuvor zwei 

Fingerkuppen aneinandertippend, wenn ein Fuß in der 

Schwebe war. Er versuchte, sich ihr Gesicht zu vergegen-

wärtigen. Welche Form hatte es gehabt? Waren ihre Au-

gen rund oder schmal, war ihre Stirn �ach oder gewölbt 

gewesen? Er wusste es nicht. Es war, als hätte ihm jemand 

schalkhaft ein Bild vor die Nase gehalten und sofort wie-

der weggezogen oder als wäre das Frauengesicht von ei-

nem Blitz erhellt gewesen und wieder in der Dunkelheit 

verschwunden. Mit Bestimmtheit hatte er nur zwei Far-

ben behalten: das fast schwarze Grün der Augen und den 

Glanz, wie von altem Gold, der Haare. Ein dicker, leuch-

tender Haarring hatte ihren Kopf umgeben, nicht ge�och-

ten, sondern nach außen umgeschlagen, eine Haartracht, 

wie sie schon lange keine junge Frau mehr trug. Und jung 

war sie doch gewesen? Noch nicht einmal das wusste er 

mit Gewissheit zu sagen. Jedenfalls nicht alt?
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An der eisernen Fußgängerbrücke angekommen, die 

den bei Ebbe fast wasserlosen Fluss überquerte, blieb er 

stehen. Wie kam diese goldbekränzte Person dazu, un-

vermittelt und auf o�ener Straße, beinahe schon auf of-

fenem Meer, einen ihr völlig fremden Mann zu küssen, 

der sie in keiner Weise zu solcher Zärtlichkeit ermutigt, 

ja ihr nicht einmal zugelächelt hatte, sondern vollauf mit 

der Freiheit in der Unfreiheit und den schattenhaften Be-

wegungen der Hafen�sche beschäftigt gewesen war? Er 

war sich nicht sicher, ob er diese Berührung als spontanes 

Kompliment oder als Aggression, ja geradezu als Verge-

waltigung auffassen sollte. Dreist war er in jedem Fall, 

dieser Kuss, und Sperber nahm sich vor, jenem blonden 

Geschöpf, sollte es sich auch bei näherem Hinsehen als 

von betörender Schönheit zeigen, diese Unverschämtheit 

heimzuzahlen.

Mit raschen Schritten ging er die gleiche Strecke wie-

der zurück und merkte, als er die Stelle erreicht hatte, wo 

er geküsst worden oder der Küsserin zum Opfer gefallen 

war, dass er den ganzen Rückweg über ohne Fingerkup-

pentippen und Pollerzählen ausgekommen war. Natürlich 

war die Frau nirgends zu sehen, war sie doch gleich nach 

vollbrachter Tat verschwunden. Er ging weiter, mit den 

Augen scheinwerfergleich die Bürgersteige und Hausein-

gänge durchfegend, bis er vor seiner Haustür angelangt 

war. Unschlüssig und ratlos blieb er stehen, und statt zu 

seinem Zimmer hochzusteigen, machte er sich daran, 

den Ort nach der frechen Blonden abzusuchen, und zwar 
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systematisch, Straße für Straße, Gasse für Gasse, wobei 

er sich von den beiden fast nebenein anderstehenden 

Kirchen, der mittelalterlichen und der neugotischen, in 

mehr oder weniger spiralenförmigen Kreisen entfernte.

Die Stadt war nicht groß. Doch war sie immerhin groß 

genug, um die Suche nach einer Frau, von der man le-

diglich die Haar- und Augenfarbe kannte und deren Ge-

sichtszüge man sich mangels Zeit nicht hatte einprägen 

können, zu einer schon nach der ersten halben Stunde 

aussichtslos scheinenden Angelegenheit zu machen. Und 

wie sollte man sich in einem Laden nach jemandem er-

kundigen, den man nur so unzulänglich zu beschreiben 

wusste? Getrieben von der immer dringlicher werdenden 

Begierde, die Frau wiederzu�nden, überwand Sperber 

seine Redescheu und begann, in verschiedenen Geschäf-

ten nach ihr zu fragen. Da er sie in der Stadt vorher noch 

nie gesehen hatte (und auch jetzt hatte er sie noch nicht 

wirklich gesehen), hielt er sie für eine Urlauberin, eine 

wahrscheinlich aus der Hauptstadt Angereiste, die ein 

paar Tage am Meer verbrachte, und so fragte er zuerst 

im Zeitungsladen nach ihr, wo sie Postkarten oder eine 

Illustrierte gekauft haben konnte. Er stellte sich vor, dass 

Frauen, vor allem im Urlaub, Zeitschriften lesen, aber 

war eine Frau, die fremde Männer belästigte – Sperbers 

Ärger über den Vorfall steigerte sich im selben Maße wie 

sein Bedürfnis, die Frau möglichst bald aus�ndig zu ma-

chen –, wohl mit sogenannten weiblichen Eigenschaften 

ausgestattet?
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Er versuchte, sich an ihre Kleidung zu erinnern, aber 

auch hier versagte sein Gedächtnis, als wäre er, während 

sich die Frau entfernt hatte und er doch eigentlich Ge-

legenheit gehabt hätte, sich ihre Erscheinung einzuprä-

gen, mit etwas ganz anderem beschäftigt gewesen. Ihm 

schien, sie habe Hosen getragen, jedenfalls konnte er 

sich nicht daran erinnern, ihre Beine gesehen zu haben. 

Dunkel war sie gekleidet gewesen. Oder hatte er nur das 

Dunkle, Faserige seiner eigenen Sinne wahrgenommen?

Wassertropfen schwebten jetzt in der Luft, die von 

allen Seiten, auch vom Boden her zu kommen schienen 

und so winzig und fein waren, dass sie das Wort Tropfen 

kaum ausfüllen konnten. Mit jedem Schritt atmete Sper-

ber diesen kalten Wasserstaub ein, der ihm die Lungen 

beschwerte wie Sägemehl. 

Wie die meisten männlichen Bewohner dieser regne-

rischen Gegend besaß er keine wasserdichte Kleidung, 

stattdessen eine hüftlange Jacke aus eng gewobenem, 

festem Tuch, das die feindlichen Sprühregenangri�e 

lange abwehrte, aber am Ende doch aufgeben musste 

und, einmal vollgesogen, schwer wie Leder wurde. Aber 

der Regen hatte gerade erst eingesetzt, noch war es nicht 

so weit.

Der Zeitungsverkäufer wusste nichts, die Apotheke-

rin hatte mehrere Kunden zu bedienen und schüttelte, 

als Sperber an die Reihe kam, nur den Kopf. Er trat in 

die Bäckerei ein, und um der Bäckerin nicht erzählen zu 

müssen, dass er nach einer Unbekannten suchte, erfand 
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er eine kleine Geschichte, wonach er meinte, vorhin am 

Kai aus der Ferne seine Schwester erblickt zu haben.

Wir haben uns schon lange nicht mehr gesehen, erklär-

te er, und ich glaube, sie weiß auch gar nicht, wo ich heute 

lebe. Familiengeschichten, vous comprenez. Ich bin mir 

nicht sicher, ob sie es überhaupt war, habe nur ihren blon-

den Haarkranz wiedererkannt. Sie ist nicht zufällig bei 

Ihnen im Laden gewesen? Eine schmale Frau mit nach 

außen umgeschlagenem, leuchtend blondem Haar?

Er war erstaunt, ja geradezu erschrocken, denn er hat-

te sich schon gefragt, ob er den Kuss und die Frau dazu 

nicht nur erträumt und erho�t hatte (wie lange hatte 

er, hatte ihn schon keine Frau mehr geküsst?), als die 

Bäckerin sogleich erklärte, die blonde Frau gesehen zu 

haben, und das nicht irgendwann, sondern gerade erst 

vor fünf Minuten, lassen Sie es zehn sein, habe sie ihren 

Laden verlassen. Noch während sie auf das Wechselgeld 

wartete, habe sie in ihren Éclair au café hineingebissen, 

dann sei sie freundlich grüßend gegangen. Als die Frau 

ihr den Rücken kehrte, habe sie, die Bäckerin, noch über 

ihre blonde Haarrolle gestaunt, eine Frisur, die sie seit 

ihrer Jugend nicht mehr gesehen habe.

Während er spähenden Auges die Straße in die Rich-

tung hinunterging, in der die Gesuchte der Bäckerin zu-

folge verschwunden war, überkam ihn die Vorahnung, 

die sich sogleich in eine Gewissheit verwandelte, dass 

diese kleine Frau mit der Großmutterfrisur gerade erst 

begonnen hatte, ihren Spott mit ihm zu treiben, und dass 
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sie dabei bis zum Äußersten gehen würde. Der Gedanke 

schien ihm absurd, noch bevor er ihn zu Ende gedacht 

hatte, und er versuchte sich zusammenzureißen: Er war 

von einer unbekannten Frau geküsst worden, die kurz da-

nach in »seiner« Bäckerei eine pâtisserie gekauft hatte. 

Und diese harmlosen Vorgänge sollten der Anfang eines 

grausamen Katz-und-Maus-Spieles gewesen sein, in dem 

er die Maus war und der Katze hinterherlief, und dieses 

Spiel würde erst ein Ende nehmen, wenn …? Ja, wenn 

was …? Es war lächerlich, und doch war er sicher, dass es 

so (aber wie genau?) kommen würde.

Feuer?, sagte jemand neben ihm.

Sperber musste sich anstrengen, um die Frage über-

haupt zu verstehen, so weit war er in diesem Augenblick 

von der Umgebung abgerückt, die er doch durchforstete. 

Der sie stellte, war ein blond gewesener, hagerer Mann 

mit wolfshundblauen Augen und streng zusammenge-

zogenen buschigen Brauen. Sperber kannte ihn, wie ihn 

jeder Ansässige kannte, weil er Tag für Tag den Ort und 

seine Umgebung durchstreifte und seine wundersamen 

Gedanken preisgab; er hieß André. André war nicht lange 

zur Schule gegangen und nie weiter als bis zur nächsten 

Kleinstadt gekommen. Er hatte lange für die Bäckerei 

Le Fournil am Hafen das Brot ausgefahren und half dort 

noch manchmal aus. Mit Vorliebe frühmorgens, wenn es 

noch dunkel war, vertiefte er sich über Stunden in seine 

Lektüren. Auf seinem Bett neben dem kleinen Lichtzelt 

der Nachttischlampe sitzend, hatte er sich, angespornt 
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von einem ehernen Willen und einer heftigen Sehnsucht 

nach Erkenntnis, Dichter und Philosophen einverleibt, 

bevor er in der Psychoanalyse steckenblieb. Seit sieben 

Jahren las er nun ausschließlich den größten der fran-

zösischen Psychoanalyse-Gurus, unermüdlich und stur 

kämpfte er sich immer wieder durch dieselben Bücher, 

deren Geheimnis er nach eigenem Bekunden jedes Mal 

ein winziges bisschen mehr, aber doch nie anders als 

bruchstückweise durchdrang. Ein Zehntel ungefähr des 

Gelesenen sei ihm bisher verständlich geworden, sagte 

er. Doch war es gerade dieser ungleiche Kampf, dieses 

nahezu ho�nungslose Ringen um ein umfassendes, tiefes 

Verständnis, was ihn unverändert lockte und niemals zu 

erschöpfen schien.

Sperber zog ein Päckchen Streichhölzer aus der Tasche 

und riss eines an, das von der feuchten Luft gleich wieder 

ausgelöscht wurde, worauf ihm André die Streichhölzer 

aus der Hand nahm und sich die schon etwas aufgeweich-

te Zigarette, die ihm zwischen den Lippen hing, selber 

anzündete, indem er sie mit dem Rücken von dem Nie-

selregen abschirmte und beide Hände nestartig um die 

Flamme krümmte.

Ich kann dir sagen, wo du die Frau �ndest, sagte er.

Sperber sah ihm ins Gesicht, wo jetzt die Zigarette 

glomm. 


