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Shoah-Überlebende und ihre Träume

»In Auschwitz träumte man nicht, man delirier-

te«, sagt Charlotte Delbo im zweiten Teil ihrer 

Roman-Trilogie Auschwitz und danach über ihre 

traumatischen Erfahrungen.1 Von Auschwitz 

lässt sich nicht erzählen, allenfalls in Form eines 

Traums, so müsste man demgegenüber Vercors 

resümieren, der als einer der ersten Nicht-Depor-

tierten versucht, das Grauen der Vernichtungs-

lager aus dem Untergrund heraus literarisch in 

Worte zu fassen.2 Überlebende wie Primo Levi, 

Anna Langfus oder Jorge Semprún schreiben von 

wiederkehrenden Alpträumen, in denen sich das 

Leben nach dem Konzentrationslager als erschüt-

ternde Täuschung entpuppt.3 Robert Antelme und 

Charlotte Delbo hingegen erzählen aus dem Inne-

ren einer Lagerrealität, wo der schmale Grat zwi-

schen Leben und Tod derart brüchig wird, dass 

Halluzination, Delirium und Agonie die Grenzen 

zwischen Traum- und Wacherleben auflösen.4 

Während bei Imre Kertész der Traum im Lager 

einen zeitweiligen Fluchtraum bildet und für Jean 

Cayrol das Träumen sogar eine heilende Wir-

kung entfalten kann,5 sind für Überlebende wie
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Aharon Appelfeld oder Elie Wiesel Träume der 

Ort, an dem sie den Toten begegnen oder ihnen 

eine Stimme verleihen können.6 Mitunter verla-

gern die Traumatisierten gar die eigene Existenz 

in die Träume der Toten hinein. Damit stellen sie 

die Wirklichkeit eines Lebens nach der Shoah 

grundsätzlich infrage; die Rettung aus dem Kon-

zentrationslager wird zur traumha�en Illusion. 

Ob Traumprotokolle, wie sie Charlotte Beradt, 

Emil Szittya oder Rudolf Leonhard verö�entlich-

ten,7 ob Träume in Autobiogra�en oder litera-

rische Traum�ktionen, die uns in Erzähltexten 

von Ingeborg Bachmann, Ilse Aichinger, Anna 

Seghers oder Cordelia Edvardson begegnen,8 ob 

Roman, Gedicht oder Drama, ob in unmittelbarer 

Nähe zu den Konzentrationslagern oder aus der 

Distanz heraus entstanden, ob von den Überleben

den selbst oder von Nachgeborenen wie Savyon 

Liebrecht, Romain Gary, André Schwarz-Bart, 

Georges Perec, Jonathan Safran Foer, Werner 

Fritsch oder Hélène Cixous verfasst:9 Bereits die 

schiere Zahl überlieferter Shoah-Träume ist be-

merkenswert. Jeder einzelne dieser Traumtexte 

spricht zunächst einmal in eindrücklicher Weise 

für sich selbst. Ein vergleichender Blick führt aber 

auch bedeutsame Überschneidungen vor Augen. 

So lassen sich etwa bestimmte Typen von Shoah-

Träumen erkennen, die in unterschiedlichen Va-

riationen vielfach erzählt werden. Dazu gehören 
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Träume von der verhinderten Heimkehr aus dem 

Lager, Träume vom verweigerten Essen, Träume 

vom verwehrten Erzählen, solche, in denen er-

mordete Familienmitglieder erscheinen, Alpträu-

me, in denen die Toten den Träumenden deren 

Überleben vorwerfen, oder Träume, in denen die 

Überlebenden unversehens wieder ins Lager zu-

rückversetzt werden. 

All diese Shoah-Träume machen ein breites 

Spektrum an Erzählweisen sichtbar, die eingesetzt 

werden, um sich schreibend den Erfahrungen des 

Genozids anzunähern. Es scheint, als könne kein 

anderer Erzählmodus die traumatische Erfahrung 

der Shoah derart pointiert sprachlich erfassen: 

Die Vieldeutigkeit und Widersprüchlichkeit des 

Traums, sein unsicherer Wirklichkeitsstatus, die 

übermächtigen sinnlichen und leiblichen Wahr-

nehmungen im Traumerleben und sein ästhe-

tischer Eigensinn machen den Traum zu einem 

äußerst produktiven Erzählverfahren. Indem sich 

des Nachts Erfahrungen und Gedanken in beun-

ruhigende Bilder verdichten, werden die Grenzen 

des Darstellbaren herausgefordert.

Vor diesem Hintergrund lassen sich Shoah-

Träume auch als eine kritische Re�exion über das 

vieldiskutierte Problem der Unsagbarkeit lesen. 

Sie loten das Potenzial des Traums für unser kul-

turelles Gedächtnis und seinen Beitrag zu gegen-

wärtigen Erinnerungspolitiken aus. Das intensive 
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Erzählen und Teilen von Träumen wird damit zu 

einer paradoxen, individuellen wie kollektiven 

Praxis der Reparation. So bedeutsam – ja unaus-

weichlich – �nanzielle, politische und juristische 

Reparationsbemühungen auch sind, sie erweisen 

sich stets als unzureichend. Ihre zwangsläu�ge 

Unzulänglichkeit hat die Debatten um Entschä-

digung der Shoah-Opfer von Beginn an begleitet. 

Insofern die entstandenen Beschädigungen nie-

mals »wiedergutgemacht« werden können, erhält 

die kulturelle Auseinandersetzung mit ihnen ein 

besonderes Gewicht: als fortwährende Bearbei-

tung irreparabler Erfahrungen. 
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Traum, Erfahrung, Erzählung

Traumerzählungen bilden einen entscheidenden 

Teil unseres Wissens über die Shoah.10 Überle-

bende greifen immer wieder darauf zurück, um 

gerade der subjektiven Dimension traumatischer 

Erfahrung Rechnung zu tragen: Sie formulieren 

Gefühle des Alptraumha�en, Eindrücke von Ent-

wirklichung, Ohnmacht und Kontrollverlust, von 

Widersprüchlichkeit, Ambivalenz oder Schuld. 

Sie erzählen von Ereignissen, deren Sinn sich 

zersetzt, von Figuren, deren Identität sich au�öst, 

von Situationen, in denen Grenzen und Kör-

per überschritten werden oder die Wirklichkeit 

zersplittert. Damit bergen sie all jene Elemente, 

die ein durch politische Gewalt hervorgerufenes 

Trauma kennzeichnen.11 

Dabei ist es kaum verwunderlich, dass Traum 

und Tod auf das Engste miteinander verbunden 

sind. Dies ist besonders in Erzähltexten der Fall, 

wo Ermordete den überlebenden Figuren im 

Traum erscheinen. Sie treten mit den Protagonis-

tinnen und Protagonisten in Dialog, suchen sie

heim und konfrontieren sie mit dem eigenen 

Überleben. Solche Begegnungen im Traum wider-
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fahren beispielsweise den Figuren aus Anna Lang-

fus’ Gepäck aus Sand oder Aharon Appelfelds Der 

Mann, der nicht au�örte zu schlafen. Sie durch-

ziehen aber auch die Memoiren Elie Wiesels, in 

denen der in Auschwitz ermordete Vater dem 

Erzähler regelmäßig im Traum erscheint.12 In sol-

chen Träumen werden die Grenzen zwischen Le-

ben und Tod überschritten. Oder anders gesagt: 

Träumend treten die Figuren in einen gemeinsa-

men Raum ein, in dem diese Grenzen nicht exis-

tieren. In diesem Zwischenreich wird der Dialog 

mit den Ermordeten (weiter-)geführt, der in der 

Wachwirklichkeit gewaltsam unterbrochen wur-

de. Die besondere Logik des Traums, seine kör-

perliche und sinnliche Unmittelbarkeit und seine 

Gleichzeitigkeit von Unwirklichkeit und Verdich-

tung der Realität führen dazu, dass die Überle-

benden immer wieder den Eindruck äußern, sich 

selbst in einem unheimlichen Raum zwischen 

Leben und Tod zu bewegen.13

Charlotte Delbo. Gespenster und 
Wiedergänger

Charlotte Delbo �ndet für den paradoxen Zustand 

des gestorbenen Überlebens in einem Gedicht aus 

dem zweiten Band ihrer Trilogie Auschwitz und 

danach, mit dem Titel Ein nutzloses Wissen, ein 
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neues Verb: »re-mourir«, also nochmals oder 

mehrmals sterben. In diesem Gedicht werden das 

Lager und die Nachkriegsgegenwart derart über-

blendet, dass zwischen Traum und Wachwirk-

lichkeit nicht mehr unterschieden werden kann. 

Von dem Verb »revenir« (zurückkehren) leitet 

Delbo  – wie viele andere Shoah-Überlebende 

auch – den doppeldeutigen Begri� des »revenant« 

ab, ein Rückkehrender, der zugleich Wiedergän-

ger ist; ein Gespenst, weder tot noch lebendig.14 

Das Wort bezeichnet dabei genau jene Erfahrung 

des Grenzübertritts zwischen Leben und Tod, den 

Delbo auf das Engste mit der Traumerfahrung 

verbindet:

Ich kehre zurück aus einer anderen Welt […]

und ich weiß nicht 

welche die wirkliche ist

sagt mir, bin ich zurückgekehrt

aus der anderen Welt?

Was mich betri�

bin ich noch dort

und ich sterbe

dort

jeden Tag etwas mehr

sterbe ich wieder

den Tod aller derer, die gestorben sind

und ich weiß nicht mehr welche die wirkliche  ist
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die Welt hier

die andere Welt dort

heute

weiß ich nicht mehr

wann ich träume

und wann

ich nicht träume.15

Nicht nur der eigene Tod wird hier stets aufs Neue 

erlebt. Vor allem spricht das Ich davon, zugleich 

den Tod der Anderen zu sterben. Darüber hinaus 

wird ein solches Sterben als ebenso wirklich erlebt 

wie das eigene Überleben. Das ist keine Erfah-

rung, die sich realistisch oder mimetisch erzählen 

ließe. Als Traumerfahrung aber erlangt eine sol-

che traumatisierte Wahrnehmung der Wirklich-

keit eine ganz eigene Logik und Authentizität.

Diese traumha�e, onirische Dimension des 

Überlebens wird später zum Ausgangspunkt für 

theoretische Auseinandersetzungen mit dem 

Status des Zeugnisses und dem Erinnerungsver-

mögen von Shoah-Überlebenden. So bezieht sich 

etwa der Holocaust-Forscher Lawrence Langer 

explizit auf das Traumerleben Charlotte Delbos.16 

Von ihren autobiografischen Traumberichten 

ausgehend, entwickelt er seine �eorie der Unver-

einbarkeit zweier verschiedener Formen des Er-

innerungsvermögens: eine Klu� zwischen »deep 

memory« (tiefem Gedächtnis) und einer »intel-
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lectual memory« (intellektuellem Gedächtnis) 

von Shoah-Traumatisierten.17 Nur das »tiefe Ge-

dächtnis«, aus dem das Traumerleben entspringt, 

verbindet dabei laut Langer die Überlebende mit 

ihrem eigenen Körper, der für die Wahrheit der 

durchlittenen Erfahrung einsteht.

In ihrem Bericht La mémoire et les jours (Erin-

nerung und Tage) beschreibt Charlotte Delbo ihr 

Dasein nach Kriegsende als das einer Sterbenden, 

die – wie im Traum – stets ihr früheres (Lager-)

Leben noch einmal vorüberziehen sieht. Das kör-

perlich-sinnliche Erleben des Sterbens im Traum 

ist dabei so unmittelbar und einschneidend, dass 

es auch im wieder erwachten Körper nachhaltige 

Spuren hinterlässt:

Und in diesen Träumen sehe ich mich selbst, 

mich, ja, mich, so wie ich weiß, dass ich war: 

mich kaum aufrecht haltend, der Hals rau, 

ein Herz, dessen Klopfen die Brust sprengte, 

von Kälte durchdrungen, schmutzstarrend, 

abgemagert; und die Qual ist so unerträglich, 

sie entspricht so genau der Qual, die ich dort 

erlitten habe, dass ich sie körperlich wieder-

emp�nde, ich spüre sie in meinem gesamten 

Körper, der zu einem Block aus Qual wird, 

und ich fühle, wie der Tod nach mir grei�, ich 

fühle, wie ich sterbe. Glücklicherweise schreie 

ich in meiner Agonie. Und dieser Schrei weckt 
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mich auf und ich trete erschöp� aus dem Alp-

traum heraus. Es dauert Tage, bis alles wieder 

in Ordnung kommt, bis alles sich wieder aus 

der Erinnerung verkriecht und bis sich die 

Haut der Erinnerung wieder au�öst. Ich wer-

de wieder ich selbst, diejenige, die Sie kennen, 

und die Ihnen von Auschwitz erzählen kann, 

ohne Unruhe oder eine Gefühlsregung zu ver-

spüren.18

Nur im Traum ist also die Erfahrung eines Zu-

standes auf der Grenze zum Tod tatsächlich kör-

perlich spürbar. Das aus der rationalen Erinne-

rung der Wachwelt sprechende Ich hingegen 

ist gänzlich von dieser leiblichen Erfahrung ab-

getrennt. Auf der einen Seite �ndet sich die ab-

geklärte Rede über die Fakten der eigenen Ver-

gangenheit, die jedoch nicht als die eigene erlebt 

wird: »Ohne Zweifel ist es ein großes Glück, dass 

ich mich in dem Ich, das in Auschwitz war, nicht 

wiedererkenne. Von diesem Ort zurückzukehren 

war so unwahrscheinlich, dass es mir scheint, ihn 

nicht verlassen zu haben, […] es ist zu unglaub-

lich.«19 Auf der anderen Seite steht das paradoxe 

Erleben, das sich gegen die einfache Mitteilung 

sperrt und den Regeln klassischen Erzählens wi-

derstrebt. Langer beschreibt dieses Erleben als 

Au�ebung physischer und physikalischer Gesetz-

mäßigkeiten, Abwesenheit jeglicher Logik und 
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Kausalität im Lager, als Unwahrscheinlichkeit 

des Überlebens und Überschreitung biologischer 

Grenzen.20 Für all diese Erfahrungen �ndet der 

Traum eine eigene Sprache.

Primo Levi. Sprechen für die Anderen

Shoah-Träume zeugen fast immer von derart exis-

tenziellen Kommunikationsschwierigkeiten. Es 

geht also stets um die grundsätzlichen Grenzen der 

Darstellung und Vermittlung des Genozids. Hier 

zeigt sich die komplexe Problematik, die sämtliche 

Auseinandersetzungen mit der Shoah umtreibt: 

Im Zentrum der Debatten steht zumeist die kont-

rovers diskutierte �ese von der Unsagbarkeit der 

Shoah.21 Diese �ese bezieht sich auf mindestens 

eine zweifache Grenze des Sagbaren: Die eine 

Grenze betrifft die grundsätzliche sprachliche, 

bildliche oder dokumentarische Darstellbarkeit 

von Erfahrungen und Ereignissen, die die mensch-

liche Vorstellungskra� überschreiten. Die andere 

zielt mitten in die eigentliche Aporie der Shoah: 

Sie besteht darin, dass die Opfer der nationalsozia-

listischen Vernichtungsindustrie selbst nicht mehr 

sprechen, nicht erzählen, nicht zeugen können. 

Primo Levi, der italienische Jude und Wider-

standskämpfer, dessen autobiografische Texte 

weltweit bekannt sind, hat dieses Paradox mit be-
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sonderer Klarheit formuliert. Und es ist vielleicht 

kein Zufall, dass gerade sein Werk, das von Träu-

men durchwoben ist, zum Modell für Erzählun-

gen späterer Shoah-Literatur wird:22 

Nicht wir, die Überlebenden, sind die wirkli-

chen Zeugen … Wir Überlebenden sind nicht 

nur eine verschwindend kleine, sondern auch 

eine anormale Minderheit: Wir sind die, die 

[…] den tiefsten Punkt des Abgrunds nicht 

berührt haben. Wer ihn berührt […], konnte 

nicht mehr zurückkehren, um zu berichten, 

oder er ist stumm geworden. […] Über die 

zu Ende geführte Vernichtung, über das abge-

schlossene Werk, hat niemals jemand berich-

tet, so wie noch niemand zurückgekommen 

ist, um über seinen Tod zu berichten.23

Unmittelbar anschließend bezieht sich Primo Levi 

auf den sogenannten Muselmann im Lager; jene 

Gestalten, die Jean Améry als »wankende Leich-

name« bezeichnet, die »ziellos im Lager umherir-

ren wie Gespenster«:24

Die Untergegangenen hätten […] niemals Zeug-

nis abgelegt, weil ihr Tod schon vor der Ver-

nichtung des Körpers begonnen hatte. Wo-

chen und Monate vor ihrem Ableben hatten 

sie bereits die Fähigkeit der Beobachtung, der
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Erinnerung, des Abwägens und des Ausdrucks 

verloren. Jetzt sprechen wir, als Bevollmäch-

tigte, an ihrer Stelle.25

Giorgio Agamben beleuchtet das Konzentrations-

lager und den »Muselmann« im Lager aus einer 

ethisch-philosophischen Perspektive. Für ihn ist 

die Shoah – in Anlehnung an Levi – »in doppel-

tem Sinne ein Ereignis ohne Zeugen«. Der »Mu-

selmann«, als der einzige »vollständige Zeuge«, 

be�ndet sich an der Schwelle des Todes, kann aber 

nicht davon sprechen. Der Überlebende hingegen 

verfügt über eine Stimme, ohne selbst »den tiefs-

ten Punkt des Abgrunds« berührt zu haben.26 Es 

ist daher nicht möglich, den »Muselmann« vom 

Überlebenden zu trennen. Sie bilden ein Paar, das 

nur gemeinsam Zeugnis von der Entsubjektivie-

rung ablegen kann.27

Auch erzählte Shoah-Träume können diesen 

Widerspruch nicht au�ösen. Weder entgehen die 

Träumenden der »Schuld« des eigenen Überle-

bens und des Sprechens auf »fremde Rechnung« 

(wie Levi es formuliert), noch können sie die 

traumatisch wiederkehrende Erfahrung der eige-

nen brüchigen Existenz auf dem Grat zwischen 

Leben und Tod durch das Träumen überwinden. 

Sie ö�nen jedoch einen Raum, in dem dieses Er-

fahrungsspektrum re�exiv ausgelotet und anhand 

körperlicher Grenzerfahrungen in Szene gesetzt 
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werden kann. So stellen Shoah-Träume in auto-

biogra�schen Texten einen ganz eigenen Erzähl-

modus für eben dieses Sprechen »an der Stelle ei-

nes Anderen« dar. Die erzählte Traumerfahrung 

leistet also einen entscheidenden Beitrag zur 

Vermittlung der Shoah als kollektive Erinnerung 

und damit zu ihrer Einschreibung in das kulturelle 

Gedächtnis.

Elie Wiesel. Leben im Traum der Toten

Die Träume, die Elie Wiesel systematisch in seine 

Memoiren einge�ochten hat, erzählen von einer 

gescheiterten Kommunikation mit den im KZ er-

mordeten Anderen, vor allem dem eigenen Vater. 

Zugleich bezeugen sie das frühere Leben der er-

mordeten Familienmitglieder und stellen damit 

eine Form individuellen Gedenkens dar. 

Elie Wiesel, der als Fünfzehnjähriger zusam-

men mit seiner Familie nach Auschwitz depor-

tiert wird, erlebt die Lagerwirklichkeit als derart 

unfassbar, dass sie ihm wie ein Traum erscheint.28 

In den über tausend Seiten umfassenden Memoi-

ren verknüp� Wiesel seine Erfahrungen der De-

portation und der Inha�ierung mit Erinnerungen 

an seine Kindheit und Jugend, den Spuren jüdi-

scher Kultur und Religion, die die Nationalsozia-

listen vernichtet haben, und seinem Lebensweg 
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