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Damals stand das Majestic in Kilnalough noch, ganz am Ende
einer schmalen Landzunge, auf der die diirren Kiefern kreuz
und quer in alle Richtungen ragten. Frither gab es im Sommer
wohl auch Jachten dort, denn jeden Juli veranstaltete das Ho-
tel eine Regatta. Die Jachten hitten vor einem der beiden si-
chelférmigen Sandstrinde geankert, die auf beiden Seiten der
Halbinsel das Hotel umfassten. Doch seither sind die Kiefern
genau wie die Jachten verschwunden, und eines Tages wer-
den sich die Wellen wohl an der schmalsten Stelle begegnen,
da wo die Landzunge von ihrem Ansturm immer enger wird.
Die Regatta war, aus welchem Grund auch immer, schon Jahre
zuvor eingestellt worden, noch bevor die Spencers den Betrieb
tibernahmen. Und wiederum ein paar Jahre spiter folgte das
Majestic (und ging darin den Kiefern voraus) den Booten in
die Vergessenheit, als es bis auf die Grundmauern abbrannte —
aber natiirlich war es bis dahin auch schon in einem dermalien
heruntergewirtschafteten Zustand, dass es kaum noch etwas
ausmachte.

So erstaunlich das ist, bedenkt man die zerstorerische Kraft
der Meerluft, sind doch die verkohlten Uberreste des weitliufi-
gen Haupthauses noch immer zu sehen; aus irgendeinem Grun-
de —der schlechte Boden, die Nihe zur See — hat die Vegetation
nur einen halbherzigen Versuch unternommen, sie zu erobern.
Hie und da findet man zwischen den Mauerresten noch einen
Beleg fiir die einstige Pracht des Majestic: die grof3e Zahl guss-
eiserner Badewannen zum Beispiel, die vom einen brennenden
Stockwerk zum nichsttieferen gestiirzt waren, bis sie schliel3-
lich am Erdboden ankamen; auch verbogene Bettgestelle, man-



che noch nicht ganz vom Rost zerfressen; und eine schier un-
glaubliche Menge an Waschbecken und Toilettenschiisseln. In
gleichmifigen Abstdnden lésst sich an der Auflenwand noch
ablesen, wie gewaltig die Hitze des Feuers war: Man findet im
Boden kleine Kristallkegel, in Schichten wie das Wachs, das von
einer Kerze herablduft, und diese Kegel sind nichts anderes als
das geschmolzene Glas der Fenster. Greift man danach, so zer-
fallen sie in die triiben Tropfen, aus denen sie entstanden sind.

Noch eine Merkwiirdigkeit: Man st683t auf eine grofie Zahl
winziger weiller Knochengertiste, die iiberall umherliegen. Die
Knochen sind dullerst zart und miissen, sollte man vermuten,
kleinen Vierfiilern gehort haben ... (»Aber nein, keine Kanin-
cheng, sagt mein Grofivater lidchelnd.)

Frither war es ein vornehmer Ort gewesen. Es gab eine
Zeit, da galt es als Ehre, wenn man im Sommer ein Zimmer im
Majestic bekam. Doch als Edward Spencer es nach seiner Riick-
kehr aus Indien kaufte, war kaum etwas von seiner alten Pracht
geblieben, vielleicht gar nichts mehr, selbst wenn ein paar
Stammgiste, die schon immer gekommen waren, nach wie vor
Jahr fiir Jahr wiederkehrten, die meisten davon unverheiratete
alte Damen. Die einzige Erklirung dafiir, dass sie ihm treu blie-
ben (denn unter Edwards Leitung ging das Hotel rasch und un-
widerruflich vor die Hunde), ist, dass im gleichen Mafle, wie es
mit dem Hotel bergab ging, auch die alten Damen verarmten.
Immerhin konnten sie auch weiterhin sagen: »Oh, das Majestic
in Kilnalough? Ich fahre seit 1880 jedes Jahr dorthin ...«, und
der Mann, der Edward das Hotel verkaufte, hatte mit Fug und
Recht versichern konnen, dass ihm zumindest eine Handvoll
treuer Giste sicher war, die zuverldssig Saison fiir Saison wie-
derkamen. Am Ende waren gerade diese Stammgiste wie ein
Miihlstein um Edwards Hals gewesen (und spiter um den des
Majors) — schlimmer als gar keine Giste, denn sie hatten ihre
Gewohnheiten, die zwanzig Jahre alt und noch ilter waren; die
Zimmer, die sie seit zwanzig Jahren bezogen, waren tiber das



gesamte gewaltige Gebdude verteilt, und selbst als schon ganze
Fliigel und Bereiche davon tot waren und verfielen, gab es hier
auf dieser Etage oder auf jener dort immer noch eine lebendi-
ge Zelle, die versorgt sein wollte. Doch nach und nach, als die
Jahre vergingen und der Blutdruck sank, starben sie eine nach
der anderen ab.

Aus der London Gazette, Vermischte Mitteilungen:
B. de S. Archer, zuletzt Major auf Zeit, scheidet mit Erfiillung
seines Aufirags aus dem aktiven Dienst aus, fiihrt jedoch wei-
terhin den Titel eines Majors.

Im Sommer 1919, nicht lange bevor die groBle Siegesparade
durch Whitehall zog, wurde der Major aus dem Krankenhaus
entlassen und begab sich nach Irland, um seine Braut Ange-
la Spencer heimzufiihren. Jedenfalls konnte er sich vorstellen,
dass dies sich am Ende als der Zweck seines Besuches erweisen
wiirde. Doch nichts Bestimmtes war besprochen.

Der Major hatte Angela 1916 auf Heimaturlaub in Brighton
kennengelernt, wo sie bei Verwandten zu Besuch war. Inzwi-
schen konnte er sich an diese Begegnung nur noch dunkel er-
innern, benommen wie er war von dem gewaltigen, unablissi-
gen Donnern der Geschiitze, das ihr vorausgegangen und auch
wieder gefolgt war. Sie waren ein wenig hysterisch gewesen —
Angela hatte vielleicht geglaubt, dass auch sie inmitten von all
dem Patriotismus etwas ganz Personliches haben miisse, das
sie verlieren konnte, und der Major, dass er doch wenigstens ei-
nen einzigen Grund zum Uberleben brauchte. Er wusste noch,
wie er ihr versichert hatte, er werde zu ihr zuriickkehren, aber
sonst wusste er nicht mehr viel. Genauer gesagt war das einzi-
ge, was ihm noch deutlich vor Augen stand, der Abschied auf
einem nachmittiglichen Tanztee in einem Brightoner Hotel.
Sie hatten sich im Schutz einer Laube gekiisst, und als er die
Hand ausstreckte, um sich zu stiitzen, hatte er genau in einen



Kaktus gegriffen, wodurch manches an seinen Abschiedswor-
ten einen etwas gekiinstelten Ton angenommen hatte. Es hat-
te dermalien wehgetan, dass er nur noch fortwollte. Doch der
erstickte Schmerzensschrei hatte vielleicht einen falschen Ein-
druck von seinen Gefiihlen gegeben.

Zwar war er sich sicher, dass er in den wenigen Tagen ihrer
Bekanntschaft Angela keinen Antrag gemacht hatte, doch stand
unzweifelhaft fest, dass sie verlobt waren — eine Gewissheit, die
allein schon darin Bestdtigung fand, dass sie ihre Briefe von An-
fang an mit »in Liebe, Deine Verlobte Angela« unterzeichnet
hatte. Zuerst hatte ihn das verwundert. Doch wo der Pesthauch
des Todes durch den Unterstand zog, in dem er bei Kerzenlicht
seine Antworten kritzelte, wire es kleinlich, ja taktlos gewesen,
auf solchen rein konventionellen Feinheiten zu beharren.

Angela hatte kein Talent zum Schreiben. Nie hitte man
in ihren Briefen etwas von den Gefiihlen gefunden, die in je-
nem Urlaub im Jahr 1916 zwischen ihnen bestanden hatten.
Bestimmte Formeln, etwa »Von Tag zu Tag vermisse ich Dich
mehr¢, kehrten immer wieder, oder »Ich bete fiir Deine wohl-
behaltene Riickkehr, Brendang, was in jedem ihrer Briefe stand,
zusammen mit niichternen Berichten tiber Alltidglichkeiten:
wie sie bei Switzer in Dublin Rocke fiir die Zwillinge gekauft
hatte zum Beispiel, oder die Installation eines Generators fiir
elektrisches Licht (Marke »Do More«), des ersten in Irland, wo-
durch, dessen seien sie sicher, das Majestic sich seinen Ruf als
Luxushotel zurtickerobern werde. Jedes personliche Wort, je-
des Gefiihl wurde auf diese Weise griindlich vermieden. Dem
Major machte das nicht viel aus. Er war misstrauisch gegeniiber
allem Sentimentalen und hatte schon immer die Fakten vor-
gezogen — und gerade an Fakten fehlte es dieser Tage seinem
schwer gepeinigten Verstand (er hatte mit einem Grabenkoller
im Krankenhaus gelegen). Alles in allem hatte er also gar nichts
dagegen, dass er die GroBe und Farbe der neuen Rocke fiir die
Zwillinge erfuhr oder alles iber Namen, Rassen, Alter und Ge-
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sundheitszustand von Edward Spencers zahlreichen Hunden.
Viel erfuhr er auch iiber Angelas Freunde und Bekannte in Kil-
nalough, obwohl es natiirlich immer wieder vorkam, dass in
seinem lochrigen Gedichtnis ganze Sparten von Sachwissen
voriibergehend verschwanden und dann an anderer Stelle wie-
der auftauchten, wie es dem Vernehmen nach in der Siidsee
mit manchen vulkanischen Inseln geschieht.

Mehrere Monate lang hatte er jede Woche einen Brief er-
halten und ein bemerkenswertes Geschick entwickelt, jeweils
die neuen Fakten herauszudestillieren, ja sogar manchmal an
ihnen vorbei in tiefere Gefilde zu schauen, wo sich bisweilen
eine Emotion regte wie am Grunde eines Gewissers ein Hecht.
Zum Beispiel kam vielleicht wieder einmal eine Aufzihlung
von Edwards Hunden: Rover, Toby, Fritz, Haig, Woof, Puppy,
Bran, Flash, Laddie, Foch und Collie. Aber wo, fragte er sich,
war Spot geblieben? Spot, wo bist du? Warum fehlst du beim
Appell? Doch dann fiel ihm, halb besorgt und halb amiisiert,
wieder ein, dass in einem friitheren Brief der Tierarzt hatte
kommen miissen, weil Spot »ein wenig Staupe« hatte, aber der
Arzt hatte befunden, es sei »nichts Ernstes«. Auf diese Weise
kntipfte er sich, Fidchen um Fidchen, einen bunten Teppich
von Angelas Leben im Majestic. Bald kannte er dieses Hotel so
gut, dass er, als er sich Anfang Juli auf den Weg dorthin mach-
te, das Gefiihl hatte, dass er nach Hause fuhr. Und das war ein
Gliick fiir ihn, denn abgesehen von einer alten Tante in Bays-
water hatte er keine eigene Familie mehr.

Als er aus dem Hospital entlassen wurde, hatte er diese Tan-
te besucht. Sie war eine freundliche, sanftmiitige alte Dame,
und er mochte sie sehr, denn er war bei ihr aufgewachsen. Sie
driickte ihn fest an sich, mit Tridnen in den Augen, entsetzt da-
riiber, wie sehr er sich verindert hatte, wie diinn und bleich er
geworden war, traute sich aber nicht, etwas zu sagen, denn sie
wollte ihm nicht die Laune verderben. Sie hatte ein paar Freun-
de zum Tee eingeladen, die ihn zu Hause willkommen heilen
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sollten, wohl weil sie fand, dass ein junger Mann, der aus dem
Krieg heimkehrte, mehr an Begriilung bekommen sollte als
eine einsame alte Frau zu bieten hatte. Zunichst schien es dem
Major gar nicht recht, als er das Haus voller Giste mit Tee-
tassen in der Hand sah, doch dann besserte sich zur Erleichte-
rung der alten Dame seine Stimmung sehr, er wurde immer
gesprichiger, redete iibermiitig mit allen, machte die Runde
mit Sandwich- und Kuchentellern, und er lachte sehr viel. Thre
Giste, anfangs erschrocken tiber diese Frohlichkeit, waren bald
bezaubert von ihm, und eine Weile lang schien alles bestens.
Dann war er plotzlich verschwunden, sie suchte tiberall nach
ihm und fand ihn schlieBlich allein in einem ungenutzten Sa-
lon. Etwas Miides, Bitteres lag in seinem Blick, ein Ausdruck,
den sie nie zuvor in seinen Augen gesehen hatte. Aber was
sollte man schon anderes erwarten?, sagte sie sich. Er muss-
te Dinge erlebt haben, die friedliebende alte Damen (wie sie
eine war) sich nicht einmal vorstellen konnten. Aber Gott sei
dank war er am Leben geblieben, und es wiirde schon wieder
besser mit ihm werden. Taktvoll zog sie sich zurtick und tiber-
lie} ihn seinen Gedanken. Und nicht lange darauf kehrte er zur
Teegesellschaft zurtick und schien wieder bester Laune, sein
Moment der Bitternis zwischen den stillen, verhiillten Mobel-
stiicken vergessen.

Der Major wusste natiirlich, dass er mit seinem Betragen
der Tante Sorgen machte. Er drgerte sich iiber sich selbst, aber
zunichst fiel es ihm schwer, etwas dagegen zu tun. In einem
anderen Versuch, ihn zu zerstreuen, lud sie ein paar junge Da-
men zum Tee ein, und er brachte alle durch die hungrige Art in
Verlegenheit, mit der er ihren Kopf, ihre Beine, ihre Arme an-
starrte. »Wie fest und solide sie ausseheng, dachte er, »aber wie
leicht 16sen sie sich vom Koérper!« Und der Tee in seiner Tasse
schmeckte wie Galle.

Und noch etwas machte seiner Tante Sorge: er wollte keinen
von seinen alten Freunden sehen. Die Gesellschaft von Men-
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schen, die er kannte, war ihm unertréglich geworden. Dieser
Tage fiihlte er sich nur in der Gesellschaft von Fremden wohl —
was ihm den Gedanken an einen Besuch bei seiner »Verlobten«
umso willkommener machte. Allerdings konnte er auch nicht
leugnen, dass ihm nicht ganz wohl in seiner Haut war, als er
nach Irland aufbrach. Er lieB sich mit einer Reihe wildfremder
Menschen ein. Was, wenn Angela sich als unertriglich erwies,
aber trotzdem darauf bestand, ihn zu heiraten? Aullerdem wa-
ren seine Nerven in schlechter Verfassung. Was, wenn sich he-
rausstellte, dass ihre Familie aufdringlich war? Allerdings ldsst
man sich nicht leicht von jemandem einschiichtern, von dem
man zum Beispiel weil}, wie viele Plomben er in den Zihnen
hat und wie viel sie gekostet haben oder wo er seine Obergar-
derobe kauft (von Unterwidsche hatte Angela diskreterweise
nicht geschrieben) und vieles mehr in dieser Art.

TrOTZKI DROHT KRONSTADT

Die Lage in Petrograd ist verzweifelt. Einer vom Sowjet ver-

offentlichten Verlautbarung zufolge wird die Evakuation der
Stadt mit aller Eile vorangetrieben. Trotzki hat angeordnet,

dass Kronstadt, wenn es aufgegeben wird, in die Luft gejagt

werden soll.

Es war der Frithnachmittag des 1. Juli 1919, und der Major hatte
es sich in einem Abteil des Zuges bequem gemacht, der von
Kingstown an der Kiiste von Wicklow entlang nach Siiden
fuhr. Er hatte seine Zeitung so gefaltet, dass die Schlagzeile mit
Mr. De Valeras Bostoner Kommentar zu sehen war, der zwei
Tage zuvor geschlossene Friedensvertrag habe an Stelle des
dem Namen nach beendeten Krieges zwanzig neue geschaffen.
Der Major gihnte angesichts dieser finsteren Prophezeiung al-
lerdings nur und blickte auf seine Uhr. Nicht mehr lange, und
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sie trafen in Kilnalough ein. Theda Bara, sah er, trat in Kings-
town als Cleopatra auf, ein Film mit Tom Mix lief im Grafton-
Filmtheater, im Tivoli gab es einen Jongleur »von kaum je ge-
sehener Fingerfertigkeit«. Eine weitere Schlagzeile fiel ihm auf.
ZWISCHENFALLE AM SAMSTAGABEND IN DUBLIN. IRISCHE MADCHEN
BESPUCKT UND GESCHLAGEN. Eine Gruppe von zwanzig oder drei-
Big irischen Midchen, Helferinnen bei der Luftwaffenbasis in
Gormanstown, waren von einer feindseligen Meute angegrif-
fen worden ... herumgeschubst, maltritiert, geohrfeigt, tiber-
all auf der Stralle. Aber wieso das? fragte sich der Major. Doch
er doste ein, bevor ihm eine Antwort einfiel.

»Ja, zum ersten Mal «, antwortete der Major jetzt seinen
Mitreisenden. »Obwohl ich mir sicher bin, dass es nicht meine
letzte Fahrt hierher ist. Um ehrlich zu sein, ich werde heiraten
... ein irisches Midchen.« Er iiberlegte, ob Angela es wohl gern
horen wiirde, wenn man sie »ein irisches Midchen« nannte.

Ah, deswegen. Alle lichelten zuriick. Deswegen kam er her.
Wenn sie sich das jetzt iiberlegten — sie strahlten —, hitten sie
doch gleich gesehen, dass er nicht einfach nur ein Urlaubsrei-
sender war. Und Gottes Segen und ein langes und gliickliches
Leben ...

Der Major erhob sich, hocherfreut iiber soviel Freundlich-
keit, und die Herren standen ebenfalls auf und halfen ihm, den
schweren schweinsledernen Koffer aus dem Gepicknetz zu
wuchten, schlugen ihm auf die Schulter und erneuerten ihre
guten Wiinsche, und die Damen lichelten verlegen beim Ge-
danken an eine Hochzeit.

Der Zug ratterte iiber eine Briicke. Unten sah der Major
das ruhig flieBende Wasser, die Bernstein- oder Teefarbe so
vieler irischer Gewisser. Auf beiden Uferboschungen wuchsen
Wildblumen, verwoben in das lange, schimmernde Gras. Das
Tempo des Zuges wurde weiter gedrosselt, und sie holperten
iiber einige Weichen. Die Wille rechts und links der Strecke
verschwanden, und stattdessen tauchte ein Bahnsteig auf. Der
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Major sah sich erwartungsvoll um, doch es war niemand da,
um ihn zu begriilen. In Angelas Brief hatte es klipp und klar,
sachlich wie immer, geheiflen, dass ihn jemand abholen werde.
Und der Zug (er blickte noch einmal auf seine Uhr) war sogar
ein paar Minuten zu spit. Angelas Handschrift war so ordent-
lich, so regelmiBig, dass man einfach alles glauben musste, was
sie schrieb.

Ein paar Minuten vergingen, und er hatte schon fast die
Hoffhung aufgegeben, dass noch jemand kommen wiirde, da
kam ein junger Mann auf den Bahnsteig getrottet. Er hatte ein
volles, rundes Gesicht, und die Art, wie er den Kopf ein wenig
schief hielt, gab ihm etwas Verschlagenes. Nach kurzem Z6-
gern trat er niher und streckte dem Major die Hand entgegen.

»Sie miissen der Bursche von Angela sein? Tut mir schreck-
lich leid, dass ich zu spit bin. Ich sollte Sie abholen und so wei-
ter.« Nachdem er die Hand des Majors geschiittelt hatte, zog er
die eigene wieder zuriick und kratzte sich damit am Kopf. »Ub-
rigens, ich bin Ripon. Ich nehme an, Sie haben von mir gehort.«

»Um ehrlich zu sein, nein.«

»Oh? Also ich bin Angelas Bruder.«

Angela, die ihm jede Einzelheit aus ihrem Leben schrieb,
hatte nie erwihnt, dass sie einen Bruder hatte. Verbliifft folg-
te der Major dem jungen Mann durch das Bahnhofsgebdude
nach drauflen und wuchtete seinen Koffer — Ripon hatte nicht
angeboten, ihn zu tragen — hinten auf den Pferdewagen, bevor
er dann selbst aufstieg. Ripon nahm die Ziigel, ruckte daran,
und schon holperten sie tiber die ungeteerte, gewundene Stra-
Be bergabwirts davon. Der junge Mann trug, wie der Major
vermerkte, einen gut geschnittenen Tweedanzug, dem ein Bii-
geleisen gut getan hitte, und auch ein frischer Kragen wire
nicht fehl am Platze gewesen.

»Das ist Kilnaloughe, erklirte Ripon unbeholfen, nachdem
sie eine Weile schweigend gefahren waren. »Ein wunderscho-
nes Stadtchen. Ein groBartiger Ort sogar.«
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»Ich nehme an, Sie sind schon linger hier?«, erkundigte sich
der Major, der versuchte, sich einen Reim darauf zu machen,
dass nie ein Wort tiber Ripon in den Briefen seiner Schwester
gestanden hatte. »Ich meine, Sie sind nicht etwa erst vor Kur-
zem aus dem Ausland zuriickgekehrt?«

»Dem Ausland?« Ripon sah ihn misstrauisch an. »Nein, ei-
gentlich nicht. Das kann ich nicht sagen.« Er rdusperte sich.
»Konnte mir vorstellen, der Geruch hier kommt Thnen merk-
wiirdig vor — Torffeuer, Vieh und so weiter. Ich weil3, dass An-
gela sich freut, Sie zu seheng, fiigte er hinzu. »Ich meine, wir
sind alle ... michtig froh.«

Der Major liel den Blick tiber die weill gekalkten Winde
und die Schieferddcher von Kilnalough schweifen; hie und da
standen Minner und Frauen schweigend in der Tiir oder sallen
auf der Schwelle und schauten sie an, als sie voriiberfuhren. Ein
oder zwei von den ilteren Minnern tippten sich an die Kappe.

»Eine groBartige Stadte, sagte Ripon noch einmal. »Sie wer-
den sich schnell dran gewthnen. Rechts ein Stiick die Strale
hinunter ist die Munster and Leinster Bank ... links der Kauf-
laden von O’Meara und dann der Fischladen, wir sind ja hier
gleich am Meer ... hinten, wo die Strafe die Biegung macht,
ist die Kapelle Unserer Jungfrau Himmelskonigin, Fischfresser
natiirlich ... und dann haben wir noch O’Connell, den Metzger,
da gibt’s das zweitbeste Schweinefleisch ...« Seltsamerweise
kamen sie an keiner dieser Sehenswiirdigkeiten vorbei — oder
wenn doch, dann erkannte der Major sie nicht.

Und schon lag Kilnalough hinter ihnen; draulen vor der
Stadt gab es nichts zu sehen aulier ein paar armseligen steiner-
nen Cottages, vor denen zerlumpte, barfiilige Kinder spielten,
Hiihner, die in Abfillen scharrten, und {iber allem lag der Ge-
ruch von verfaulender Vegetation. Sie kamen iiber einen Hii-
gelkamm und sahen den matten Glanz des Meeres {iber dem
Flickenteppich aus Wiesen und Hecken. Das Aroma von Salz-
wasser lag nun deutlich in der Luft.
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Mit einem Mal war Ripon bester Laune, geradezu aufge-
kratzt (womoglich sogar ein klein wenig beschwipst?, fragte
sich der Major) und zeigte ihm immer neue Attraktionen aus
seiner Kindheit. Er wies auf ein flaches, offenes Feld und erklar-
te dem Major, dass er dort seinen ersten Drachen habe steigen
lassen; in einem Weildorngebiisch hatte er einmal ein Kanin-
chen so grofl wie eine Bulldogge geschossen; in der Scheune
dort driiben hatte er eine interessante Erfahrung mit dem Bau-
ernmidchen gemacht, das damals jedes Jahr in dem vom Tuch-
hindler Finnegan veranstalteten Weihnachtsspiel die Jungfrau
Maria spielte ... ja, und in dem Wildchen jenseits der Scheune
war der junge Herr Ripon — und die ganze Dienerschaft und
»all die vornehmen Herrschaften« von meilenweit her sahen
zu — mit dem Blut des Fuchses beschmiert worden (gar nicht
soviel anders, fiigte er kryptisch hinzu) ... und hier, auf dieser
StraBe ...

Nicht weit vor thnen ragten aus dem wuchernden Griin, das
die Strale sdumte, die beiden wuchtigen, verwitterten Torpfos-
ten des Majestic auf. Als sie zwischen ihnen hindurchfuhren (das
Tor selbst war verschwunden, und es blieben nur die nackten
gewaltigen Eisenhaken, an denen die Fliigel einmal gehangen
hatten), sah der Major sie sich niher an: Auf jedem davon sal3
eine grofie steinerne Kugel, jeweils mit einer leicht schrig aufge-
setzten und jetzt vom Wetter glattgeschliffenen Krone verziert,
was den Pfosten etwas Albernes, Trunkenes gab, wie ernsthafte
Minner mit Papierhiiten auf dem Kopf. Rechts von der Auffahrt
stand etwas, das frither gewiss einmal das Torhaus gewesen war,
jetzt dermafien dicht vom Efeu iiberwuchert, dass sich nur noch
an den zwei ldnglichen Rechtecken der eingeschlagenen Fenster
erkennen liel3, dass dieser lauschige Platz innen hohl war. Der
dichte Laubwald, durch den hindurch man leise die Brandung
des Meeres horte, wich immer mehr den lichteren, sparlicheren
Kiefern, nun, da sie die schmalste Stelle der Landzunge passier-
ten, und kehrte zuriick, als sie im Park anlangten, iiber dem die
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schwarze Masse des Hotels aufragte. Die schiere Grofie iiber-
raschte den Major. Im Nidherkommen blickte er hinauf zu dem
hohen tiirmchenbesetzten Geméiuer und versuchte die Fenster
und Balkone zu zihlen (wo von einem davon vielleicht seine
»Verlobte« Ausschau nach ihm hielt).

Ripon brachte den Wagen zum Stehen, und nachdem der
Major abgestiegen war, beforderte er dessen Koffer mit einem
FuBtritt auf den Kies (woraufhin der Major zusammenfubhr,
denn er dachte an die zerbrechlichen Flaschen mit Rasierwasser
und Makassardl). AnschlieBend, ohne dass er selbst abgestiegen
wire, gab er wieder einen Schlag mit der Ziigel und fuhr da-
von; er rief dem Major noch zu, dass er das Pony zum Stall
auf der Riickseite bringen miisse; er solle ruhig schon ohne ihn
hineingehen, die Treppe hinauf und dann durch die grof3e Ein-
gangstiir. So hob der Major seinen Koffer auf und ging zu den
steinernen Stufen, blieb jedoch unterwegs noch einmal stehen,
um die lebensgrofle Statue einer fiilligen Dame zu Pferde zu
inspizieren, die vom Wetter Griinspan angesetzt hatte. Diese
Dame und ihr zierlich tdnzelndes Pferd waren ihm schon aus
Angelas Briefen bekannt. Es war Konigin Viktoria, und zumin-
dest sie sah ganz genauso aus, wie er sie sich vorgestellt hatte.

Der Major hatte es fiir denkbar gehalten, dass seine »Verlobte«
hinter der Tiir darauf wartete, ihn zu umarmen — eine massive
Tiir aus geschnitzter Eiche, die gar nicht so einfach aufzustem-
men war. Doch im Inneren keine Spur von ihr.

Am Fulle der weit ausgreifenden Treppe stand eine weitere
Statue, diesmal eine Venus; Kopf und Schultern hatten vom
Staub eine dunklere Firbung angenommen, auch die mehr
nach oben gerichteten Teile der marmornen Briiste und Poba-
cken. Nervos, erschopft kniff der Major die Augen zusammen
und besah sich die schibige Pracht der Hotelhalle, die einge-
staubten vergoldeten Cherubim, die roten Pliischsofas, die halb
blinden Spiegel.
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»Wo stecken nur alle?, fragte er sich. Kein Mensch lief3 sich
blicken, und so setzte er sich auf eines der Sofas, den Koffer zwi-
schen den Knien. Eine feine Staubwolke stieg rings um ihn auf.

Nach einer Weile stand er wieder auf und fand auf dem Emp-
fangstisch eine Glocke, die er ldutete. Das Echo ihres Klangs
tonte iiber die verstaubten Fliesen, verlor sich in diisteren tep-
pichbelegten Korridoren, verhallte durch offenstehende zwei-
fliigelige Tiiren in Salons und Bars und Herrenzimmern, stieg
aufwirts durch Windung um Windung der breiten geschwun-
genen Treppe (wo ein paar von den Teppichstangen aus Mes-
sing fehlten, sodass der Laufer gefihrliche Wellen schlug), bis
es schliefllich die Kammern der Dienstméddchen erreichte und
dann in den Gewdlben hoch iiber seinem Haupt anlangte (so
weit oben, dass er das elegante goldene Mallwerk kaum noch
erkennen konnte); und von dieser Decke hing eine unglaublich
lange Kette, lief an all den Spiralwindungen von Etage zu Etage
vorbei bis hinab zu dem groflen glidsernen Kronleuchter nur
ein paar Zollbreit iiber seinem Kopf, einem Leuchter besetzt
mit ausgebrannten Glithbirnen. Kurz klirrte einer der gléser-
nen Klunker leise an seinem Ohr. Dann war wieder alles still
auBer dem Tick-Tack einer alten Pendeluhr, die iiber der Re-
zeption die falsche Zeit anzeigte.

»Ich werde wohl besser den Gong hier schlagenc, sagte er
sich. Und das tat er. Ein donnernder Schlag durchdrang die Stil-
le. Michtig breitete er sich aus, der Major konnte spiiren, wie
dieser Klang anschwoll, wie eine Frucht so gewaltig, dass sie
schon bald zu simtlichen Fenstern herausquellen wiirde. Ein
Schaudern durchlief ihn, denn er musste an den ersten Kugel-
hagel zu Beginn eines Gefechtes denken. »Ich bin miide«, dach-
te er. »Warum kommt blof} keiner?«

Doch nicht lange, und ein rundliches, rotgesichtiges Dienst-
midchen erschien und fragte ihn, ob er Major Archer sei. Miss
Spencer erwarte ihn im Palmenhaus. Der Major lief3 seinen Kof-
fer zuriick und folgte ihr einen dunklen Gang hinunter; jetzt
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fiirchtete er sich doch ein wenig vor diesem so lange hinausge-
schobenen Wiedersehen mit seiner »Verlobten«. »Na, sie wird
schon nicht beiflen, sagte er sich schneidig. »Zumindest nimmt
man das doch an.« Trotzdem schlug ihm heftig das Herz.

Das Palmenhaus erwies sich als weite, diistere Hohle, in der
verstaubte weille Sessel in Gruppen beieinanderstanden, still
und ungenutzt, gerade noch zwischen dem diisteren Griin aus-
zumachen. Denn die Palmen waren ins Uferlose gewuchert,
waren aus ihren Holzkiibeln (von denen manche aufgebrochen
waren, sodass kleine Kegel aus schwarzer Erde auf den Flie-
senboden gerieselt waren) in die Héhe zu dem fernen, triiben
Oberlicht geschossen, wo sie nun, ineinander verflochten, an
das griinliche Glas pochten, das dort oben griamlich glomm.
Hie und da zwischen den Tischen beherbergten schimmeltrie-
fende Beete Bananen- oder Gummibiume, Schildfarn, Elefan-
tengras und Schlingpflanzen, die von oben herabhingen wie
smaragdgriines Geddrm. An manchen Stellen klangen die Flie-
sen unter seinen Schritten hohl — wahrscheinlich lag darunter
ein Rohrensystem, liberlegte der Major, das diesen Dschungel
mit Wasser versorgte. Aber jetzt war er da.

An einem der Tische erwartete Angela ihn mit einem wich-
sernen Licheln und der Hoffnung, dass er eine gute Reise ge-
habt habe. Das erste, was er spiirte, war Enttduschung. Hier
unten war es so diister, dass der Major gar nicht recht sehen
konnte, was fiir ein Gesicht sie machte, aber ein wenig tiber-
rascht (wie auch immer ihre Miene sein mochte) war er doch
tiber die Formlichkeit dieses Grulles. Er hitte ebenso gut ein
Bekannter sein konnen, der zum Bridge vorbeikam. Nattirlich,
machte er sich sogleich klar, hatten sie sich nur kurz getroffen,
und das war lange her. Soweit er sehen konnte, war sie dlter
als erwartet, und sie kam ihm abgehirmt vor. Offenbar zu er-
schopft, um sich zu erheben, hielt sie ihm aber doch immerhin
eine schmale Hand entgegen. Der Major, der noch keine Zeit
gehabt hatte, sich an diese leibhaftige Angela zu gewohnen,
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fasste sie eifrig und fuhr mit seinem zottigen blonden Schnurr-
bart dariiber, was sie ein wenig zusammenzucken liel. Dann
wurde er den anderen Gisten vorgestellt: einem uralten Gen-
tleman namens Dr. Ryan, der in seinem dicken Polstersessel
fest eingeschlafen war (und deshalb seinen Grul} auch nicht er-
widerte), einem Advokaten, der Boy O’Neill hief3, seiner Frau,
einer reichlich griesgramigen Dame, und ihrer Tochter Viola.

Das Blattwerk, sagte der Major sich noch einmal, nun wo er
sich setzte, war wirklich aulerordentlich dicht; Schlingpflan-
zen hingen nicht nur von oben herab, sondern streckten ihre
Tentakeln auch iiber den ganzen Fullboden und schlangen sich
um jeden ahnungslosen Gegenstand, der zu lange an seinem
Platz verharrt hatte. Eine Stehlampe ihm zur Seite war zum
Beispiel von einer vegetabilen Schlange erdrosselt worden, die
sich den schlanken Metallstab emporgewunden hatte bis hin zu
der diisteren Birne, die wie ein grofles Glubschauge dort oben
stand. Sie hatte keinen Schirm, und der Major war davon aus-
gegangen, dass die Glithbirne durchgebrannt war, bis Angela
zu seiner Verbliiffung sich zwischen den verstaubten Blittern
zu schaffen machte und sie einschaltete, wohl damit sie sich
ihn einmal genauer ansehen konnte. Ob es sie nun entsetzte,
was sie sah, oder nicht, jedenfalls schaltete sie die Lampe nach
einem kurzen Augenblick mit einem Seufzer wieder ab, und
das bedriickende Dunkel breitete sich erneut aus. Der Major
dachte derweil: »So hat sie also vor drei Jahren in Brighton aus-
gesehen; natiirlich, jetzt erinnere ich mich«; aber wenn er ehr-
lich war, erinnerte er sich doch nur halb; zur Hilfte war sie sie
selbst, zur Hilfte war sie eine Fremde, doch keine von beiden
Hilften entsprach dem Bild, das er von ihr gehabt hatte, wenn
er ihre wochentlichen Briefe las (ein Bild, das er vielleicht heira-
ten wollte, wohlgemerkt — er durfte nicht vergessen, dass diese
matte Dame seine »Verlobte« war).

»Hattest du eine gute Uberfahrt, Brendan?, erkundigte sie
sich. »Das Boot kann so listig sein, wenn die See rau ist.«
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»Ja, danke; obwohl ich nicht leugnen kann, dass ich froh
war, als wir in Kingstown einliefen. Und dir ist es gut ergangen,
Angela’«

»Oh, ich sterbe« — ein kraftloser Hustenanfall unterbrach
sie — »vor Langeweileg, fiigte sie verdrieBlich hinzu.

Inzwischen hatte sie, ohne dabei den Major aus den Augen
zu lassen, ein Bein unter dem Tisch ausgestreckt und machte
merkwiirdige Bewegungen damit, wobei sie von der Anstren-
gung ein wenig dchzte, so als wolle sie einen trigen, doch zdhen
Kifer in den Fliesenboden treten. »Streckt sie den Full nach mir
aus?«, fragte der Major sich perplex. Dann, nachdem diese kuri-
osen Zuckungen noch mehrere Sekunden lang gedauert hatten
(die O’Neills waren entweder daran gewohnt, oder sie taten, als
merkten sie nichts), erklang eine Glocke irgendwo in der Tiefe
des Palmenwaldes. Angelas Bein entspannte sich, ein zufriede-
ner Ausdruck kam in ihre bleichen, bekiimmerten Ziige, und
ein alter, abgerissener Diener (den der Major einen Moment
lang fiir seinen zukiinftigen Schwiegervater hielt) kam aus dem
Dschungel geschlurft, heftig durch den Mund atmend, als sei
ihm gerade in der Spiilkiiche etwas Entsetzliches widerfahren.

»Tee, Murphy.«

»Sehr wohl, Ma’am.«

Angela schaltete die Lampe lange genug an, dass Murphy
mit zitternden Fingern ein paar leere Tassen einsammeln konn-
te, dann schaltete sie sie wieder aus. Der Major bemerkte, dass
Dr. Ryan nicht, wie er gedacht hatte, schlief. Unter den gesenk-
ten Lidern funkelten seine Augen vor Aufmerksamkeit und In-
telligenz.

»Ich wiinschte, wir konnten unseren vertrauenc, sagte Mrs.
O’Neill.

»Es ist nicht leicht, pflichtete Angela ihr bei. »Was meinen
Sie, Doktor?«

Dr. Ryan ging jedoch auf die Frage nicht ein, und von Neu-
em senkte sich das Schweigen herab.
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»In vielem sind sie wie Kinder, sagte Boy O’Neill dann doch
noch, und seine Frau stimmte ihm zu. »Was fiir eine unglaub-
lich steife Teegesellschaft«, dachte der Major, der inzwischen
einen betridchtlichen Hunger verspiirte und hoffnungsvoll auf-
blickte, als er horte, wie sich Schritte niherten. Aber es war
nur Ripon, der sich entschuldigend in einen Sessel neben Mrs.
O’Neill gleiten lieB3.

»Hast du dir die Hiande gewaschen, Ripon?«, fragte Angela.
»Nach dem Pferd.«

»Ja doch, ja«, antwortete Ripon, warf dem Major ein ver-
stohlenes Licheln zu und lehnte sich dann in demonstrativ lds-
siger Art in seinem Sessel zuriick. Im nichsten Moment warf
er ein Bein iiber die Lehne und verfehlte dabei mit dem Schuh
(dessen zerkliiftete Konturen von einem Loch in der Sohle her-
rithrten) nur knapp Mrs. O’Neills Gesicht. »Wo sind die Zwil-
linge?«

»Die sind fiir eine Woche bei Schulfreunden in Tipperary.
Obwohl man sich fragt, ob die Straflen heutzutage wirklich si-
cher sind.«

»Auf die Stralle nach Wexford haben sie Biume stiirzen las-
sen. So kann das wirklich nicht weitergehen. Drei Polizisten
in Kilcatherine ermordet. In der Irish Times von heute Morgen
steht, es werden sechs Shilling pro Pfund Strafgeld erhoben, im
ganzen Distrikt. Da werden sie es sich das nidchste Mal besser
tiberlegen.« Mr. O’Neill sprach mit den schlanken Vokalen des
Nordiren; sein eingefallenes, gelbliches Gesicht hatte den Major
wieder daran erinnert (er wusste es aus Angelas Briefen), dass
gemunkelt wurde, der Anwalt der Spencers habe Krebs; er habe
Spezialisten in Dublin aufgesucht, selbst bei Arzten in London
sei er gewesen. Zwar hatte Angela in ihren Briefen dem Major
das Urteil vorenthalten, doch dass sie nicht wieder darauf zu
sprechen gekommen war, war beredt genug. Er wiirde sterben.
Der Mann starb vor sich hin, hier im Palmenhaus, wihrend er
sich tiber die Abscheulichkeiten der Sinn Féin ausliel3.
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»Wer durch das Schwert lebt ...« sagte Mrs. O'Neill.

»Ah, mehr Teel«, rief Angela, als Murphy wiederum wie
ein altersschwacher, kurzatmiger Gorilla durch den Saum des
Dschungels brach und einen Servierwagen vor sich her schob.
Sandwiches mit Senf und Kresse. Der Major nahm eines und
schnitt es mit dem kleinen, krummséabelartigen Dessertmesser.
Geschwicht vom Hunger steckte er zuerst die eine Hilfte in
den Mund, dann die andere. Beide waren verschwunden, bevor
er noch den Mund ganz geschlossen hatte. Nur umso hungri-
ger geworden, nahm er ein weiteres Sandwich vom Teller, afl
es, nahm ein drittes. Nur mit Miihe konnte er sich davon abhal-
ten, zwei auf einmal zu nehmen. Zum Gliick war es jetzt schon
sehr schummrig im Palmenhaus (obwohl es ja erst mittlerer
Nachmittag war), und vielleicht fiel es niemandem auf.

Inzwischen erzidhlte Angela (die, wie sie sagte, einmal auf
dem Schof des Vizekonigs gesessen hatte) mit matter Stimme
von ihrer Kindheit in Irland und Indien, dann kam sie ein wenig
mehr in Fahrt, als sie bei ihrer glorreichen Jugend in der Londo-
ner Society anlangte. Bald war sie regelrecht munter geworden,
und der Tee in den Tassen ihrer Giste wurde kalt. Ripon blick-
te, wihrend Champagner aus den Schuhen seiner Schwester ge-
schliirft wurde, immer wieder den Major an und zwinkerte ihm
zu, als ob er sagen wolle: Jetzt ist es wieder mal so weit! Aber
Angela merkte es entweder nicht oder achtete nicht darauf.

Ein Wort von ihr, und gutaussehende Studenten, Mitglie-
der der ersten Rudermannschaft, sprangen fiir sie im Abendan-
zug in die Isis oder die Cam. Man schaukelte am Kronleuchter.
Thre Hinde wurden von ehrwiirdigen Staatsminnern gekiisst,
von Forschungsreisenden, die ihr fest ins Auge blickten, von
uralten priraffaelitischen Dichtern und weill Gott von wem
noch, wihrend Boy O’Neill an seinem Schnurrbart kaute und
mit einem Brummen bei jedem neuen Akt der Schamlosigkeit
Schrecken und Uberraschung zeigte; seine Frau hatte derweil
eine sauertopfisch-ungliubige Miene aufgesetzt, recht hart um
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den Mund, als ob sie sagen wolle, dass nicht jede auf jeden Un-
sinn hereinfillt, den sie zu horen bekommt; Ripon grinste und
zwinkerte, und Dr. Ryan schien zu dosen, altersstarr. Staunend
horte der Major zu; nie und nimmer hitte er geglaubt, dass dies
dieselbe Person war (halb junges Mddchen, halb alte Jungfer),
die ihm so viele prizise, faktenstarrende Briefe geschrieben
hatte, voll von der Unbezwingbarkeit einer Realitdt hart wie
Granit. Angela redete und redete, und der Major dachte der-
weil iiber diesen neuen Zug im Wesen seiner »Verlobten« nach.
Zugleich verschlang er, nun wo die Diisternis des Raums sich
zu einer geheimnisvollen Tropennacht verdichtete, schuldbe-
wusst den gesamten Teller Sandwiches. Schlieflich war es dann
doch so dunkel, dass nichts anderes tibrigblieb, als das Licht ein-
zuschalten, und das brachte alle Anwesenden mit einem Schlag
auf den Boden der Tatsachen zuriick. Das Leuchten in Angelas
Augen verglomm. Jetzt sah sie wieder miide, geplagt und ge-
wohnlich aus.

»Ah, das waren noch Zeiten, vor dem Krieg. Da konnte man
eine gute Flasche Whisky fiir vier Shilling Sixpence kaufenc,
sagte Mr. O’Neill. »Die verfluchten Frauen, mit denen hat das
Ungliick angefangen.«

»Sie haben sich Vorteile durch ihr Geschlecht verschafftc,
stimmte seine Gattin zu. »Sie haben ein Haus in die Luft ge-
jagt, das fiir Lloyd George bestimmt war. Sogar unter den
Kronungssessel haben sie eine Bombe gelegt. Die schonsten
Golfplitze haben sie verwiistet und die Post anderer Leute ver-
brannt. Benimmt sich so etwa eine Dame? Wenn man solchen
Leuten nachgibt, das bereut man immer. Wenn nicht der Krieg
gekommen wire ...«

»... In dem die Frauen von England tapfer ihren Anteil ge-
leistet haben, mehr als ihren Anteil sogar, und ich ziehe mei-
nen Hut vor ihnen. Sie hatten das Wahlrecht verdient. Aber die
britische Offentlichkeit ldsst sich nicht terrorisieren. Sie hat da-
mals nicht nachgegeben und sie wird auch heute nicht nachge-
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ben. Denken Sie an diese Frau, die sich beim Derby vors Pferd
geworfen hat. Das Pferd des Konigs lag an fiinfter Stelle, da
wire sowieso nichts mehr zu machen gewesen ... aber wenn es
Craiganour gewesen wire, dann hitten diese Weiber den Zorn
Englands zu spiiren bekommen.«

Pl6tzlich merkte der Major, dass Viola O’Neill, deren lan-
ges Haar zu kindischen Zopfen geflochten war, die eine Art
Schuluniform aus grauem Tweed trug und die kaum ilter als
sechzehn sein konnte (drall und hiibsch, wie sie war), ihn keck
und unverwandt ansah. Verlegen senkte er den Blick und be-
trachtete nun den leeren Teller vor sich.

Was Ripon anging, der war sichtlich gelangweilt. Er war zu
einer orthodoxeren Sitzposition zuriickgekehrt, sal} mit iiber-
einandergeschlagenen Beinen und schlug sich mit einem Tee-
16ffel aufs Knie, um seine Reflexe zu testen. Der Major beob-
achtete ihn schlifrig. Jetzt, nachdem er gegessen hatte, konnte
er sich nur noch mit Miihe wachhalten, und zugleich spiirte er
doch, wie Miss O’Neills vorwitzige Augen ihn beobachteten.
Zum Gliick — gerade als er das Gefiihl hatte, dass er keinen
Augenblick linger gegen die tiberwiltigend einschlifernden
Reminiszenzen Boy O’Neills iiber seine Schulzeit ankdmpfen
konnte — regte sich etwas. Ein massiger, ungestiim wirkender
Mann in weillen Flanellhosen trat hinter einem tippigen Farn
hervor, an dem der triibe Blick des Majors zufillig hingenge-
blieben war. »Rasch, Minner!, rief er. »Man hat zwielichtige
Gestalten auf dem Geldnde gesehen. Shinner wahrscheinlich.«

Die Teegesellschaft sah ihn mit grof3en Augen an.

»Rasch!¢, rief er noch einmal, mit einer ruckhaften Bewe-
gung mit dem Tennisschldger, den er in der Hand hatte. »Glau-
ben wahrscheinlich, sie konnen hier Waffen holen. Ripon, Boy,
bewaffnet euch und kommt mit. Sie auch, Major, freut mich
Sie kennenzulernen, da werden Sie ja wohl mitmachen wollen.
Kommen Sie schon, Boy, Sie sind doch noch nicht zu alt fiir
eine Raufereil«
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Im Halbdunkel regte sich der alte Arzt kaum merklich.
»Verfluchter Dummkopf!«, brummte er.

Der ungestiime Mann in Flanell war natiirlich Angelas Vater Ed-
ward. Das steinerne, kantige Gesicht mit dem akkurat gestutz-
ten Schnurrbart und der gebrochenen Nase war unverkennbar
(zumindest fiir den Major, der die Briefe seiner Tochter so sorg-
sam studiert hatte). Die gebrochene Nase zum Beispiel riihrte
daher, dass er fiir Trinity gegen den beriichtigten Kevin Clinch
geboxt hatte, einen Katholiken, der Gélisch sprach und dessen
gnadenlose Fiuste damals Legende waren (schrieb jedenfalls
Angela). Der barbarische Clinch (erinnerte sich der Major und
lachte leise vor sich hin) hatte, wobei er unverstindliche Fliiche
zwischen blutenden Lippen hervorstiel3, ebensoviel einstecken
miissen, wie er austeilte, bis es ihm schlieBlich gelungen war,
»Vater« mit einem gliicklichen Haken k.o. zu schlagen. Immer
wieder war Spencer senior zu Boden gegangen, immer wieder
hatte er sich erhoben, um englischen Schneid und englische
Hartnickigkeit gegen die groflere Kraft seines keltischen Geg-
ners zu beweisen. Der Major stellte ihn sich vor, wie er am Ende
dann doch auf der Matte lag und die Fiuste noch im Reflex
weiterschlugen wie die Gliedmalen eines gekopften Huhns.
Was machte es schon fiir einen Unterschied, dass Edward den
Zweikampf in der Horizontalen beendet hatte, trotz all seinem
Einsatz? Ja gar keinen. Er hatte bewiesen, was zu beweisen war.
Auf den Sport kommt es an, nicht darauf, wer schlieilich Sie-
ger bleibt. AuBerdem war Clinch sechseinhalb Kilo schwerer
gewesen.

Als er nun den anderen iiber den Korridor folgte, fielen dem
Major Edwards Ohren auf, iiber die er ebenfalls alles wusste —
besser gesagt, er wusste, warum sie so auffillig flach am Schi-
del anlagen, ndmlich weil seine Mutter entsetzliche Angst ge-
habt hatte, er konne abstehende Ohren bekommen. Wihrend
seiner ganzen Kindheit waren sie fest an den Kopf gebunden
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gewesen, und der Major fand, dass dies eine gliickliche Maf3-
nahme gewesen war. Die kantige Stirn, die schweren Brauen,
das steinerne Kinn wiren zuviel gewesen, hitten nicht die so
angenehm angelegten Ohren ein Gegengewicht gebildet. Doch
nun drehte sich Edward nach dem Major um, und dieser sah in
seinen Augen eine Milde, eine Klugheit, ja sogar einen Anflug
von Ironie, die tiberhaupt nicht zu seinem Lowenantlitz pass-
ten. Einen Moment lang hatte er sogar den Verdacht, Edward
konne seine Gedanken erraten haben ... doch jetzt waren sie in
Edwards Arbeitszimmer angekommen, einem Raum, der stark
nach Hunden, Leder und Tabak roch. Wie sich herausstellte,
enthielt er eine unglaubliche Menge an Sport- und Jagdausriis-
tung, achtlos auf ein altes Chaiselongue geworfen, aus dessen
aufgeplatzten Wunden das Rosshaar hervorquoll. Schrotflin-
ten und Kricketstdbe lagen zwischen Angelruten, Squash- und
Tennisschldgern (hochwertigen Stiicken von Gray Russell in
Portarlington), einzelnen Tennisschuhen und schimmligen
Schligern.

»Suchen Sie sich was aus. Mehr in der Waffenkammer,
wenn das hier nicht reicht. Munition ist da driiben.« Edward
wies auf eine Schublade, die man aus einer Anrichte herausge-
nommen hatte und die jetzt auf dem Boden stand, neben der
ausgerdumten schwarzen Feuerstelle. Eine grof3e, zottige Per-
serkatze schlief auf dem scharlachroten Patronenvorrat und
offnete kaum die gelben Augen, als sie aufgehoben und auf ei-
nen messinggefassten Elefantenful} gesetzt wurde. Inzwischen
waren zwei oder drei weitere Minner in weillen Flanellhosen
dazugekommen und wiihlten nach passender Munition fiir ihre
diversen Feuerwaffen; offenbar war ein Tennisspiel im Gange
gewesen. Der Major, der nicht vorhatte, an seinem ersten Tag
in Irland auf jemanden zu schieBen, wenn es sich auch nur ir-
gend vermeiden lieB3, zerrte halbherzig an einer 22er Flinte, die
sich in einem Gummistiefel, einem krummen Tennisschliger
und einer hoffnungslos verhedderten Angelschnur verfangen
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hatte. Ripon hatte inzwischen am Kamin einen Dreispitz mit
Feder entdeckt und probierte ihn, nachdem er eine Staubwolke
davon abgeschiittelt hatte, vor dem Spiegel auf; dann nahm er
ein Paar gekreuzter Degen von der Wand und steckte sie sich
durch die Schlaufen seiner Hosentrdger. Schliefllich ergriff er
noch einen Wurfspief3, der hinter der Tiir gestanden hatte, und
kitzelte die Katze damit.

»Verdammt nochmal, Ripong, knurrte Edward. Und dann:
»Wenn alle bereit sind, dann ab mit uns.«

»Wie unglaublich irisch das doch alles ist!«, dachte der Major
verwundert. »Die Familie scheint mir vollkommen verriickt.«

Ein groBer, kriftiger Mann in dunkelgriiner Uniform mit
schimmerndem schwarzen Ledergiirtel stand im Foyer, bohrte
sich in der Nase und betrachtete gedankenverloren den weillen
Marmorhintern der Venusstatue. Verbliifft starrte er Edward
an, der noch immer den Tennisschliger in der einen Hand
hielt, aber mit der anderen jetzt einen Militdrrevolver schwang,
als stiirze er sich in einen exotischen Gladiatorenkampf. Dann
wanderte sein Blick von Edward zu den Minnern in weiflen
Flanellhosen, die ihre Schrotflinten fertig zum Laden {iber dem
Arm hatten. Auch die Erscheinung Ripons mit Speer und Fe-
derhut schien ihn nicht gerade zu beruhigen.

»Da wiren wir, Sergeant. Zeigen Sie uns, wo Sie diese Ha-
lunken gesehen haben.« Der Sergeant entgegnete hoflich, ei-
gentlich habe er nur telefonieren wollen; die Minner kénnten
gefihrlich sein.

»Umso besser. Mit denen nehmen wir es allemal auf. Aber
jetzt verraten Sie mir, wieso glauben Sie, dass die sich hier he-
rumtreiben ...« Und Edward legte dem Sergeanten eine viter-
liche Hand auf die Schulter und steuerte ihn nach drauflen zur
Auffahrt, wo noch die Sonne schien.

Die improvisierte Flanellarmee stapfte munter in Richtung
Wildchen, und jemand meinte: »Jetzt miissten wir fragen, ob
die Frauen in Sicherheit sind.«
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