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# 368

Was hatte ich mir vorgestellt? Die Zeit als Karussell, bei dem man
einfach ab- und wieder aufspringen kann? Das Jahr als Strom, der

unter meinem achtzehnten November dahinfliefdt?

Ich sitze am Fenster in Zimmer 16 im Hdtel du Lison. Ich habe
Tage gesammelt. 365 Novembertage. Aber wozu ist das gut? Als ob
ein Haufen gleichformiger Herbsttage ein Jahr sein kdnnte. Und
wozu ist es gut, am Ende eines solchen Jahres herumzuirren und
sich auf einen Sprung vorzubereiten? Oder einen Tauchgang? Ein
Jahr warten, dann ist wieder der achtzehnte November, und ich
konnte an der Stelle, an der ich hineingeraten war, der Wiederho-
lung entkommen. Hatte ich es mir so vorgestellt: ein achtzehnter
November mit offenen Tiiren und freiem Zugang in eine wieder-
erkennbare Zeit? Vielleicht. Aber so ist es nicht.

Ich irre in meinem achtzehnten November umher. Ich habe nach
einem Ausgang Ausschau gehalten, aber es gibt keinen Ausgang.
Ich habe nach Unterschieden gesucht, aber es gibt keine Unter-
schiede. Es ist derselbe Tag, und ich verstehe nicht, wie ich anneh-
men konnte, dass unter all meinen Tagen ein gewohnliches Jahr
mit einem neuen achtzehnten November liegen wiirde, der sich
langsam anniherte. Als befinde sich irgendwo in der Tiefe eine
wahrere Zeitrechnung, als wiren alle meine Wiederholungen nur
oberflichlich gewesen und das wirkliche Jahr wire insgeheim un-
ter einer langen Reihe achtzehnter November entlanggekrochen.

Als wiirde am Ende des Jahres ein neuer achtzehnter November



emporsteigen und mich zuriickholen. Oder an mir voriiberzie-
hen, sodass ich wie auf einen fahrenden Zug aufspringen konn-
te, aus meinem Mahlstrom der Wiederholungen. Als triebe eine
Rettungsplanke vorbei, ein neuer achtzehnter November, eine
Planke, die mich aus meinem Meer der Wiederholungen retten
konnte, eine Art Treibholz, das ich ergreifen und an das ich mich
klammern konnte, bis ich festen Grund erreicht hitte, bis ich an
einem neunzehnten November an Land geworfen wiirde, an ei-
nem Tag mit einer druckfrischen Zeitung zu meinem Kaffee, ei-
ner neuen Dame am Empfang, einem Morgen ohne Regen. Oder
mit Platzregen, Uberschwemmung, Gewitter, Schnee, was auch
immer, Hauptsache etwas anderes. Als wire mein Tag Nummer
365 ein magischer Abschluss, nicht nur eine Zahl in einer unend-
lichen Reihe. Als wire mein Tag Nummer 366 ein neuer Anfang,
ein neuer achtzehnter November. Mit dem Durchgang zum neun-
zehnten. Und zwanzigsten. Als gibe es einen Ausgang, nicht nur
einen Tag, der verschwand und dem nichsten und wieder nichs-
ten achtzehnten November Platz machte, bis zum Tag Nummer
367 und Nummer 368 und morgen 369.

Falls nichts geschah, wire die Reihe unendlich. Es ist nichts ge-
schehen, und die Reihe ist unendlich. Es kam kein neuer und an-
derer achtzehnter November, es sickerten keine wahreren Zeit-
rechnungen aus der Tiefe hervor, keine Rettungsplanken trieben
vorbei, ich wurde nicht an einem neunzehnten November an
Land geworfen, und es ist nicht der zwanzigste geworden. Es ist
derselbe achtzehnte November, und eine Anderung ist nicht in
Sicht.

Gestern bin ich frith aufgewacht. Nach meiner Riickkehr zum Ho-
tel war ich in einen tiefen Schlaf gefallen, erschopft nach meinen
Tagen in angespannter Erwartung eines neuen und verinderten

Novembertags. Ich erwachte mit einem Ruck und fiihlte sofort



die Schatulle mit dem romischen Sesterz, den Philip Maurel mir
geschenkt hatte. Sie lag in ihrer Tiite neben meinem Kopfkissen,
und ich erinnerte mich, was geschehen war: dass ich Philip getrof-
fen hatte und mit ihm zu seinem Geschift gegangen war. Dass
Philip und Marie mir ihre neue Wohnung gezeigt hatten. Ich er-
innerte mich an unsere Wanderung durch die Sachen der ehema-
ligen Bewohnerin. Ich hatte ihnen alles erzihlt: dass die Zeit aus
den Fugen geraten war, dass ich hoffte, zu einer wiedererkennba-
ren Zeit zurlickkehren zu kdnnen. Sie hatten mich mit einem r6-
mischen Sesterz in einer Tiite aus dem Laden geschickt.

Ich bin schnell aufgestanden, habe mich angezogen und bin zur
Rezeption hinuntergegangen. Ich wusste nicht, wie spit es war,
aber die Zeitungen lagen schon aus, es waren dieselben. Vom
achtzehnten. Ganz frisch und ungelesen. Im Frithstiickszimmer
lief der Kaffee schon durch die Maschine, die Tische waren ge-
deckt, und das Personal war damit beschiftigt, Brot und Crois-
sants auf Platten und in Kérben anzurichten. Ich setzte mich und
hoffte, dass irgendetwas anders wire als an den anderen Novem-
bertagen, aber es gab keinen Unterschied, und schon bald sah ich,
wie der Morgen sich wiederholte. Ich sah die bekannten Gesichter
und Gesten. Ich sah eine Scheibe Brot auf den Boden segeln, ein
leichter, schwebender Fall. Es war wieder der achtzehnte Novem-

ber, selbstverstindlich war es der achtzehnte, was sonst.

Den ganzen Tag iiber, von dem Augenblick an, als ich wach wur-
de, bis zu dem, als ich mich schlafen legte, war es exakt wie an den
anderen Tagen, alles erkannte ich wieder, und als ich heute friith
aufwachte, war erneut der achtzehnte November. Es gibt keinen
Unterschied. Ich bin ungehindert ins Jahr zwei gekommen oder
richtiger gesagt: Ich habe den achtzehnten November erreicht in
einer Zeit ohne Jahr und ohne Jahreszeiten, einer Zeit ohne Wo-

chen und Monate, ohne etwas anderes als einen einzigen Tag, der



immer wiederkommt, und ich muss mir vorstellen, dass es so wei-
tergeht. Etwas anderes kann ich mir nicht vorstellen. Es ist ein
Fehler, der nicht korrigiert werden kann. Er ist chronisch gewor-
den. Das einzige, was zuriickkehrt, ist mein Tag. Es wird Morgen,

und es wird Nacht, und es wird wieder Morgen, derselbe Tag.

Ich sitze in Zimmer 16 im Hdtel du Lison. Heute habe ich nicht
gefriihstiickt. Ich bin nur bis zur Rezeption gekommen, ich warf
einen Blick auf die Zeitungen, dann machte ich kehrt und ging
wieder auf mein Zimmer. Ich kann keine Brotscheiben mehr se-
hen, die auf den Fuftboden schweben.

#369

Heute bin ich lange vor Tagesanbruch aufgewacht. Ich bin auf-
gewacht, weil sich die Ecke der Schatulle mit dem Sesterz in mei-
ne Wange bohrte. Sie lag noch immer in der Tiite neben meinem
Kopfkissen, ich muss mich im Schlaf daraufgelegt haben, aber
jetzt bin ich wach, ich bin aufgestanden, ich bin im morgendli-
chen Dunkel draufien gewesen, und es ist nach wie vor der acht-
zehnte. Es ist nicht der neunzehnte geworden, es ist nicht der
zwanzigste geworden und nicht der einundzwanzigste, warum

auch, dafiir gibe es keinen Grund.

Zum Aufstehen war es viel zu frith gewesen, aber ich zog mich
trotzdem an. Ich schliipfte in meine Stiefel, knopfte meinen
Mantel zu, hob meine Tasche vom Boden auf, und bevor ich ging,
nahm ich die Schatulle mit dem Sesterz aus der Tiite auf dem Bett,
holte die Miinze aus der Schatulle, steckte sie in die Manteltasche
und legte die Schatulle und die Tiite auf den Tisch. Ich nahm den
Zimmerschliissel mit, die Rezeption war nicht besetzt, und wan-

derte durch die dunklen, fast menschenleeren Straflen der Stadt.



Als ich ein paar Stunden spiter wieder ins Hotel kam, dimmer-
te es, es war kurz nach sieben. Ich holte mir eine Tasse Kaffee am
Biifett, nahm sie mit aufs Zimmer und setzte mich an den kleinen
Tisch. Ich weif}, dass es mit dem achtzehnten November weiter-
geht. Ich weifd nicht, was ich mit dem Tag anfangen soll, aber ich
weifd, was ich zu erwarten habe. Achtzehnte November habe ich

zu erwarten, nichts anderes.

#374

Tagtaglich besuche ich meine Straflen. Ich iiberquere den Bou-
levard Chaminade und nehme die Passage du Cirque. Ich gehe
schrig iiber den kleinen Platz am Ende der Rue Renart und wei-
ter durch die Rue Almageste. Ich setze mich in ein Café oder auf

eine Bank in einem Park.

Es hat sich nichts gedndert, und ich habe nichts zu erledigen. Ich
muss keine Biicher besorgen, ich muss an keiner Auktion teilneh-
men, ich muss keine Freunde besuchen. Ich brauche meinen Tag
nicht nach einem Muster aus Gerduschen und stillen Momenten
zu ordnen, ich habe keine Pline, ich habe keinen Kalender. Die
Zeit geht, kippt aber blofR Tag um Tag in meine Welt, sie geht nir-
gendwo hin, sie hat keine Haltestellen oder Stationen, nur diese

endlose Kette von Tagen.

Ich gehe an den Antiquariaten des Viertels voriiber, aber ich gehe
nicht hinein. Ich schaue mir die Biicher in den Auslagen an, z6-
gere ein wenig, doch dann laufe ich weiter. Ich vergrofiere die
Kreise meiner Spazierginge und stofle auf andere Strafen. In
der Rue d’Esope blieb ich vor einem Antiquariat stehen, das ich
nicht kannte. Ich hatte Lust, mir ein paar Werke, die im Fenster

lagen, niher anzuschauen, blieb aber drauflen. Ich habe da drin-



nen nichts zu suchen, es sind Geschifte der Vergangenheit, und
ich bin nicht mehr T. & T. Selter.

Ich bin auch bei Philip Maurel vorbeigekommen, und ein paarmal
habe ich mich vors Schaufenster gestellt und einen Blick in den
Laden geworfen. Aber nur, wenn Marie allein war, ich will nicht
erkannt werden, ich weif? ja, wann Philip kommt und geht, und

ich will ihm nicht begegnen.

Den Sesterz habe ich noch. Er steckt in meiner Manteltasche, und
Marie hat eine andere Miinze auf dem Ladentisch ausgelegt. Ges-
tern Abend, als ich mich schlafen legte, vergaf ich, die Miinze aus
der Tasche zu nehmen und unter meinem Kopfkissen zu verstau-
en, aber als ich heute frith aufwachte, war sie noch in meiner Ta-
sche. Ich spiire sie, wenn ich durch die Straflen laufe. Wenn ich ei-
nen Hund hitte, konnte ich sagen, ich wiirde mit ihm spazieren
gehen. Jetzt gehe ich mit einer romischen Miinze spazieren. Eine

seltsame Begleiterin.

#376

Es ist in den Straflen spiirbar. Eine Leere. Als wire etwas ver-
schwunden. Ich merke es auf dem Splitt der Rue Desterres und
wenn ich {iber die Rue Almageste haste. Eine Verdichtung, die
sich aufgeldst hat. Es gibt weniger Details. Ich fiihle es ganz kon-
kret, beinahe physisch, als wire der Verkehr sparlicher geworden
oder die Fufiginger wiren verschwunden, als hitten sich Licht
und Laute verindert, als hitte sich der Abstand zwischen den
Hiusern vergrofert, als hitten sich die Straflen verbreitert, aber
ich weifd natiirlich, dass alles ist wie sonst, iiberall sind Menschen
und Autos, weder Laute noch Licht haben sich verandert. Ich bin

es, die hier nichts mehr zu suchen hat. Ich laufe in denselben Stra-
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len, aber was mich trigt, sind nur Routine und alte Gewohnhei-
ten. Ich hatte immer gute Griinde, hier zu sein, aber jetzt fiithle
ich mich iiberfliissig. Ich irre in der Stadt umher mit dem einzi-
gen Ziel, von einem Tag in den anderen hiniiberzugehen. Ich bin
nur ein Mensch, der in den Strafien zirkuliert, vielleicht nicht ein-
mal ein Mensch, vielleicht eher eine Art Tier, weder jagend noch
gejagt, weder hungrig noch satt, nur ein Wesen, das an den Hiu-

sern entlangwandert.

#378

Heute bin ich spit aufgewacht, es wurde Nachmittag, ehe ich das
Hotel verlieff. Ich nahm einen anderen Weg als sonst, aber wie-
der iiberkam mich diese Empfindung der Leere. Als fehlte etwas.

Wihrend ich durch die Strallen ging, befiel mich ein Schwindel-
gefiithl. Mich frostelte, und ich suchte nach einem Ort, wo ich ein-
kehren konnte, aber mir war, als gibe es keinen Platz. Es gab keine
natiirlichen Orte, die ich aufsuchen konnte, nichts, wo ich mich
zuriickziehen und spontan fiir eine Weile niederlassen konnte.
Ich blickte mich nach einem Park oder einer Bank um, aber nir-
gendwo passte ich hin. Die Orte, die ich gewohnlich aufsuchte,
wirkten abweisend und verschlossen. Keine der Banke, keiner der
Caféstiihle, die ich entdeckte, war fiir mich. Kein Biirgersteig, kein
Fullgangeriiberweg passte zu meinen Schritten. Ich fiihlte mich
fehl am Platze, ein Fremdkorper. Ich gehorte nicht dazu, und da

war nichts zu machen.

Schlieflich betrat ich ein fast leeres Café, wo ich mich an einen
Fenstertisch setzen wollte, aber ich hatte das Gefiihl, die Stiih-
le versuchten mich abzuschiitteln. Erst war es nur ein einzelner
Stuhl, der ein bisschen kipplig wirkte, aber als ich aufstand und ei-
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nen anderen wihlte, war es nun auf einmal der Tisch, mit dem et-
was nicht zu stimmen schien. Ich schob den Tisch ein wenig hin
und her und riickte den Stuhl zurecht, auf den ich mich gesetzt
hatte. Ich fiihlte mich verwirrt und unruhig, und als ich das Mo-
biliar endlich so zurechtgeriickt hatte, dass es nicht mehr wackelte,
kam niemand, um meine Bestellung entgegenzunehmen, sodass
ich das Café verlief$ und mich wieder auf meinen Gang durch die
Straflen machte.

Es gab keinen Unterschied. Die Strafen fiihlten sich leer an. Es
war, als hitte sich die Atmosphire verindert, als wire die Luft
diinner und der Asphalt poroser geworden, weil dem Material
plotzlich ein Bestandteil fehlte, und als hitten die Hausmauern
eine um Nuancen andere Farbe, ich weifd es nicht. Irgendetwas
war weg, in den Farben, in den Gerduschen vielleicht, als wire auf
einmal ein bestimmter Grundstoff der Welt versickert, oder viel-
leicht war es eher wie eine ganz neue Form der Leere, eine unbe-
kannte Art.

Ich versuchte das Gefiihl auf meinem Weg durch die Straflen ge-
wissermaflen wegzuwandern. Ich bog um Hausecken und stief
auf stark befahrene Straflen und bevélkerte Passagen, und nach
und nach war die Welt wieder die alte. Ich konnte mich an Land
ziehen, in die Welt zuriickkehren, und den grofiten Teil des Nach-
mittags wanderte ich umher und versuchte, dieses Gefiihl der Lee-
re zu umschiffen. Ich durchquerte Parks auf sandigen Wegen und
ging an Binken und Spielplitzen vorbei, ohne mich irgendwo
hinzusetzen, abgesehen von einigen wenigen Minuten, in denen
ich versuchte, mich auf eine etwas feuchte Bank am Springbrun-

nen in der Passage du Cirque niederzulassen.

Am spiten Nachmittag kam ich zum Hotel zuriick, kaufte mir am

Empfang ein Sandwich und ging auf mein Zimmer. Als ich die
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Treppe hochstieg, schaute ich an mir herunter und hatte den Ein-
druck, meine Erscheinung sihe irgendwie abgetragen aus, zerfled-
dert, schibig, ausgefranst, aber ich konnte nicht ausmachen, wo-
her dieser Eindruck kam. Es war nicht die Kleidung. Als ich in
den Flur zu meinem Zimmer einbog, erblickte ich mich in einem
Spiegel. Nein, es war nicht meine Kleidung, sie war im Vergleich
zu meinem letzten Aufenthalt hier im Hotel noch gut in Schuss,
die Stiefel hatte ich zwar auf vielen Wanderungen angehabt, die
ich von meinem Zimmer in Clairon aus unternommen hatte, aber
besonders abgelaufen waren sie auch nicht. Ich trug ein anderes
Kleid als beim letzten Mal, das alte hatte ich in Clairon gelassen,
dieses hier war neuer, es war nichts daran auszusetzen, und mein
Mantel sah aus wie immer, kann schon sein, dass ich einen neuen
brauche, aber das sticht einem wirklich nicht ins Auge. Und trotz-
dem sah ich aus, als wire ich in einer Rumpelkammer abgestellt
gewesen, zerschlissen, verstaubt, aus dem Verkehr gezogen.

Ich weif? natiirlich, dass es nur an mir liegt: Ich habe meine Rich-
tung verloren. Es liegt nicht an einem fehlenden Grundstoff, an
einer neu entdeckten Art der Leere. Sondern einfach nur darum,
dassich keinen Grund dafiir finde, warum ich mich durch die Stra-
len bewege. Ich gehe an Geschiften vorbei und muss nicht hinein.
Ich iiberquere eine Strafle oder gehe durch einen Park - und fiih-
le mich unwohl, tiberfliissig, ausgelaugt, verkehrt. Ich bin nicht
mehr Tara Selter, die Antiquarin mit dem Sinn fiir Details und
dem Blick fiir Biicher mit Sammlerpotenzial. Ich bin nicht Tara
Selter bei der Arbeit. Ich bin nicht die Einkiuferin fiir die Firma
T.&T. Selter. Es gibt sie nicht mehr: die Tara Selter, die kommt,
um zu fragen, zu verhandeln, zu betrachten, zu kaufen, Vereinba-
rungen zu treffen und zu organisieren. Tara Selter, die Antiquarin,
ist fort, Tara Selter, ein Mensch bei der Arbeit, mit einem gut lau-
fenden, expandierenden Betrieb, eine Geschiftsfrau mit Kunden

und Kollegen. Die Tara Selter mit Zukunft, sie ist verschwunden.
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Tara Selter mit Triumen und Erwartungen, die aus dem Bild ge-
fallen sind, aus der Welt geworfen, {iber den Rand gelaufen, aus-
gegossen, fortgefiihrt mit dem Strom der achtzehnten November,

verloren, verdampft, ins Meer geschwemmt.

Oben im Zimmer legte ich das Sandwich auf den Tisch und
zog meinen Mantel und meine Stiefel aus, aber als ich kurz da-
rauf das halbtrockene Brot essen wollte, wurde im Hotel plotz-
lich der Feueralarm ausgeldst. Ich war einen Moment lang {iber-
rascht, weil ich die Sirene bisher nie gehort hatte, aber das lag
wahrscheinlich daran, dass ich an den anderen Tagen nicht um
kurz nach fiinf im Hotel gewesen war. Beunruhigt war ich nicht,
es musste ein falscher Alarm sein, denn das Hotel war ja nicht ab-
gebrannt, tiberhaupt hatte ich nie und nirgendwo Anzeichen ei-
nes Brandes bemerkt, ich unternahm also nichts weiter, und tat-
sachlich, kurze Zeit spiter wurde der Alarm eingestellt. Ich stand
auf und schaute aus dem Fenster. Auf der Stralle hatten sich
Menschen angesammelt, und ich dachte, so, so, der achtzehnte
November enthielt also auch einen falschen Alarm im Hoétel du
Lison. Na und, dachte ich. Na, nichts. Ich sah ein Loschauto kom-
men, aber von Feuer keine Spur, und Wasserschliuche wurden
auch nicht ausgerollt. Ein Feuerwehrmann sprach in aller Ruhe
mit der Frau vom Empfang, und ich biss noch ein Stiick meines

Sandwichs ab.

Erst hinterher ging mir die Bedeutung des Zwischenfalls auf: dass
ich nimlich nicht mehr auf der Hut war, nicht nach Rettungsan-
kern Ausschau hielt, ja, es gar nicht mehr fiir moglich erachtete,
dass das Hotel du Lison in Flammen stehen konnte, dass es ein
neuer achtzehnter November und ein Sprung in eine neue Zeit
sein konnte, dass das Hotel abbrennen und dass ich in Lebens-
gefahr schweben konnte, eben wenn die Zeit wieder ihren nor-

malen Verlauf nahm. Aber ich war ohne weiter dariiber nachzu-
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denken davon ausgegangen, dass es sich um einen falschen Alarm

handelte.

Noch vor wenigen Tagen wire ich aufgesprungen und hitte eine
Wende gewittert, aber jetzt sal ich blof§ mit meinem angebisse-
nen Sandwich da und tat nichts, und es liegt immer noch neben
mir auf dem Tisch, nicht weil ich es aus Evakuierungsgriinden in
aller Eile liegen gelassen hitte, sondern weil es trocken und hart
geworden war. Ich glaube nicht mehr an Variationen, ich suche
nicht mehr nach Unterschieden, und nicht einmal ein Feueralarm
kann meine Erwartungen an diesen Tag dndern, der immer wie-

derkommt.

Auf den Gingen vor meiner Tiir hore ich noch Stimmen, aber der
Biirgersteig gegeniiber ist lingst menschenleer. Die letzten Hotel-
giste sind auf dem Weg in ihre Zimmer, das Feuerwehrauto fuhr
bald wieder weg, und es ist keine Gefahr im Anzug. Es ist ein ru-
higer Tag im Hotel du Lison. Es gibt keine Verletzten und kei-
ne Verwundeten. Ich sitze in einem Hotelzimmer, ich bin in Si-
cherheit, Thomas ist in seinem achtzehnten November in Clairon
in Sicherheit, er ist vom Regen durchweicht worden und zu ei-
nem Haus zuriickgekommen, das kiihl geworden ist, aber sonst ist
nichts passiert. Er ist wieder in seinem Wohnzimmer, er hat Feu-
er im Kamin gemacht, hat im Garten Porree geholt und ein paar
Zwiebeln im Schuppen. Es gibt keinen Grund zur Sorge. Ich habe
einen Mann, der der Meinung ist, ich werde die Losung am besten
allein finden. Ich habe Freunde, die nicht der Meinung sind, mir
helfen zu konnen, und vielleicht nicht einmal glauben, ich sagte
die Wahrheit, sondern mich mit einem romischen Sesterz in einer
Tiite weggeschickt haben. Tara Selters letzter Auftrag: die Treppe
hoch und raus mit der Miilltiite. Und nun gehe ich durch die Stra-
fen, {iberfliissig und aus dem Verkehr gezogen. Das ist keine Ka-

tastrophe. Das ist nicht nichts, aber auch nicht sehr viel.
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#379

Und nun, da der achtzehnte November chronisch geworden ist,
sind meine Tage einfach, ich verkehre in wohlbekannten Stralen,
aber ich gehore nicht dazu. Hinter mir hore ich Schritte. Ich wer-
de unruhig. Ich drehe mich um. Jemand will etwas von mir, denke
ich, und zwar nichts Gutes. Aber da ist niemand, was ich hore, sind
meine eigenen Schritte, und selbst das Gerdusch meiner Schritte
ist tiberfliissig. Ich gehe in einem Raum, der leer sein sollte. Der
Platz, den ich einnehme, sollte frei sein, aber aus unerklirlichen
Griinden hat Tara Selter den Platz besetzt.

Um mich herum gehen Leute zur Arbeit. Sie machen ihren Laden
auf und bewegen sich zu den Metrostationen, sie gehen in For-
mationen, sie schlagen Richtungen ein, sie werden vorwirtsgezo-
gen, aber was an ihnen zieht, kann ich selber nicht spiiren, es ist
die Leine, die mir fehlt, es ist etwas, an dem ich nicht teilhabe. Ich
kann mich nirgendwo festhalten. Oder es ist etwas, das sie durch
die Strafden spiilt, ein Strom, der sie forttrigt, aber dieser Strom er-
reicht mich nicht. Oder vielleicht ist es eine innere Mechanik, die
ihre Schritte durch die Straflen steuert, eine innere Triebkraft, die
ich nicht besitze, eine Feder, die nicht gespannt werden kann, ein
Mechanismus, der mir fehlt. Ich weif nicht, ob sie gezogen wer-
den, ob sie von einem Strom fortgetragen werden oder ob eine in-
nere Mechanik sie durch die Strafien sendet, aber ich weif}, dass es
etwas ist, das auf mich keine Wirkung hat.

Ich bin von Menschen umgeben, die sich bewegen, plotzlich ge-
hen sie alle in eine Richtung, ich schaue mich um, tatsichlich,
eine Metrostation, da wollen sie hin. Es sind Reihen von Men-
schen, die zum Eingang fiihren. Ich befinde mich aufferhalb die-
ser Reihen. Wenn ich ihnen zu nahe komme, stehe ich im Weg.

Ich bin ein Fremdkdorper, ein Fehler. Ich bin Tara Selter, verloren
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im achtzehnten November. Nicht niedergeschlagen, sondern ein-
fach verloren, aus dem Tag gefallen, aber es ist nicht tragisch, es
ist nicht komisch, ich bin schlicht aus der Welt gefallen, ich habe
mich beim Sturz nicht verletzt, ich bin aufgestanden und habe

mir ein wenig Sand vom Knie gebiirstet, mehr nicht.

Ich heif3e Tara Selter. Ich befinde mich im achtzehnten November,
um mich herum ist ein Echo. Ich bin ein wunderliches Wesen, das
unter Menschen mit Richtung nicht verkehren sollte. Das sich auf
den Weg machen sollte. Das im Weg steht, wenn Leute versuchen,

die Dinge zu erreichen, die sie erreichen wollen.

Ich verlasse die hektischen Reihen, ich trete beiseite. Ich finde
Strallen, die ich nicht kenne, ich biege um unbekannte Ecken,
entdecke Cafés, in denen ich nie gewesen bin. Ich trage mein
Echo bei mir, eine besondere Leere in dem Geriusch, wenn ich
den Stuhl unter einem Tisch hervorziehe und mich in eine Ecke
setze. Ich stelle meine Tasche auf den Stuhl neben mir. Die Ta-
sche ist grofR genug, um als Reisetasche zu dienen, und klein ge-
nug, um sie alle Tage dabeihaben zu kdénnen. Deshalb sieht sie
so aus, als hitte ich irgendetwas zu erledigen. Ich bin stindig im
Weg, doch manchmal finde ich einen Winkel, in dem ich mich ei-
nen Moment lang niederlassen kann. Ich atme durch. Ich verhal-

te mich ruhig.

Ich kann meine Tage zihlen, das tue ich. Ich kann tiber sie schrei-
ben, das tue ich. Ich habe ein kleines Notizbuch mit Strichen und
Zahlen. Ich habe eine Mappe mit Aufzeichnungen vom achtzehn-
ten November, ich habe Geld und Kreditkarten. Ich habe einen
Kugelschreiber mit der Aufschrift 7éme Salon Lumiéres, ich kann
schreiben, was ich will, ich kann reisen, wohin ich mdochte, mir
fehlt es an nichts.
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Ich gehe an einem Abgrund entlang, ich zihle Tage und mache
Notizen. Ich tue das, um mich zu erinnern. Oder ich tue es, um
die Tage zusammenzuhalten. Oder vielleicht tue ich es, weil das
Papier sich erinnert, was ich sage. Als gibe es mich. Als horte da

jemand zu.

#383

Ich hatte gedacht, ich wiirde zuriickkehren. Nach Clairon-sous-
Bois. Zu Thomas. Wenn nichts passierte. Wenn ein Jahr nichts
bedeutete. Wenn es am Jahresende keinen Ausgang gab. Viel-
leicht wiirde ich zuerst Philip und Marie besuchen. Ich stelle mir
vor, dass ich sie um Rat gefragt hitte, dass wir uns an den La-
dentisch gesetzt und sie diverse Losungen vorgeschlagen hitten,
die eine merkwiirdiger als die andere. Dass wir die Situation ko-
misch gefunden hitten. Es hitte gelacht werden sollen. Wir hit-
ten tiber Staub und Brandwunden sprechen sollen, wihrend wir
tiber die Merkwiirdigkeit der Zeit lachten. Ich hatte wohl gedacht,
sie konnten mir helfen, sie wiirden es versuchen, sie wiirden so
tun, als versuchten sie es. Dass sie zumindest mitlachen wiirden.
Und wenn es keinen Ausweg gibe, nihme ich sicher den Zug zu-
riick nach Clairon. Ich wiirde durch den Regen wandern, wiirde
Thomas erzihlen, dass ich zuriickgekehrt sei, weil die Zeit stehen
geblieben war, dass ich versucht hatte zuriickzuspringen, dass ich
bereit gewesen sei, dass dies mein Wunsch sei: zuriickzukehren.
Zu Thomas, zu Philip und Marie, zu den Menschen auf der Stra-
f3e, den Stromen und Reihen, dem gemeinsamen Rhythmus, zu
Tara Selter, der Antiquarin mit dem Gespiir fiir Papier und dem
Sinn fiirs Detail. Nicht dass ich ihrer Zeit nicht hitte folgen wol-
len, doch ich konnte nichts tun. Ich hatte es versucht.
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Aber vielleicht bin ich einfach allein. Vielleicht gehore ich nicht
dazu. Vielleicht kann es nicht anders sein, aber ich versuche es,
ich nehme Anlauf, und manchmal, wenn ich auf der Strafe in ei-
nen Menschenstrom gerate, wenn ich an einer Bushaltestelle vor-
beigehe und gerade ein Bus hilt und ich plotzlich in einer Grup-
pe wartender Fahrgiste gefangen bin, wenn ich dem Strom in den
Bus folge, wenn ich aus der richtigen Richtung komme und im
richtigen Tempo an einer Metrostation entlanggehe, dann passt
sich mein Rhythmus mit einem Mal an, ich folge, zuweilen werde
ich beinahe davongetragen, ich steige ein und aus, ich werde auf
den Weg gebracht, es ist fast wie verstanden zu werden, einen Rat
zu bekommen. Wenn man darauf hort.

In der Regel dauert es nicht so lange, denn wenn sich der Bus
plotzlich wieder leert und ich mit dem Strom auf den Biirgersteig
gespiilt werde oder wenn ich aus der Metro an einer Stelle hoch-
komme, die mir unbekannt ist, bin ich wieder allein. Der Strom
der Menschen verteilt sich, das Gerausch meiner Schritte, das in
der Menge untergegangen war, ist jetzt wieder auf der Strafe zu
horen, und das Echo, das mich umgibt, wird deutlich. Die Strafie
weitet sich, die Menschenmenge, die mir geholfen hatte weiterzu-
kommen, hatte ein Ziel, das ich mir einen Moment lang auslieh,
aber dann stehe ich da, die Menschen haben sich zerstreut, sich
in andere Transportmittel verteilt, sind in Gebdude gestromt oder
in andere Straflen gehastet, und ich fange selber an umherzuwan-
dern, nicht so schnell wie sie, denn ich miflige meinen Schritt, ich
schlendere durch die Straflen, und frither oder spater finde ich
zum Hétel du Lison zuriick.

Trotzdem gehe ich am nichsten Tag wieder hinaus, ich packe mei-
ne Tasche, ich laufe in der Leere umher, aber ich bin parat, falls
mir jemand den Weg weist, und dann, wenn ich mich plotzlich in

einer Bewegung befinde, einem Strom, wenn ich etwas bemerke,
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das mich mitzieht in eine bestimmte Richtung, gehe ich mit. Das
ist nicht so schwer. Man muss bereit sein, aber dann geht alles von
selbst. Wie wenn man am Strand steht, das Wasser ist kalt, man ist
zur Stelle, man will gern hineinspringen, man wartet, man erstarrt
in der Bewegung, als gibe es auf dem Weg zum Wasser ein Hin-
dernis, aber dann kommt jemand angelaufen und hechtet hinein,
und man folgt ihm nach, man ist von der Bewegung des andern
gefangen, man setzt sich in Gang, und dann ist man mit einem
Mal im Wasser, wirft sich hinein, taucht unter, schwimmt in der
Kilte, erst ganz starr, und plotzlich ist es nicht mehr kalt, kein Z5-
gern mehr, man wird nicht vorwirtsgetragen, nicht gezogen, man
ist selbst ins Wasser gerannt, selbst hineingetaucht, man hat sein
eigenes Rennen und Tauchen und Schwimmen angenommen
und muss nicht mehr gefiihrt werden, man ist in Bewegung und

kann weitermachen, als hitte es nie ein Zdgern gegeben.

So kriege ich meine Tage herum: Ich stiirze mich in die Menge,
lasse mich entfiihren, ich bin in Bewegung, gehe mit, doch am
Ende, wenn ich mich vom Strom habe treiben lassen, wenn ich
Busse und Ziige bestiegen und wieder verlassen habe, wenn ich
aus Metrostationen gekommen oder auf dem Biirgersteig an einer
Bushaltestelle gelandet bin, verliere ich den Schwung. Ich drosse-
le das Tempo und bleibe stehen. Als gibe es in dem Mechanismus,
den die Bewegung in Gang setzen sollte, einen Fehler. Da ziindet
etwas, aber dann zdgere ich, setze die Geschwindigkeit herab, zie-
he zur Seite. Ich begebe mich auf die Standspur, ich komme nicht
mit und bewege mich in Richtung verkehrsirmerer Straflen. Das
macht nichts, ich habe mich nicht verirrt, ich suche einfach eine
Bank, wo ich innehalten und mich ein Weilchen hinsetzen kann,
oder ich fange an, den Riickweg zum Hotel einzuschlagen, und
wenn der Tag vergangen ist, ist die Geschwindigkeit bei null, ich
lege mich schlafen, und am nichsten Tag finde ich neue Men-

schenstrome, in die ich mich stiirzen kann.
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