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BILD

All dies muss als etwas betrachtet

werden, was von einer Romanperson gesagt

wird.





Zu Anfang einige Bilder : sie gehören zu dem Vergnügen,

das der Autor sich selbst gewährt, wenn er sein Buch

beendet. Ein Vergnügen aus Faszination ( und von daher

sehr egoistisch ). Ich habe nur die Bilder ausgewählt, die  

mich wie versteinert ließen, ohne dass ich wüsste warum

( diese Unwissenheit ist das Eigentümliche der Faszination,

und was ich von jedem Bild sage, ist immer nur imaginär ).

Doch, das muss ich zugeben, nur die Bilder meiner

Jugend faszinieren mich. Diese Jugendzeit war dank der

Zuneigung, die mich umgab, nicht unglücklich; sie  

war dennoch ziemlich undankbar, aus Einsamkeit und  

materieller Bedrängnis. Nicht die Sehnsucht nach  

einer glücklichen Zeit schlägt mich angesichts dieser  

Fotografien in Bann, sondern etwas Unheimlicheres.

Wenn die Meditation ( das Versteinertsein ) das Bild

als abgelöstes Wesen konstituiert, wenn sie aus ihm den

Gegenstand einer unmittelbaren Wollust macht, hat  

sie nichts mehr mit der Reflexion einer Identität zu tun,  

wäre sie auch träumend; sie ist bekümmert und entzückt  

über ein Sehen, das keineswegs morphologisch ist ( ich  

sehe mir nie ähnlich ), sondern vielmehr organisch.  

Die Bilderreihe wirkt wie ein Medium und bringt mich 

in Beziehung zu dem » Es « meines Körpers; sie weckt  

in mir so etwas wie einen dumpfen Traum, dessen Ein- 

heiten die Zähne sind, die Haare, eine Nase, Magerkeit,  

Beine mit Kniestrümpfen, die nicht zu mir und doch  

niemandem anders als mir gehören : so befinde ich mich  

nun in einem Zustand beunruhigender Vertrautheit :  

ich sehe den Riss des Subjekts ( eben das, wovon er nichts  

sagen kann ). Daraus ergibt sich, dass die Fotografie  

aus der Jugendzeit sehr indiskret ( mein Körper von unten  

gibt sich darin dem Lesen ) und sehr verschwiegen ist  

( sie spricht nicht von » mir « ).



Hier wird man also, vermischt mit dem Familienroman,

nur die Figurationen einer Vorgeschichte des Körpers

finden – von diesem Körper, der sich auf die Arbeit, die

Wollust des Schreibens hinbewegt. Denn das ist der  

theoretische Sinn dieser Eingrenzung : offenlegen, dass  

die Zeit der Erzählung ( der Bildersammlung ) mit der  

Jugend des Subjekts zuende geht: eine Biographie gibt es  

nur von unproduktivem Leben. Sobald ich produziere  

und schreibe, nimmt mir ( zum Glück ) der Text selbst  

meine narrative Dauer. Der Text kann nichts erzählen;  

er trägt meinen Körper woandershin, weit weg von  

meiner imaginären Person zu einer Art Sprache ohne  

Gedächtnis, die bereits die des Volkes ist, der unsub- 

jektiven Masse ( oder des verallgemeinerten Subjekts ),  

auch wenn ich davon noch durch meine Art zu schreiben  

getrennt bin.

Das Imaginäre von Bildern wird also an der Schwelle

zum produktiven Leben ( für mich war das, als ich das

Sanatorium verließ ) zum Stillstand gebracht. Ein anderes

Imaginarium tritt dann nach vorn: das des Schreibens.

Und damit dieses Imaginarium sich entfalten kann ( denn

das ist die Absicht dieses Buches ), ohne jemals von der

Darstellung eines standesamtlich bestimmten Individuums

zurückgehalten, sichergestellt und gerechtfertigt zu sein,

damit es von seinen eigenen, niemals figurativen Zeichen

frei sei, kommt danach der Text ohne Bilder, außer denen

der Hand, die die Spuren einträgt.

Der Liebesanspruch.





Bayonne, Bayonne, vollkommene Stadt: am Fluss liegend,

durchweht von klangreicher Umgebung ( Mouserolles,

Marrac, Lachepaillet, Beyris ) und dennoch eine eingeschlos- 

sene Stadt, romanhaft: Proust, Balzac, Plassans.  

Erstes Imaginarium der Kindheit : die Provinz als Schauspiel,

Geschichte als Geruch, die Bourgeoisie als Redeweise.



Auf einem solchen Weg gleichmäßiger Abstieg zum Torweg

( Düfte ) und zur Stadtmitte. Da begegnete man einer

Dame aus der Bayonner Bourgeoisie, die zu ihrer Villa  

der Arènes hinaufging, ein Päckchen vom » Bon Goût «  

in den Händen haltend.



Die drei Gärten

» Dieses Haus war ein richtiges ökologisches Wunder: nicht

sehr groß, an der Seite eines ziemlich ausgedehnten Gartens

gelegen, man konnte es für eine Modellanlage aus Holz halten

( so sanft war das verwaschene Grau der Fensterläden ). Mit

der Bescheidenheit einer Berghütte war es dennoch voller

Türen, Fenster zu ebener Erde, versteckter Treppen, wie ein

Schloss in einem Roman. In einem Stück enthielt der Garten

jedoch symbolisch unterschiedene Räume ( und die Grenze

eines jeden Raums zu überschreiten, war eine bemerkenswerte

Tat ). Man durchquerte den ersten Garten und gelangte zum

Haus; das war der mondäne Garten, an dem entlang die

Bayonner Damen trippelnden Schritts und bei ausgedehnter

Rast zurückbegleitet wurden. Der zweite Garten vor dem

Hause selbst bestand aus winzigen Gängen, die sich um zwei

Rasenbeete wanden; dort wuchsen Rosen, Hortensien ( die

undankbare Blume des Südwestens Frankreichs ), die Louisiana,

Rhabarber, Hauskräuter in alten Kästen, eine große Magnolie,  

deren weiße Blüten bis zu den Zimmern im ersten Stock  

reichten; dort machten es sich im Sommer, ungeachtet der  

Mücken, die Damen B. in tiefen Stühlen bequem, um kompli- 

zierte Strickereien auszuführen. Am anderen Ende der

dritte Garten, abgesehen von einem kleinen Obstgarten mit

Pfirsichbäumen und Himbeersträuchern war er unbestimmt,

mal brachliegend, mal mit großem Gemüse bepflanzt; er  

wurde kaum aufgesucht, und nur im mittleren Gang. «

Der Mondäne, der Häusliche, der Wilde: ist das nicht gerade  

die Dreiteilung des gesellschaftlichen Begehrens ? Von diesem  

Garten in Bayonne gehe ich ohne Verwunderung über zu  

den romanesken, utopischen Räumen bei Jules Verne  

und Fourier.

( Dieses Haus ist heute verschwunden, das Bayonner

Immobiliengeschäft nahm es mit sich fort. )





Der große Garten bildete ein doch sehr fremdes Gebiet.

Man hätte meinen können, dass er hauptsächlich  

dazu diente, die kleinen Katzen einzugraben, die in  

Überzahl geworfen wurden. Weit hinten ein dunklerer  

Gang und zwei hohle Buchskugeln : dort fanden einige  

Episoden der kindlichen Sexualität statt.



Fasziniert mich : die Hausgehilfin (im Hintergrund).



Die beiden Großväter

Im hohen Alter

langweilte er sich. Er

war immer schon bei

Tisch, bevor es Zeit

war ( auch wenn die

Essenszeit ständig

vorgestellt wurde ),

und lebte immer mehr

der Zeit voraus, so

sehr langweilte er sich.  

Von ihm ging kein  

Diskurs aus.

Er schrieb gern Programme

von Musikaufführungen ab 

oder bastelte Chorpulte,  

Schachteln, Spielereien aus 

Holz. Auch von ihm ging  

kein Diskurs aus.



Die beiden Großmütter

Die eine war schön, pariserisch. Die andere war eine

gute Frau, aus der Provinz : von Bourgeoisie durchdrungen

– nicht von Adel, obwohl sie von ihm abstammte –

hatte sie ein lebhaftes Empfinden für die soziale Erzählung,

die sie in einem gepflegten Kloster französisch führte,  

in dem die Vergangenheitskonjunktive weiterbestanden ;

der mondäne Klatsch verzehrte sie wie eine Liebesleiden- 

schaft; der Hauptgegenstand des Begehrens war eine  

gewisse Madame Leboeuf, Witwe eines Pharmazeuten

(der durch die Erfindung von einem Steinkohlenteer

reich geworden war), so etwas wie ein schwarz eingefasster  

Rasenplatz mit Ringen besetzt und einem Bartflaum :  

sie galt es zum monatlichen Tee einzuladen ( die Fortsetzung  

bei Proust ).

( In diesen beiden Großfamilien war der Diskurs bei

den Frauen. Matriarchat? In China wurde vor langer Zeit

die ganze Sippe um die Großmutter herum begraben. )



Die Schwester des Vaters : sie war zeitlebens allein.



Der Vater, er starb sehr früh ( im Krieg ), war in keinen

Diskurs der Erinnerung oder der Aufopferung eingegangen.

Über die mütterliche Eingabe berührt sein niemals  

oppressives Angedenken nur sanft die Kindheit, in einer

fast lautlosen Zuwendung.



Die weiße Schnauze der Straßenbahn aus meiner Kindheit.
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