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UBER PROSA

Die beste literarische Prosa der Gegenwart schreibt
Faulkner. Aber Faulkner — das ist ein aufgebroche-
ner, aufgesprengter Roman, und nur schriftstelleri-
scher Furor hilft, die Sache zu vollenden, die Welt
aus Bruchstiicken zu Ende zu bauen.

Der Roman ist tot. Und keine Kraft auf der
Welt wird diese literarische Form wiedererwecken.

Menschen, die durch Revolutionen, Kriege und
Konzentrationslager gegangen sind, lisst der Ro-
man gleichgiiltig.

Die Willkiir des Autors, die sich auf die Be-
schreibung eines ausgedachten Lebens richtet, die
kiinstlichen Kollisionen und Konflikte (die geringe
personliche Erfahrung des Schriftstellers, die man
in der Kunst nicht verhehlen kann), drgern den Le-
ser, und er legt den dicken Roman beiseite.

Der Bedarf an der Kunst des Schriftstellers ist
noch vorhanden, doch das Vertrauen in die Belle-
tristik ist untergraben.

Welche literarische Form hat ein Recht auf Exi-
stenz? An welcher literarischen Form hat sich der
Leser das Interesse bewahrt?

In den letzten Jahren hat auf der ganzen Welt
die wissenschaftliche Phantastik einen hohen Stel-
lenwert erhalten. Der Erfolg der wissenschaftlichen
Phantastik ist Ergebnis der phantastischen Erfolge
der Wissenschaft.

Tatsichlich aber ist die wissenschaftliche Phan-

tastik nur ein klagliches Surrogat der Literatur, ein
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Literaturersatz, der weder den Lesern noch den Au-
toren Nutzen bringt. Die wissenschaftliche Phan-
tastik gibt keinerlei Kenntnisse, sie gibt Unkenntnis
als Kenntnis aus. Die begabten Autoren von Wer-
ken dieser Art (Ray Bradbury, Isaak Assimow) sind
nur bestrebt, den gihnenden Abgrund zwischen
dem Leben und der Literatur zu verkleinern, ohne
den Versuch eines Briickenschlags zu machen.

Der Erfolg von literarischen Biographien, ange-
fangen von André Maurois bis hin zum Autor von
»Ein Leben in Leidenschaft«!, belegt ebenfalls das
Bediirfnis der Leser nach Ernsterem als dem Ro-
man.

Das weltweite gewaltige Interesse an der Me-
moirenliteratur — das ist die Stimme der Zeit, das
Zeichen der Zeit. Der heutige Mensch tiberpriift
sich und sein Handeln nicht am Handeln Julien
Sorels? oder Rastignacs® oder Andrej Bolkonskijs®,
sondern an Ereignissen und Menschen des lebendi-
gen Lebens — des Lebens, dessen Zeuge und Teilha-
ber der Leser selbst war.

Und dabei: Der Autor, dem man glaubt, muss
»gleichzeitig Zuschauer und Schauspieler im gro-
fSen Drama des Seins« sein, um einen Ausspruch
von Niels Bohr zu zitieren. Niels Bohr hat diesen
Satz in Bezug auf die Wissenschaftler gesagt, doch
man bezieht ihn zu Recht auch auf die Kiinstler.

Das Vertrauen in die Memoirenliteratur ist
grenzenlos. Der Literatur dieser Art ist derselbe
»Effekt des Dabeiseins« eigen, der das Wesen des
Fernsehens ausmacht. Ich kann mir ein FufSball-
spiel nicht in der Aufzeichnung anschauen, wenn
ich sein Ergebnis schon kenne.



Der heutige Leser disputiert nur mit einem Do-
kument und lisst sich nur vom Dokument iiber-
zeugen. Der heutige Leser hat sowohl die Krifte als
auch die Kenntnisse und die personliche Erfahrung
fiir diese Diskussion. Und das Vertrauen in diese
literarische Form. Der Leser fiihlt sich nicht betro-
gen wie bei der Lektiire eines Romans.

Vor unseren Augen idndert sich die gesamte
Palette der Forderungen an ein literarisches Werk,
von Forderungen, die eine literarische Form wie
der Roman nicht zu befriedigen vermag.

Die aufgeblasene wortreiche Beschreibung wird
zu einem Mangel, der das Werk zunichte macht.

Die Beschreibung des Aufleren eines Menschen
erschwert es dem Leser, den Gedanken des Autors
zu verstehen.

Die Landschaftsbeschreibung kommt {iber-
haupt nicht an. Der Leser hat keine Zeit, iiber
die psychologische Bedeutung von Landschaftsab-
schweifungen nachzudenken.

Wird die Landschaft dennoch eingesetzt, dann
extrem sparsam. Jedes Detail der Landschaft wird
zum Symbol, zum Zeichen, und nur unter dieser
Bedingung behilt es seine Bedeutung, seine Lebens-
kraft, seine Notwendigkeit.

»Doktor Shiwago« ist der letzte russische Ro-
man. »Doktor Shiwago« — das ist das Scheitern des
klassischen Romans, das Scheitern der schriftstel-
lerischen Gebote Lew Tolstojs. »Doktor Shiwago«
wurde nach Tolstojs schriftstellerischen Rezepten
geschrieben, und herausgekommen ist ein Roman-
Monolog, ohne »Charaktere« oder weitere Attri-
bute des Romans des 19. Jahrhunderts. In »Doktor



Shiwago« trigt Tolstojs Moralphilosophie einen
Sieg davon, und die kiinstlerische Methode Tol-
stojs erleidet eine Niederlage.

Die symbolischen Gewinder (Jewgraf als Schutz-
engel u. a.), in die Pasternak seine Helden unter
Riickgriff auf die Ideen seiner literarischen Jugend
hiillt, bewirken eher eine Schwichung denn eine
Stirkung des »Doktor Shiwago«, wie gesagt, eines
Roman-Monologs.

Die Frage nach dem »Charakter in Entwick-
lung« etc. zu stellen, ist nicht nur altmodisch, es ist
unnoétig und folglich schadlich. Der heutige Leser
versteht aus einer Andeutung, worum es geht, und
braucht kein ausfiihrliches dufSeres Portrit, braucht
nicht die klassische Entwicklung des Sujets etc. Als
man Anna Achmatowa’ fragte, worauf ihr neues
Stiick hinauslaufe, antwortete sie: »Die zeitgenossi-
schen Stiicke laufen auf gar nichts hinaus«, und das
ist keine Mode, kein Tribut an die »Moderne«, der
Leser braucht es einfach nicht, dass der Autor fiir
die » Abrundung« des Sujets auf jenen ausgetretenen
Wegen sorgt, die der Leser aus der Schule kennt.

Wenn ein Schriftsteller literarischen Erfolg hat,
wirklichen Erfolg, substantiellen Erfolg, und nicht
die Unterstiitzung der Zeitungen — wen interessiert
es dann, ob es in diesem Werk »Charaktere« gibt
oder nicht, ob es eine »Individualisierung der Figu-
renrede« gibt oder nicht.

In der Kunst ist die einzige Art der Individuali-
sierung die Eigenart der Autorenpersonlichkeit, die
Eigenart seiner literarischen Handschrift.

Der Leser sucht noch immer Antwort auf die
»ewigen« Fragen, doch er hat die Hoffnung ver-
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loren, diese Antwort in der Belletristik zu finden.
Der Leser will keine Belanglosigkeiten lesen. Er
verlangt nach Entscheidungen in lebenswichtigen
Fragen, sucht Antworten zum Sinn des Lebens, zu
den Verbindungen von Kunst und Leben.

Doch er richtet seine Frage nicht, wie im 19.
Jahrhundert, an die Autoren von Belletristik, nicht
an Korolenko® und Tolstoj, sondern sucht die Ant-
wort in der Memoirenliteratur.

Der heutige Leser misstraut dem literarischen
Detail. Ein Detail, das kein Symbol einschliefdt,
wirkt Gberflissig im literarischen Gewebe der neu-
en Prosa.

Tagebiicher, Reiseberichte, Erinnerungen, wis-
senschaftliche Beschreibungen wurden immer pu-
bliziert und hatten immer Erfolg, doch heute ist
das Interesse daran besonders grof. Sie machen
den Hauptteil jeder Zeitschrift aus.

Das beste Beispiel: »Mein Leben« von Charlie
Chaplin — in literarischer Hinsicht mittelmifSig
— ist der Beststeller Nr. 1, der simtliche Romane
iberfliigelt.

So grofS ist das Vertrauen in die Memoirenlite-
ratur. Frage: Muss die neue Prosa ein Dokument
sein? Oder kann sie mehr sein als ein Dokument?

Das eigene Blut, das eigene Schicksal — danach
verlangt die zeitgendssische Literatur.

Wenn der Schriftsteller mit dem eigenen Blut
schreibt, dann braucht er kein Material zu sam-
meln, muss er nicht das Butyrka-Gefingnis” oder
Gefingnis»etappen« besuchen oder schopferische
»Dienstreisen« irgendwo ins Tambower Gebiet
unternehmen. Das gesamte {iberkommene Prinzip
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der Vorbereitungsarbeit wird abgelehnt, man sucht
nicht nur nach anderen Aspekten der Darstellung,
sondern auch nach anderen Wegen fiir Wissen und
Erkenntnis.

»Holle« und »Paradies« liegen ganz in der Seele
des Schriftstellers, und dazu eine gewaltige person-
liche Erfahrung, die nicht nur sittliche Uberlegen-
heit gibt, nicht allein das Recht zu schreiben, son-
dern auch das Recht zu urteilen.

Ich bin tief iiberzeugt, dass die Memoirenpro-
sa Nadeshda Mandelstams® zu einem bedeutenden
Phinomen der russischen Literatur werden wird,
nicht nur, weil sie ein Jahrhundertdenkmal ist, weil
sie eine leidenschaftliche Verurteilung des Jahr-
hunderts der Wolfe ist. Nicht nur, weil der Leser
in diesem Manuskript die Antwort auf eine ganze
Reihe die russische Gesellschaft bewegende Fragen
findet, nicht nur, weil die Memoiren vom Schick-
sal der russischen Intelligenz handeln. Nicht nur,
weil hier in glinzender Weise tiber die Psychologie
des Kunstschaffens gesprochen wird. Nicht nur,
weil hier Ossip Mandelstams Vermichtnis dar-
gelegt und von seinem Schicksal erzihlt wird. Es
ist klar, dass jede Seite dieser Memoiren auf der
ganzen Welt, im gesamten lesenden Russland auf
gewaltiges Interesse stofSen wird. Doch Nadeshda
Mandelstams Manuskript hat eine weitere, sehr
wichtige Eigenschaft. Das ist eine neue Form der
Memoiren, sehr verdichtet, sehr beweglich.

Die Chronologie von Ossip Mandelstams Le-
ben wechselt sich ab mit Alltagsschilderungen, mit
Portrits von Menschen, mit philosophischen Ab-
schweifungen, mit Beobachtungen zur Psychologie
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des Kunstschaffens. Auch in dieser Hinsicht stellen
die Erinnerungen Nadeshda Mandelstams ein ge-
waltiges Interesse dar. Eine neue grofle Figur tritt
ein in die Geschichte der russischen Intelligenz, in
die Geschichte der russischen Literatur.

Die grofSen russischen Schriftsteller haben diese
Schwichung, diese falsche Stellung des Romans als
literarische Form lingst gespiirt. Fruchtlos endeten
Tschechows Versuche, einen Roman zu schreiben.
»Eine langweilige Geschichte«, »Erzihlung eines un-
bekannten Menschen«, »Mein Leben«, »Der schwar-
ze Monch« — all das sind beharrliche, misslungene
Versuche, einen Roman zu schreiben.

Tschechow glaubte noch an den Roman, doch
erlitt eine Niederlage. Warum? Tschechow hatte
die iiber Jahre eingewurzelte Gewohnbheit, eine
Erzihlung nach der anderen zu schreiben, ein ein-
ziges Thema, nur ein Sujet im Kopf zu behalten.
Solange er an der einen Erzihlung schrieb, ging er
nicht an die nichste, dachte nicht einmal iiber sie
nach. Diese Manier taugt nicht fiir die Arbeit an
einem Roman. Man sagt, Tschechow habe in sich
nicht die Kraft gefunden, sich »zum Roman zu er-
heben«, sei zu »bodenstindig« gewesen.

Mit einer Reportage hat die Prosa der »Erzih-
lungen aus Kolyma« nichts zu tun. Reportagehaf-
te Stiicke sind dort eingefiigt zum héheren Ruhm
des Dokuments, doch nur hier und da, jedesmal
datiert, kalkuliert. Das lebendige Leben wird auf
vollig andere Art und Weise aufs Papier gebracht
als in der Reportage. In den »Erzihlungen aus Ko-
lyma« gibt es keine Beschreibungen, gibt es kein
Zahlenmaterial, keine Folgerungen, nichts Publizi-
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stisches. In den »Erzihlungen aus Kolyma« geht es
um die Darstellung neuer psychologischer Gesetz-
mifSigkeiten, um die literarische Erforschung eines
schrecklichen Themas, und nicht um »Informati-
on«, nicht um eine Zusammenstellung von Fakten.
Obwohl selbstverstindlich jedes Faktum in den
»Erzahlungen aus Kolyma« unumstofSlich ist.

Wesentlich fiir die »Erzihlungen aus Kolyma«
ist auch, dass darin neue psychologische Gesetzmi-
Bigkeiten gezeigt werden, Neues im Verhalten des
Menschen, der auf die Stufe eines Tieres reduziert
ist — Ubrigens sind Tiere aus besserem Material
gemacht, und kein einziges Tier hilt diese Qualen
aus, die der Mensch aushielt. Neues im Verhalten
des Menschen, neu — trotz der gewaltigen Literatur
iiber Gefingnisse und Haft.

Diese Verinderungen der Psyche sind unum-
kehrbar wie die Erfrierungen. Das Gedichtnis
schmerzt wie die erfrorene Hand beim ersten kal-
ten Wind. Es gibt keinen Menschen, der aus der
Haft zuriickgekommen ist und auch nur einen ein-
zigen Tag nicht an das Lager gedacht hitte, an die
erniedrigende und schreckliche Arbeit im Lager.

Der Autor der »Erzihlungen aus Kolyma« hilt
das Lager fiir eine Negativerfahrung fiir den Men-
schen — von der ersten bis zur letzten Stunde. Der
Mensch soll es nicht kennen, soll nicht einmal da-
von horen. Kein einziger Mensch wird nach dem
Lager besser oder stirker. Das Lager ist eine Nega-
tiverfahrung, eine negative Schule, es wirkt zersto-
rerisch auf alle — auf Natschalniks und Hiftlinge,
auf Begleitposten und Zuschauer, auf Passanten
und Leser von Belletristik.
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In den »Erzihlungen aus Kolyma« werden Men-
schen ohne Biographie, ohne Vergangenheit und
ohne Zukunft dargestellt. Gleicht ihre Gegenwart
der eines Raubtiers oder ist das menschliche Ge-
genwart?

In den »Erzihlungen aus Kolyma« gibt es
nichts, das nicht Uberwindung des Bosen und Tri-
umph des Guten wire — wenn man die Frage im
groffen Rahmen, im Rahmen der Kunst betrachtet.

Wenn ich ein anderes Ziel gehabt hitte, hitte
ich einen vollig anderen Ton gefunden, andere Far-
ben, bei demselben kiinstlerischen Prinzip.

Die »Erzdhlungen aus Kolyma« — das ist das
Schicksal von Mirtyrern, die keine Helden waren,
sein konnten und wurden.

Der Bedarf an Dokumenten dieser Art ist au-
Serordentlich grofS. Denn in jeder Familie, auf dem
Land und in der Stadt, unter der Intelligenz, den
Arbeitern und Bauern gab es Leute, Verwandte
oder Bekannte, die in der Haft umgekommen sind.
Hier sind die russischen — und nicht nur die russi-
schen — Leser, die von uns eine Antwort erwarten.

Man muss und kann eine Erzihlung schreiben,
die von einem Dokument nicht zu unterscheiden
ist. Nur muss der Autor sein Material mit der ei-
genen Haut erforschen — nicht nur mit dem Geist,
nicht nur mit dem Herzen, sondern mit jeder Pore
der Haut, mit jedem Nerv.

Im Gehirn liegt langst die Schlussfolgerung, ein
Urteil tiber diese oder jene Seite des menschlichen
Lebens, der menschlichen Psyche, bereit. Diese Fol-
gerung wurde mit viel vergossenem Blut erkauft
und als das Wichtigste im Leben bewahrt.
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Es kommt der Moment, in dem dich das un-
abweisbare Gefiihl ergreift, diese Folgerung nach
oben heben, ihr lebendiges Leben geben zu wollen.
Dieser stindige Wunsch gewinnt den Charakter ei-
nes willentlichen Strebens. Und du denkst an nichts
anderes mehr. Und dann [merkst du], dass du es
wieder mit derselben Stirke spiirst, wie damals, als
du im lebendigen Leben Ereignissen, Menschen,
Ideen begegnet bist (vielleicht ist die Stirke auch
eine andere, von anderer Dimension, doch das ist
jetzt nicht wichtig), wenn in deinen Adern wieder
heifSes Blut fliefst ...

Dann machst du dich auf die Suche nach einem
Sujet. Das ist sehr einfach. Es gibt im Leben so vie-
le Begegnungen, so viele bleiben im Gedichtnis,
dass das Notige leicht zu finden ist.

Es beginnt die Aufzeichnung —wo es sehr wichtig
ist, das Urspriingliche zu bewahren, es nicht durch
Korrektur zu verderben. Das Gesetz, das fiir die
Poesie gilt — dass die erste Variante immer die auf-
richtigste ist, bleibt auch hier giiltig und in Kraft.

Die Vollendung des Sujets. Das Leben ist un-
endlich sujethaltig, wie die Geschichte, die Mytho-
logie sujethaltig sind; alle Mirchen, alle Mythen
begegnen einem im lebendigen Leben.

Fiir die »Erzdhlungen aus Kolyma« ist es nicht
wichtig, ob sie ein Sujet haben oder nicht. Dort
gibt es sowohl Erzdhlungen mit Sujet wie auch su-
jetlose, aber niemand wird sagen, dass die zweiten
weniger Sujet enthalten und weniger wichtig sind.

Man muss und kann eine Erzihlung schreiben,
die von einem Dokument, von Memoiren nicht zu
unterscheiden ist.
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Und in einem hoheren, wichtigeren Sinn ist jede
Erzihlung immer ein Dokument — ein Dokument
iiber den Autor —, und eben dieser Eigenschaft hal-
ber muss man in den »Erzahlungen aus Kolyma«
einen Sieg des Guten und nicht des Bosen sehen.

Der Ubergang von der ersten zur dritten Per-
son, das Einfiihren des Dokuments. Die Nutzung
mal echter, mal erdachter Namen, der hin und her
wandernde Held — all das sind Mittel, die einem
gemeinsamen Zweck dienen.

Alle Erzihlungen haben eine einheitliche, dem
Autor vertraute musikalische Stimmung. Die sy-
nonymen Substantive, synonymen Verben sollen
den gewiinschten Eindruck verstirken. Die Kom-
position des Zyklus ist vom Autor durchdacht. Der
Autor verzichtete auf den kurzen Satz als literari-
schen Schnickschnack, verzichtete auf das physio-
logische MafS Flauberts — »der Satz wird diktiert
vom menschlichen Atem«. Er verzichtete auf das
tolstojsche »was« und »welcher«, auf Hemingways
Entdeckungen — den zerrissenen Dialog, der sich
mit einem zur Moral, zum pidagogischen Beispiel
ausgedehnten Satz verbindet.

Der Autor wollte nur das lebendige Leben ge-
winnen.

Welche Eigenschaften miissen Memoiren ha-
ben, aufSer Wahrheitstreue?.. Und was ist histori-
sche Genauigkeit?..

Anlisslich einer der »Erzdhlungen aus Koly-
ma« hatte ich ein Gesprich in der Redaktion einer
Moskauer Zeitschrift.

»Haben Sie >Cherry Brandy« in der Universitit
gelesen?«
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»Ja,«

»Und Nadeshda Mandelstam war dabei?«

»Ja, Nadeshda Mandelstam war auch dabei.«

»Das heifst, Thre Legende vom Tod Mandel-
stams wird kanonisiert?«

Ich sage:

»In der Erzdhlung >Cherry Brandy« gibt es we-
niger historische Ungenauigkeiten als in Puschkins
>Boris Godunow«.

Erinnern Sie sich:

1) In >Cherry Brandy« wird das Durchgangsla-
ger in Wladiwostok beschrieben, in dem Mandel-
stam gestorben ist und wo der Autor der Erzihlung
ein Jahr zuvor war.

2) Hier wird eine fast klinische Beschreibung
des Todes an Ernihrungsdystrophie gegeben, oder
schlichtweg an Hunger, dem Hunger, an dem Man-
delstam gestorben ist. Der Tod an Erndhrungsdys-
trophie hat eine Besonderheit. Das Leben kehrt
mal in den Menschen zuriick, mal tritt es aus ihm
heraus, und finf Tage lang weifd man nicht, ist der
Mensch gestorben oder nicht? Und man kann ihn
noch retten, ins Leben zuriickholen.

3) Hier wird der Tod eines Menschen beschrie-
ben. Ist das etwa wenig?

4) Hier wird der Tod eines Dichters beschrie-
ben. Hier hat der Autor versucht, anhand der ei-
genen Erfahrung darzustellen, was Mandelstam
im Sterben hat denken und fiihlen kénnen — jene
grofle Gleichberechtigung von Brotration und ho-
her Poesie, die der Hungertod herstellt, im Unter-
schied zu allen >chirurgischen< und »infektidsenc
Toden.
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Ist das etwa zu wenig fiir eine Kanonisierung?

Habe ich nicht das moralische Recht, iiber
den Tod Mandelstams zu schreiben? Es ist mei-
ne Pflicht. Wer kann eine Erzdahlung wie >Cherry
Brandy« widerlegen und mit welchem Argument?
Wer wird sich erlauben, diese Erzihlung eine Le-
gende zu nennen?«

»Wann wurde diese Erzihlung geschrieben?«

»Die Erzihlung wurde gleich nach der Riick-
kehr von der Kolyma 1954 in Reschetnikowo im
Gebiet Kalinin geschrieben, wo ich Tag und Nacht
schrieb, in dem Wunsch, etwas dufSerst Wichti-
ges festzuhalten, ein Zeugnis zu hinterlassen, ein
Kreuz aufs Grab zu stellen, nicht zuzulassen, dass
ein Name verschwindet, der mir das ganze Leben
teuer war, um jenes Todes zu gedenken, den man
nicht verzeihen und vergessen darf.

Nach der Riickkehr nach Moskau sah ich, dass
Mandelstams Gedichte in jedem Haus waren. Es
hat mich nicht gebraucht. Und wenn ich das ge-
wusst hitte, hitte ich vielleicht anders, mit ande-
rem Akzent geschrieben.«

Eine zeitgenossische neue Prosa kann nur von
Leuten geschaffen werden, die ihr Material perfekt
kennen, fiir die die Beherrschung des Materials,
seine Umwandlung in Kunst keine rein literarische
Aufgabe ist, sondern eine Pflicht, ein sittlicher Im-
perativ.

Ahnlich wie Saint-Exupéry fiir die Menschen
die Luft entdeckt hat — kommen aus jeder Ecke
des Lebens Menschen, die von dem schreiben, was
sie kennen und erlebt, nicht nur gesehen und ge-
hort haben.
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Es gibt die Ansicht, dass der Schriftsteller sein
Material nicht zu gut, allzu gut und intim kennen
darf. Dass der Schriftsteller dem Leser in der Spra-
che jener Leser erzihlen muss, in deren Namen er
sich an die Erforschung des Materials begeben hat.
Dass die Auffassung vom Gesehenen sich nicht zu
weit vom Sittenkodex, vom Gesichtskreis der Leser
entfernen darf.

Orpheus, der in die Holle hinabsteigt, und nicht
Pluto, der der Holle entsteigt.

Nach dieser Ansicht wird der Schriftsteller,
wenn er das Material zu gut kennt, auf die Seite
des Materials tibergehen. Die Bewertungen andern
sich, die Maf$stibe verschieben sich. Der Schrift-
steller wird das Leben mit neuem Maf$ messen, das
dem Leser unverstindlich ist, ihn erschreckt, be-
unruhigt. Der Kontakt zwischen Schriftsteller und
Leser wird unweigerlich verlorengehen.

Nach dieser Ansicht ist der Schriftsteller immer
ein wenig Tourist, ein wenig Ausldnder, ein wenig
mehr Literat und Meister als notig,.

Das Musterbeispiel eines solchen schriftstel-
lernden Touristen ist Hemingway, so viel er auch in
Madrid gekiampft hat. Man kann kimpfen und ein
aktives Leben fithren und zugleich »draufsen« sein,
trotzdem »dariiber« oder »abseits« stehen.

Die neue Prosa verwirft dieses touristische Prin-
zip. Der Schriftsteller ist nicht Beobachter, nicht
Zuschauer, sondern Teilnehmer am Drama des Le-
bens, ein Teilnehmer nicht im Gewand des Schrift-
stellers, nicht in der Rolle des Schriftstellers.

Pluto, der der Holle entsteigt, und nicht Or-
pheus, der in die Holle hinabsteigt.
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Das am eigenen Blut Durchlittene erscheint auf
dem Papier als Dokument der Seele, umgewandelt
und beleuchtet vom Licht des Talents.

Der Schriftsteller wird zum Richter der Zeit
und nicht irgend jemandes Handlanger, und eben
das tiefste Wissen, ein Sieg in den tiefsten Tiefen
des lebendigen Lebens gibt das Recht und die Kraft
zu schreiben. Gibt sogar die Methode ein.

So wie die Memoirenschreiber diirfen sich die
Schriftsteller der neuen Prosa nicht tiber alle er-
heben, kliiger sein als alle, die Rolle des Richters
beanspruchen.

Vielmehr muss der Schriftsteller, der Autor, der
Erzihler unter allen stehen, kleiner sein als alle.
Nur dann gibt es Erfolg und Vertrauen. Das ist die
sittliche wie auch die literarische Forderung der
neuen Prosa.

Der Schriftsteller muss daran denken, dass es
auf der Welt Tausende Wahrheiten gibt.

Wie gelangt er zu einem Ergebnis?

Vor allem durch den Ernst eines lebenswich-
tigen Themas. Ein solches Thema konnen Tod,
Vernichtung, Mord, Golgatha sein ... Davon muss
man gleichmifSig erzihlen, ohne Deklamation.

Durch Kiirze, Einfachheit und Abtrennen von
allem, das man als »Literatur« bezeichnen konnte.

Die Prosa muss schlicht und klar sein. Die ge-
waltige Sinn-, und vor allem die gewaltige Gefiihls-
geladenheit verhindert, dass Zungenbrecher, Be-
langlosigkeiten, Wortgerassel aufkommen. Wichtig
ist das Wiedererwecken des Gefiihls. Das Gefiihl
muss zuriickkommen und die Kontrolle durch die
Zeit, den Wandel der Wertungen besiegen. Nur
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unter dieser Voraussetzung kann man das Leben
wiedererwecken.

Die Prosa muss eine schlichte und klare Dar-
legung von Lebenswichtigem sein. Der Erzdhlung
miissen Details eingesetzt, zugesetzt werden —
ungewohnliche neue Einzelheiten, neuartige Be-
schreibungen. Das Neue, das Treffende, das Ge-
naue dieser Einzelheiten lisst den Leser ganz von
selbst der Erzihlung und allem iibrigen glauben,
nicht wie einer Information, sondern wie einer of-
fenen Herzenswunde. Doch die Rolle des Details
in der neuen Prosa ist noch erheblich grofer. Es ist
immer das Detail als Symbol, das Detail als Zei-
chen, das die gesamte Erzihlung auf eine andere
Ebene iiberfiihrt, ihr einen »Hintersinn« verleiht,
der dem Ansinnen des Autors dient, ein wichtiges
Element der literarischen Losung, der literarischen
Methode.

Ein wichtiger Faktor in den »Erzihlungen aus
Kolyma«ist von den bildenden Kiinstlern inspiriert.
Gauguin schreibt in »Noa-Noa«: wenn ein Baum
Thnen griin erscheint, nehmen Sie die beste griine
Farbe und malen Sie. Sie werden nicht fehlgehen.
Sie haben es gefunden. Sie haben entschieden. Hier
geht es um die Reinheit der Téne. Angewandt auf
die Prosa l6st man dieses Problem im Entfernen al-
les Uberfliissigen nicht nur in den Beschreibungen
(ein blaues Beil etc.), sondern auch im Abtrennen
der gesamten Schale der »Halbtone« — in der Dar-
stellung der Psychologie. Nicht nur in der Niich-
ternheit und Eigenheit der Adjektive, sondern auch
schon in der schieren Komposition der Erzihlung,
wo dieser Reinheit der Tone vieles geopfert wird.
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Jede andere Entscheidung fiihrt von der Wahrheit
des Lebens ab.

Die »Erzihlungen aus Kolyma« sind der Ver-
such, bestimmte wichtige sittliche Fragen der Zeit
zu stellen und zu beantworten, Fragen, die an an-
derem Material einfach nicht beantwortet werden
konnen.

Die Frage des Aufeinandertreffens von Mensch
und Welt, des Kampfes zwischen Mensch und
Staatsmaschinerie, die Wahrheit dieses Kampfes,
der Kampf fiir sich, im eigenen Inneren — und au-
Berhalb seiner selbst. Ist es moglich, das eigene
Schicksal zu beeinflussen, das von den Zihnen
der Staatsmaschinerie, den Zihnen des Bésen zer-
malmt wird? [llusion und Biirde der Hoffnung. Die
Moglichkeit, sich auf andere Krifte zu stiitzen als
die Hoffnung.

Der Autor hebt die Grenzen zwischen Form und
Inhalt auf, genauer, er versteht den Unterschied
nicht. Der Autor meint, dass die Bedeutung des
Themas selbst bestimmte kiinstlerische Prinzipien
diktiert. Das Thema der »Erzihlungen aus Koly-
ma« findet in gewohnlichen Erzihlungen keinen
Ausdruck. Solche Erzihlungen banalisieren das
Thema. Doch anstelle von Memoiren bieten die
»Erzihlungen aus Kolyma« neue Prosa, die Prosa
des lebendigen Lebens, die zugleich umgewandelte
Wirklichkeit, ein umgewandeltes Dokument ist.

Das sogenannte Lagerthema — das ist ein sehr
grofses Thema, das fiir hundert Schriftsteller wie
Solshenizyn, fiinf Schriftsteller wie Lew Tolstoj
Platz hat. Und keinem wird es zu eng werden.

Der Autor der »Erzihlungen aus Kolyma« ist
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