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Über Prosa

Die beste literarische Prosa der Gegenwart schreibt 

Faulkner. Aber Faulkner – das ist ein aufgebroche-

ner, aufgesprengter Roman, und nur schriftstelleri-

scher Furor hilft, die Sache zu vollenden, die Welt 

aus Bruchstücken zu Ende zu bauen.

Der Roman ist tot. Und keine Kraft auf der 

Welt wird diese literarische Form wiedererwecken.

Menschen, die durch Revolutionen, Kriege und 

Konzentrationslager gegangen sind, lässt der Ro-

man gleichgültig.

Die Willkür des Autors, die sich auf die Be-

schreibung eines ausgedachten Lebens richtet, die 

künstlichen Kollisionen und Konflikte (die geringe 

persönliche Erfahrung des Schriftstellers, die man 

in der Kunst nicht verhehlen kann), ärgern den Le-

ser, und er legt den dicken Roman beiseite.

Der Bedarf an der Kunst des Schriftstellers ist 

noch vorhanden, doch das Vertrauen in die Belle-

tristik ist untergraben.

Welche literarische Form hat ein Recht auf Exi-

stenz? An welcher literarischen Form hat sich der 

Leser das Interesse bewahrt?

In den letzten Jahren hat auf der ganzen Welt 

die wissenschaftliche Phantastik einen hohen Stel-

lenwert erhalten. Der Erfolg der wissenschaftlichen 

Phantastik ist Ergebnis der phantastischen Erfolge 

der Wissenschaft.

Tatsächlich aber ist die wissenschaftliche Phan-

tastik nur ein klägliches Surrogat der Literatur, ein 
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Literaturersatz, der weder den Lesern noch den Au-

toren Nutzen bringt. Die wissenschaftliche Phan-

tastik gibt keinerlei Kenntnisse, sie gibt Unkenntnis 

als Kenntnis aus. Die begabten Autoren von Wer-

ken dieser Art (Ray Bradbury, Isaak Assimow) sind 

nur bestrebt, den gähnenden Abgrund zwischen 

dem Leben und der Literatur zu verkleinern, ohne 

den Versuch eines Brückenschlags zu machen.

Der Erfolg von literarischen Biographien, ange-

fangen von André Maurois bis hin zum Autor von 

»Ein Leben in Leidenschaft«1, belegt ebenfalls das 

Bedürfnis der Leser nach Ernsterem als dem Ro-

man.

Das weltweite gewaltige Interesse an der Me-

moirenliteratur – das ist die Stimme der Zeit, das 

Zeichen der Zeit. Der heutige Mensch überprüft 

sich und sein Handeln nicht am Handeln Julien 

Sorels2 oder Rastignacs3 oder Andrej Bolkonskijs4, 

sondern an Ereignissen und Menschen des lebendi-

gen Lebens – des Lebens, dessen Zeuge und Teilha-

ber der Leser selbst war.

Und dabei: Der Autor, dem man glaubt, muss 

»gleichzeitig Zuschauer und Schauspieler im gro-

ßen Drama des Seins« sein, um einen Ausspruch 

von Niels Bohr zu zitieren. Niels Bohr hat diesen 

Satz in Bezug auf die Wissenschaftler gesagt, doch 

man bezieht ihn zu Recht auch auf die Künstler.

Das Vertrauen in die Memoirenliteratur ist 

grenzenlos. Der Literatur dieser Art ist derselbe 

»Effekt des Dabeiseins« eigen, der das Wesen des 

Fernsehens ausmacht. Ich kann mir ein Fußball-

spiel nicht in der Aufzeichnung anschauen, wenn 

ich sein Ergebnis schon kenne.
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Der heutige Leser disputiert nur mit einem Do-

kument und lässt sich nur vom Dokument über-

zeugen. Der heutige Leser hat sowohl die Kräfte als 

auch die Kenntnisse und die persönliche Erfahrung 

für diese Diskussion. Und das Vertrauen in diese 

literarische Form. Der Leser fühlt sich nicht betro-

gen wie bei der Lektüre eines Romans.

Vor unseren Augen ändert sich die gesamte 

Palette der Forderungen an ein literarisches Werk, 

von Forderungen, die eine literarische Form wie 

der Roman nicht zu befriedigen vermag.

Die aufgeblasene wortreiche Beschreibung wird 

zu einem Mangel, der das Werk zunichte macht.

Die Beschreibung des Äußeren eines Menschen 

erschwert es dem Leser, den Gedanken des Autors 

zu verstehen.

Die Landschaftsbeschreibung kommt über-

haupt nicht an. Der Leser hat keine Zeit, über  

die psychologische Bedeutung von Landschaftsab

schweifungen nachzudenken.

Wird die Landschaft dennoch eingesetzt, dann 

extrem sparsam. Jedes Detail der Landschaft wird 

zum Symbol, zum Zeichen, und nur unter dieser 

Bedingung behält es seine Bedeutung, seine Lebens

kraft, seine Notwendigkeit.

»Doktor Shiwago« ist der letzte russische Ro-

man. »Doktor Shiwago« – das ist das Scheitern des 

klassischen Romans, das Scheitern der schriftstel-

lerischen Gebote Lew Tolstojs. »Doktor Shiwago« 

wurde nach Tolstojs schriftstellerischen Rezepten 

geschrieben, und herausgekommen ist ein Roman-

Monolog, ohne »Charaktere« oder weitere Attri-

bute des Romans des 19. Jahrhunderts. In »Doktor 
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Shiwago« trägt Tolstojs Moralphilosophie einen 

Sieg davon, und die künstlerische Methode Tol-

stojs erleidet eine Niederlage.

Die symbolischen Gewänder (Jewgraf als Schutz

engel u. a.), in die Pasternak seine Helden unter 

Rückgriff auf die Ideen seiner literarischen Jugend 

hüllt, bewirken eher eine Schwächung denn eine 

Stärkung des »Doktor Shiwago«, wie gesagt, eines 

Roman-Monologs.

Die Frage nach dem »Charakter in Entwick-

lung« etc. zu stellen, ist nicht nur altmodisch, es ist 

unnötig und folglich schädlich. Der heutige Leser 

versteht aus einer Andeutung, worum es geht, und 

braucht kein ausführliches äußeres Porträt, braucht 

nicht die klassische Entwicklung des Sujets etc. Als 

man Anna Achmatowa5 fragte, worauf ihr neues 

Stück hinauslaufe, antwortete sie: »Die zeitgenössi-

schen Stücke laufen auf gar nichts hinaus«, und das 

ist keine Mode, kein Tribut an die »Moderne«, der 

Leser braucht es einfach nicht, dass der Autor für 

die »Abrundung« des Sujets auf jenen ausgetretenen 

Wegen sorgt, die der Leser aus der Schule kennt.

Wenn ein Schriftsteller literarischen Erfolg hat, 

wirklichen Erfolg, substantiellen Erfolg, und nicht 

die Unterstützung der Zeitungen – wen interessiert 

es dann, ob es in diesem Werk »Charaktere« gibt 

oder nicht, ob es eine »Individualisierung der Figu-

renrede« gibt oder nicht.

In der Kunst ist die einzige Art der Individuali-

sierung die Eigenart der Autorenpersönlichkeit, die 

Eigenart seiner literarischen Handschrift.

Der Leser sucht noch immer Antwort auf die 

»ewigen« Fragen, doch er hat die Hoffnung ver-
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loren, diese Antwort in der Belletristik zu finden. 

Der Leser will keine Belanglosigkeiten lesen. Er 

verlangt nach Entscheidungen in lebenswichtigen 

Fragen, sucht Antworten zum Sinn des Lebens, zu 

den Verbindungen von Kunst und Leben.

Doch er richtet seine Frage nicht, wie im 19. 

Jahrhundert, an die Autoren von Belletristik, nicht 

an Korolenko6 und Tolstoj, sondern sucht die Ant-

wort in der Memoirenliteratur.

Der heutige Leser misstraut dem literarischen 

Detail. Ein Detail, das kein Symbol einschließt, 

wirkt überflüssig im literarischen Gewebe der neu-

en Prosa.

Tagebücher, Reiseberichte, Erinnerungen, wis-

senschaftliche Beschreibungen wurden immer pu-

bliziert und hatten immer Erfolg, doch heute ist 

das Interesse daran besonders groß. Sie machen 

den Hauptteil jeder Zeitschrift aus.

Das beste Beispiel: »Mein Leben« von Charlie 

Chaplin – in literarischer Hinsicht mittelmäßig 

– ist der Beststeller Nr. 1, der sämtliche Romane 

überflügelt.

So groß ist das Vertrauen in die Memoirenlite-

ratur. Frage: Muss die neue Prosa ein Dokument 

sein? Oder kann sie mehr sein als ein Dokument?

Das eigene Blut, das eigene Schicksal – danach 

verlangt die zeitgenössische Literatur.

Wenn der Schriftsteller mit dem eigenen Blut 

schreibt, dann braucht er kein Material zu sam-

meln, muss er nicht das Butyrka-Gefängnis7 oder 

Gefängnis»etappen« besuchen oder schöpferische 

»Dienstreisen« irgendwo ins Tambower Gebiet 

unternehmen. Das gesamte überkommene Prinzip 
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der Vorbereitungsarbeit wird abgelehnt, man sucht 

nicht nur nach anderen Aspekten der Darstellung, 

sondern auch nach anderen Wegen für Wissen und 

Erkenntnis.

»Hölle« und »Paradies« liegen ganz in der Seele 

des Schriftstellers, und dazu eine gewaltige persön-

liche Erfahrung, die nicht nur sittliche Überlegen-

heit gibt, nicht allein das Recht zu schreiben, son-

dern auch das Recht zu urteilen. 

Ich bin tief überzeugt, dass die Memoirenpro-

sa Nadeshda Mandelstams8 zu einem bedeutenden 

Phänomen der russischen Literatur werden wird, 

nicht nur, weil sie ein Jahrhundertdenkmal ist, weil 

sie eine leidenschaftliche Verurteilung des Jahr-

hunderts der Wölfe ist. Nicht nur, weil der Leser 

in diesem Manuskript die Antwort auf eine ganze 

Reihe die russische Gesellschaft bewegende Fragen 

findet, nicht nur, weil die Memoiren vom Schick-

sal der russischen Intelligenz handeln. Nicht nur, 

weil hier in glänzender Weise über die Psychologie 

des Kunstschaffens gesprochen wird. Nicht nur, 

weil hier Ossip Mandelstams Vermächtnis dar-

gelegt und von seinem Schicksal erzählt wird. Es 

ist klar, dass jede Seite dieser Memoiren auf der 

ganzen Welt, im gesamten lesenden Russland auf 

gewaltiges Interesse stoßen wird. Doch Nadeshda 

Mandelstams Manuskript hat eine weitere, sehr 

wichtige Eigenschaft. Das ist eine neue Form der 

Memoiren, sehr verdichtet, sehr beweglich.

Die Chronologie von Ossip Mandelstams Le-

ben wechselt sich ab mit Alltagsschilderungen, mit 

Porträts von Menschen, mit philosophischen Ab-

schweifungen, mit Beobachtungen zur Psychologie 
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des Kunstschaffens. Auch in dieser Hinsicht stellen 

die Erinnerungen Nadeshda Mandelstams ein ge-

waltiges Interesse dar. Eine neue große Figur tritt 

ein in die Geschichte der russischen Intelligenz, in 

die Geschichte der russischen Literatur.

Die großen russischen Schriftsteller haben diese 

Schwächung, diese falsche Stellung des Romans als 

literarische Form längst gespürt. Fruchtlos endeten 

Tschechows Versuche, einen Roman zu schreiben. 

»Eine langweilige Geschichte«, »Erzählung eines un

bekannten Menschen«, »Mein Leben«, »Der schwar-

ze Mönch« – all das sind beharrliche, misslungene 

Versuche, einen Roman zu schreiben.

Tschechow glaubte noch an den Roman, doch 

erlitt eine Niederlage. Warum? Tschechow hatte 

die über Jahre eingewurzelte Gewohnheit, eine 

Erzählung nach der anderen zu schreiben, ein ein-

ziges Thema, nur ein Sujet im Kopf zu behalten. 

Solange er an der einen Erzählung schrieb, ging er 

nicht an die nächste, dachte nicht einmal über sie 

nach. Diese Manier taugt nicht für die Arbeit an 

einem Roman. Man sagt, Tschechow habe in sich 

nicht die Kraft gefunden, sich »zum Roman zu er-

heben«, sei zu »bodenständig« gewesen.

Mit einer Reportage hat die Prosa der »Erzäh-

lungen aus Kolyma« nichts zu tun. Reportagehaf-

te Stücke sind dort eingefügt zum höheren Ruhm 

des Dokuments, doch nur hier und da, jedesmal 

datiert, kalkuliert. Das lebendige Leben wird auf 

völlig andere Art und Weise aufs Papier gebracht 

als in der Reportage. In den »Erzählungen aus Ko-

lyma« gibt es keine Beschreibungen, gibt es kein 

Zahlenmaterial, keine Folgerungen, nichts Publizi-
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stisches. In den »Erzählungen aus Kolyma« geht es 

um die Darstellung neuer psychologischer Gesetz-

mäßigkeiten, um die literarische Erforschung eines 

schrecklichen Themas, und nicht um »Informati-

on«, nicht um eine Zusammenstellung von Fakten. 

Obwohl selbstverständlich jedes Faktum in den 

»Erzählungen aus Kolyma« unumstößlich ist.

Wesentlich für die »Erzählungen aus Kolyma« 

ist auch, dass darin neue psychologische Gesetzmä-

ßigkeiten gezeigt werden, Neues im Verhalten des 

Menschen, der auf die Stufe eines Tieres reduziert 

ist – übrigens sind Tiere aus besserem Material 

gemacht, und kein einziges Tier hält diese Qualen 

aus, die der Mensch aushielt. Neues im Verhalten 

des Menschen, neu – trotz der gewaltigen Literatur 

über Gefängnisse und Haft.

Diese Veränderungen der Psyche sind unum-

kehrbar wie die Erfrierungen. Das Gedächtnis 

schmerzt wie die erfrorene Hand beim ersten kal-

ten Wind. Es gibt keinen Menschen, der aus der 

Haft zurückgekommen ist und auch nur einen ein-

zigen Tag nicht an das Lager gedacht hätte, an die 

erniedrigende und schreckliche Arbeit im Lager.

Der Autor der »Erzählungen aus Kolyma« hält 

das Lager für eine Negativerfahrung für den Men-

schen – von der ersten bis zur letzten Stunde. Der 

Mensch soll es nicht kennen, soll nicht einmal da-

von hören. Kein einziger Mensch wird nach dem 

Lager besser oder stärker. Das Lager ist eine Nega-

tiverfahrung, eine negative Schule, es wirkt zerstö-

rerisch auf alle – auf Natschalniks und Häftlinge, 

auf Begleitposten und Zuschauer, auf Passanten 

und Leser von Belletristik.
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In den »Erzählungen aus Kolyma« werden Men

schen ohne Biographie, ohne Vergangenheit und 

ohne Zukunft dargestellt. Gleicht ihre Gegenwart 

der eines Raubtiers oder ist das menschliche Ge-

genwart?

In den »Erzählungen aus Kolyma« gibt es 

nichts, das nicht Überwindung des Bösen und Tri-

umph des Guten wäre – wenn man die Frage im 

großen Rahmen, im Rahmen der Kunst betrachtet.

Wenn ich ein anderes Ziel gehabt hätte, hätte 

ich einen völlig anderen Ton gefunden, andere Far-

ben, bei demselben künstlerischen Prinzip.

Die »Erzählungen aus Kolyma« – das ist das 

Schicksal von Märtyrern, die keine Helden waren, 

sein konnten und wurden.

Der Bedarf an Dokumenten dieser Art ist au-

ßerordentlich groß. Denn in jeder Familie, auf dem 

Land und in der Stadt, unter der Intelligenz, den 

Arbeitern und Bauern gab es Leute, Verwandte 

oder Bekannte, die in der Haft umgekommen sind. 

Hier sind die russischen – und nicht nur die russi-

schen – Leser, die von uns eine Antwort erwarten.

Man muss und kann eine Erzählung schreiben, 

die von einem Dokument nicht zu unterscheiden 

ist. Nur muss der Autor sein Material mit der ei-

genen Haut erforschen – nicht nur mit dem Geist, 

nicht nur mit dem Herzen, sondern mit jeder Pore 

der Haut, mit jedem Nerv.

Im Gehirn liegt längst die Schlussfolgerung, ein 

Urteil über diese oder jene Seite des menschlichen 

Lebens, der menschlichen Psyche, bereit. Diese Fol-

gerung wurde mit viel vergossenem Blut erkauft 

und als das Wichtigste im Leben bewahrt.



16

Es kommt der Moment, in dem dich das un-

abweisbare Gefühl ergreift, diese Folgerung nach 

oben heben, ihr lebendiges Leben geben zu wollen. 

Dieser ständige Wunsch gewinnt den Charakter ei-

nes willentlichen Strebens. Und du denkst an nichts 

anderes mehr. Und dann [merkst du], dass du es 

wieder mit derselben Stärke spürst, wie damals, als 

du im lebendigen Leben Ereignissen, Menschen, 

Ideen begegnet bist (vielleicht ist die Stärke auch 

eine andere, von anderer Dimension, doch das ist 

jetzt nicht wichtig), wenn in deinen Adern wieder 

heißes Blut fließt …

Dann machst du dich auf die Suche nach einem 

Sujet. Das ist sehr einfach. Es gibt im Leben so vie-

le Begegnungen, so viele bleiben im Gedächtnis, 

dass das Nötige leicht zu finden ist.

Es beginnt die Aufzeichnung – wo es sehr wichtig 

ist, das Ursprüngliche zu bewahren, es nicht durch 

Korrektur zu verderben. Das Gesetz, das für die 

Poesie gilt – dass die erste Variante immer die auf-

richtigste ist, bleibt auch hier gültig und in Kraft.

Die Vollendung des Sujets. Das Leben ist un-

endlich sujethaltig, wie die Geschichte, die Mytho-

logie sujethaltig sind; alle Märchen, alle Mythen 

begegnen einem im lebendigen Leben.

Für die »Erzählungen aus Kolyma« ist es nicht 

wichtig, ob sie ein Sujet haben oder nicht. Dort 

gibt es sowohl Erzählungen mit Sujet wie auch su-

jetlose, aber niemand wird sagen, dass die zweiten 

weniger Sujet enthalten und weniger wichtig sind.

Man muss und kann eine Erzählung schreiben, 

die von einem Dokument, von Memoiren nicht zu 

unterscheiden ist.
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Und in einem höheren, wichtigeren Sinn ist jede 

Erzählung immer ein Dokument – ein Dokument 

über den Autor –, und eben dieser Eigenschaft hal-

ber muss man in den »Erzählungen aus Kolyma« 

einen Sieg des Guten und nicht des Bösen sehen.

Der Übergang von der ersten zur dritten Per-

son, das Einführen des Dokuments. Die Nutzung 

mal echter, mal erdachter Namen, der hin und her 

wandernde Held – all das sind Mittel, die einem 

gemeinsamen Zweck dienen.

Alle Erzählungen haben eine einheitliche, dem 

Autor vertraute musikalische Stimmung. Die sy

nonymen Substantive, synonymen Verben sollen 

den gewünschten Eindruck verstärken. Die Kom-

position des Zyklus ist vom Autor durchdacht. Der 

Autor verzichtete auf den kurzen Satz als literari-

schen Schnickschnack, verzichtete auf das physio-

logische Maß Flauberts – »der Satz wird diktiert 

vom menschlichen Atem«. Er verzichtete auf das 

tolstojsche »was« und »welcher«, auf Hemingways 

Entdeckungen – den zerrissenen Dialog, der sich 

mit einem zur Moral, zum pädagogischen Beispiel 

ausgedehnten Satz verbindet.

Der Autor wollte nur das lebendige Leben ge-

winnen.

Welche Eigenschaften müssen Memoiren ha-

ben, außer Wahrheitstreue?.. Und was ist histori-

sche Genauigkeit?..

Anlässlich einer der »Erzählungen aus Koly-

ma« hatte ich ein Gespräch in der Redaktion einer 

Moskauer Zeitschrift.

»Haben Sie ›Cherry Brandy‹ in der Universität 

gelesen?«
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»Ja.«

»Und Nadeshda Mandelstam war dabei?«

»Ja, Nadeshda Mandelstam war auch dabei.«

»Das heißt, Ihre Legende vom Tod Mandel-

stams wird kanonisiert?«

Ich sage:

»In der Erzählung ›Cherry Brandy‹ gibt es we-

niger historische Ungenauigkeiten als in Puschkins 

›Boris Godunow‹.

Erinnern Sie sich:

1) In ›Cherry Brandy‹ wird das Durchgangsla-

ger in Wladiwostok beschrieben, in dem Mandel-

stam gestorben ist und wo der Autor der Erzählung 

ein Jahr zuvor war.

2) Hier wird eine fast klinische Beschreibung 

des Todes an Ernährungsdystrophie gegeben, oder 

schlichtweg an Hunger, dem Hunger, an dem Man-

delstam gestorben ist. Der Tod an Ernährungsdys-

trophie hat eine Besonderheit. Das Leben kehrt 

mal in den Menschen zurück, mal tritt es aus ihm 

heraus, und fünf Tage lang weiß man nicht, ist der 

Mensch gestorben oder nicht? Und man kann ihn 

noch retten, ins Leben zurückholen.

3) Hier wird der Tod eines Menschen beschrie-

ben. Ist das etwa wenig?

4) Hier wird der Tod eines Dichters beschrie-

ben. Hier hat der Autor versucht, anhand der ei-

genen Erfahrung darzustellen, was Mandelstam 

im Sterben hat denken und fühlen können – jene 

große Gleichberechtigung von Brotration und ho-

her Poesie, die der Hungertod herstellt, im Unter-

schied zu allen ›chirurgischen‹ und ›infektiösen‹ 

Toden.
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Ist das etwa zu wenig für eine Kanonisierung?

Habe ich nicht das moralische Recht, über 

den Tod Mandelstams zu schreiben? Es ist mei-

ne Pflicht. Wer kann eine Erzählung wie ›Cherry 

Brandy‹ widerlegen und mit welchem Argument? 

Wer wird sich erlauben, diese Erzählung eine Le-

gende zu nennen?«

»Wann wurde diese Erzählung geschrieben?«

»Die Erzählung wurde gleich nach der Rück-

kehr von der Kolyma 1954 in Reschetnikowo im 

Gebiet Kalinin geschrieben, wo ich Tag und Nacht 

schrieb, in dem Wunsch, etwas äußerst Wichti-

ges festzuhalten, ein Zeugnis zu hinterlassen, ein 

Kreuz aufs Grab zu stellen, nicht zuzulassen, dass 

ein Name verschwindet, der mir das ganze Leben 

teuer war, um jenes Todes zu gedenken, den man 

nicht verzeihen und vergessen darf.

Nach der Rückkehr nach Moskau sah ich, dass 

Mandelstams Gedichte in jedem Haus waren. Es 

hat mich nicht gebraucht. Und wenn ich das ge-

wusst hätte, hätte ich vielleicht anders, mit ande-

rem Akzent geschrieben.«

Eine zeitgenössische neue Prosa kann nur von 

Leuten geschaffen werden, die ihr Material perfekt 

kennen, für die die Beherrschung des Materials, 

seine Umwandlung in Kunst keine rein literarische 

Aufgabe ist, sondern eine Pflicht, ein sittlicher Im-

perativ.

Ähnlich wie Saint-Exupéry für die Menschen 

die Luft entdeckt hat – kommen aus jeder Ecke 

des Lebens Menschen, die von dem schreiben, was 

sie kennen und erlebt, nicht nur gesehen und ge-

hört haben.
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Es gibt die Ansicht, dass der Schriftsteller sein 

Material nicht zu gut, allzu gut und intim kennen 

darf. Dass der Schriftsteller dem Leser in der Spra-

che jener Leser erzählen muss, in deren Namen er 

sich an die Erforschung des Materials begeben hat. 

Dass die Auffassung vom Gesehenen sich nicht zu 

weit vom Sittenkodex, vom Gesichtskreis der Leser 

entfernen darf.

Orpheus, der in die Hölle hinabsteigt, und nicht 

Pluto, der der Hölle entsteigt.

Nach dieser Ansicht wird der Schriftsteller, 

wenn er das Material zu gut kennt, auf die Seite 

des Materials übergehen. Die Bewertungen ändern 

sich, die Maßstäbe verschieben sich. Der Schrift-

steller wird das Leben mit neuem Maß messen, das 

dem Leser unverständlich ist, ihn erschreckt, be-

unruhigt. Der Kontakt zwischen Schriftsteller und 

Leser wird unweigerlich verlorengehen.

Nach dieser Ansicht ist der Schriftsteller immer 

ein wenig Tourist, ein wenig Ausländer, ein wenig 

mehr Literat und Meister als nötig.

Das Musterbeispiel eines solchen schriftstel-

lernden Touristen ist Hemingway, so viel er auch in 

Madrid gekämpft hat. Man kann kämpfen und ein 

aktives Leben führen und zugleich »draußen« sein, 

trotzdem »darüber« oder »abseits« stehen.

Die neue Prosa verwirft dieses touristische Prin-

zip. Der Schriftsteller ist nicht Beobachter, nicht 

Zuschauer, sondern Teilnehmer am Drama des Le-

bens, ein Teilnehmer nicht im Gewand des Schrift-

stellers, nicht in der Rolle des Schriftstellers.

Pluto, der der Hölle entsteigt, und nicht Or-

pheus, der in die Hölle hinabsteigt.
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Das am eigenen Blut Durchlittene erscheint auf 

dem Papier als Dokument der Seele, umgewandelt 

und beleuchtet vom Licht des Talents.

Der Schriftsteller wird zum Richter der Zeit 

und nicht irgend jemandes Handlanger, und eben 

das tiefste Wissen, ein Sieg in den tiefsten Tiefen 

des lebendigen Lebens gibt das Recht und die Kraft 

zu schreiben. Gibt sogar die Methode ein.

So wie die Memoirenschreiber dürfen sich die 

Schriftsteller der neuen Prosa nicht über alle er-

heben, klüger sein als alle, die Rolle des Richters 

beanspruchen.

Vielmehr muss der Schriftsteller, der Autor, der 

Erzähler unter allen stehen, kleiner sein als alle. 

Nur dann gibt es Erfolg und Vertrauen. Das ist die 

sittliche wie auch die literarische Forderung der 

neuen Prosa.

Der Schriftsteller muss daran denken, dass es 

auf der Welt Tausende Wahrheiten gibt.

Wie gelangt er zu einem Ergebnis?

Vor allem durch den Ernst eines lebenswich-

tigen Themas. Ein solches Thema können Tod, 

Vernichtung, Mord, Golgatha sein … Davon muss 

man gleichmäßig erzählen, ohne Deklamation.

Durch Kürze, Einfachheit und Abtrennen von 

allem, das man als »Literatur« bezeichnen könnte.

Die Prosa muss schlicht und klar sein. Die ge-

waltige Sinn-, und vor allem die gewaltige Gefühls-

geladenheit verhindert, dass Zungenbrecher, Be-

langlosigkeiten, Wortgerassel aufkommen. Wichtig 

ist das Wiedererwecken des Gefühls. Das Gefühl 

muss zurückkommen und die Kontrolle durch die 

Zeit, den Wandel der Wertungen besiegen. Nur 
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unter dieser Voraussetzung kann man das Leben 

wiedererwecken.

Die Prosa muss eine schlichte und klare Dar-

legung von Lebenswichtigem sein. Der Erzählung 

müssen Details eingesetzt, zugesetzt werden – 

ungewöhnliche neue Einzelheiten, neuartige Be-

schreibungen. Das Neue, das Treffende, das Ge-

naue dieser Einzelheiten lässt den Leser ganz von 

selbst der Erzählung und allem übrigen glauben, 

nicht wie einer Information, sondern wie einer of-

fenen Herzenswunde. Doch die Rolle des Details 

in der neuen Prosa ist noch erheblich größer. Es ist 

immer das Detail als Symbol, das Detail als Zei-

chen, das die gesamte Erzählung auf eine andere 

Ebene überführt, ihr einen »Hintersinn« verleiht, 

der dem Ansinnen des Autors dient, ein wichtiges 

Element der literarischen Lösung, der literarischen 

Methode.

Ein wichtiger Faktor in den »Erzählungen aus 

Kolyma« ist von den bildenden Künstlern inspiriert. 

Gauguin schreibt in »Noa-Noa«: wenn ein Baum 

Ihnen grün erscheint, nehmen Sie die beste grüne 

Farbe und malen Sie. Sie werden nicht fehlgehen. 

Sie haben es gefunden. Sie haben entschieden. Hier 

geht es um die Reinheit der Töne. Angewandt auf 

die Prosa löst man dieses Problem im Entfernen al-

les Überflüssigen nicht nur in den Beschreibungen 

(ein blaues Beil etc.), sondern auch im Abtrennen 

der gesamten Schale der »Halbtöne« – in der Dar-

stellung der Psychologie. Nicht nur in der Nüch-

ternheit und Eigenheit der Adjektive, sondern auch 

schon in der schieren Komposition der Erzählung, 

wo dieser Reinheit der Töne vieles geopfert wird. 
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Jede andere Entscheidung führt von der Wahrheit 

des Lebens ab.

Die »Erzählungen aus Kolyma« sind der Ver-

such, bestimmte wichtige sittliche Fragen der Zeit 

zu stellen und zu beantworten, Fragen, die an an-

derem Material einfach nicht beantwortet werden 

können.

Die Frage des Aufeinandertreffens von Mensch 

und Welt, des Kampfes zwischen Mensch und 

Staatsmaschinerie, die Wahrheit dieses Kampfes, 

der Kampf für sich, im eigenen Inneren – und au

ßerhalb seiner selbst. Ist es möglich, das eigene 

Schicksal zu beeinflussen, das von den Zähnen 

der Staatsmaschinerie, den Zähnen des Bösen zer-

malmt wird? Illusion und Bürde der Hoffnung. Die 

Möglichkeit, sich auf andere Kräfte zu stützen als 

die Hoffnung.

Der Autor hebt die Grenzen zwischen Form und 

Inhalt auf, genauer, er versteht den Unterschied 

nicht. Der Autor meint, dass die Bedeutung des 

Themas selbst bestimmte künstlerische Prinzipien 

diktiert. Das Thema der »Erzählungen aus Koly-

ma« findet in gewöhnlichen Erzählungen keinen 

Ausdruck. Solche Erzählungen banalisieren das 

Thema. Doch anstelle von Memoiren bieten die 

»Erzählungen aus Kolyma« neue Prosa, die Prosa 

des lebendigen Lebens, die zugleich umgewandelte 

Wirklichkeit, ein umgewandeltes Dokument ist.

Das sogenannte Lagerthema – das ist ein sehr 

großes Thema, das für hundert Schriftsteller wie 

Solshenizyn, fünf Schriftsteller wie Lew Tolstoj 

Platz hat. Und keinem wird es zu eng werden.

Der Autor der »Erzählungen aus Kolyma« ist 
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