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11. Januar 1983
Nachmittags Schinkel-Ausstellung in der Hamburger 
Kunsthalle. Schon über einhunderttausend Besucher. 
Auf der Kuppel prangt das Spruchband: »Karl Friedrich 
Schinkel 1781-1841 Eine Ausstellung der Deutschen De-
mokratischen Republik«. Das ist natürlich Ausdruck einer 
pathologischen Okkupationspolitik aus fehlender Legiti-
mation. Ein Besucher schrieb dazu ins Gästebuch: »Das 
ist eine deutsche Ausstellung ...«, womit er schlicht Recht 
hatte. Ein anderer kritzelte darunter: »Nazi, was?« Das 
Werk Schinkels, der Bruchteil, der zu sehen war, faszinie-
rend universal: von Palästen bis zu Tischen, Vasen, Bil-
derrahmen. Beeindruckend zeitlos der Kaufhausentwurf, 
wunderschön die Bühnenbildentwürfe zur »Zauberflöte«, 
liebreizend die Portraitzeichnungen seiner Tochter Susan-
ne. Man geht immer zu schnell durch solche Geschichten, 
in der Regel hilft der Katalog zu vertiefender Erinnerung. 
Die Vorworte von Moldt und Jenninger allerdings nichts-
sagend; ihre Kombination dagegen vielsagend. Zwei Na-
tionen in Deutschland? Wer das durchhalten will, muss 
bereit sein, ein Idiot zu werden.

12. Januar 1983
Die Nachrichten von gestern haben über den Attentatsver-
such auf Erich Honecker informiert. Die »Aktuelle Kame-
ra« meldete alles, was der »Stern« diesbezüglich schon ge-
meldet hatte. Nur einen Attentäter durfte sie nicht liefern, 
dafür einen Betrunkenen. Am Mittagstisch haben wir den 
»Stern« ausgewertet. Carola sagte nur: »Schade, dass es 
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nicht geklappt hat. Es wäre zu schön gewesen, wenn einer 
von ihnen mal nicht im Bett gestorben wäre.«

22. Januar 1983
Abends den Beginn des »Jahrhundert«-Rings im Dritten 
gesehen: »Das Rheingold«. Was sich Chéreau und Peduzzi 
da geleistet haben, spottet jeder Beschreibung. Das Büh-
nenbild: ein einziger vordergründiger Aktualisierungs-
Unsinn, ebenso Kostüme und Masken: Wotan als eine 
Art »Tiger der sieben Meere«, die Übrigen in Kleidung 
des 18. Jahrhunderts oder moderner Bergmannskluft. 
Wenn die Musik nicht so groß wäre, hätte man abschalten 
müssen. Die Stärke des Mythos – archaische Verhaltens-
muster als anthropologische Konstanten zu entdecken – 
ging unter in einer lächerlich-grotesken Maskerade, die 
nichts anderes als die opportunistische Einfallslosigkeit 
ihrer Erfinder verriet. Schmerzliche Erinnerung an den 
Hochgenuss, den Karajans Fernsehinszenierung dessel-
ben Werks bot.

30. Januar 1983
Vortrag in der Friedrich-Ebert-Stiftung Bergneustadt. 
Habe nur ein paar Notizen, Thesen: Wir müssen Anti-
kommunisten sein. Aber nicht nur. Wir müssen Antinazis 
sein. Aber nicht nur. Das heißt: Wir müssen Pro-Demo-
kraten und militante Republikaner sein. Das ist die Lehre 
des 30. Januar 1933, und das ist gleichzeitig die einzige 
Prämisse, die uns die Einheit der Rest-Nation erbringen 
kann. Dann gegen den neuen Nationalneutralismus der 
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Bahr und Bender. Wir müssen uns stattdessen ideell an 
die Spitze der osteuropäischen Emanzipationsbewegun-
gen stellen. Das schafft das nötige und haltbare Vertrauen 
der Völker zu uns, wenn es einmal darum gehen wird, ei-
ner vereinten deutschen Nation zuzustimmen. 

9. Februar 1983
Abends TV. »Titel Thesen Temperamente«. Wegen des 
Beitrags über Wajdas »Danton«. Gewisse Franzosen sehen 
ihre Geschichte verhunzt. Aber einen Robespierre kann 
man nicht verhunzen; er ist die blutigste Verhunzung der 
Idee des Humanen. Asketen wie er in der Politik sind im-
mer hochgefährlich: Sie morden zuerst in sich und dann, 
wenn die Umstände ihnen günstig sind, auch andere. 

18. Februar 1983
Auf dem Weg zur Mensa, es ist bereits dunkel, höre ich 
zwischen den Zweigen eines Gebüschs neben mir ur-
plötzlich einen leisen, flötenden Ton. Ich denke an eine 
Nachtigall, aber es ist noch lange nicht Nacht. Dafür 
Schnee, Dreck, Lärm, Dunkelheit, Neonlicht. Doch der 
Ton bleibt, reißt mich aus allem heraus. Mehrmals bleibe 
ich stehen, dann sehe ich sie endlich: eine Amsel. Es ist 
zum Weinen schön.

20. Februar 1983
Schreibe das Gedicht über die Amsel zu Ende. Titel: »Oh-
ren Blick«: »Schwarz/ zwischen schwarzen/ Sträuchern 
im Schnee/ Fragment: Die// Amsel. Ich/ dreh den Kopf/ 



10

drei Mal eh ich dem/ fremden Ton vertraue. Woher// ich 
komm wohin ich geh da ist kein Fragen/ mehr in all dem 
Treiben: Ich/ bleib// und bleib und/ lass sie doch/ zurück// 
den Lärm/ das Licht nicht zu/ beschwörende Begleiter bis/ 
vor die Tür des Hauses/ das zwischen schwarzen/ Bäumen 
in Schnee/ Fragmenten/ schweigt«

5. Mai 1983
Abends Wajdas »Danton«: Großes Kino. Spannungsgela-
den von Anfang bis Ende. Meisterhaft. Schon bei Büchner 
hat er mich fasziniert, der gemäßigte, nicht-asketische Re-
volutionär, obwohl auch er Blut an den Händen hatte. Vie-
le sagen, Wajda hätte die Figuren zu holzschnittartig ge-
zeichnet. Ich glaube aber nicht, dass die Figuren aus dem 
»Wohlfahrtsausschuss« im Film einseitig gezeichnet sind, 
vielmehr waren sie, nach allem, was wir wissen, tatsäch-
lich so: machtgierig, blutrünstig, rachsüchtig. Jedenfalls 
weder fein noch differenziert, wenn es um die Macht ging. 
Ein Prä-Abbild aller Politbüros der Geschichte. Beson-
ders der Typus Saint-Just, Robespierre, diese mörderische 
Symbiose aus mindertalentiertem Dichter und größen-
wahnsinnigem Religionsstifter einer Kirche der Vernunft. 
Die französische Linke ist natürlich beleidigt. Es schadet 
den alten Chauvinisten aber nichts. Bloß weil sie niemals 
eine solch elementare Niederlage wie wir erlitten haben, 
glauben sie, jeden Verbrecher aus der eigenen Familie in 
mildere Lichtverhältnisse rücken zu dürfen. Wajda hat mit 
seinem auch künstlerisch großartigen Film vor allem auf 
das anthropologische Potenzial des politischen Verbre-



11

chens verwiesen – unabhängig vom nationalen. Deshalb 
ist sein Film nicht nur sehr gut, er ist auch sehr gerecht.

5. Oktober 1983
TV-Meldung: Honecker sagt den Österreichern, dass »die 
Dinger alle wegkämen«. Gemeint sind die Todesautoma-
ten. Kosmetik. Natürlich Kosmetik. Aber interessant, dass 
sie sich gezwungen sehen, sich zu schminken. Es darf uns 
nicht verwirren. Doch es ist ein Indiz. Sie werden vor die 
Hunde gehen.

9. Oktober 1983
Abends Ost-TV: »Luther. 1. Teil«. Künstlerisch viel besser 
natürlich als die peinliche Kulissenklamotte des ZDF, die 
vor einiger Zeit lief. Es ist eine Schande, dass die großen 
nationalen Themen nicht nur immer der anderen Seite 
überlassen werden, man zwingt den guten westdeutschen 
Schauspielern, die es ja auch gibt, ein ums andere Mal 
»entheroisiertes« Geschichtsmaterial auf, das sie dann 
jeweils zur entsprechend armseligen historischen Ge-
stalt schrumpfen lassen müssen. Schablonentheater für 
Zuschauer, die geschichtlich nicht mehr bis drei zählen 
können sollen.

21. September 1986
Die Idee der Freiheit kennt keine Kompromisse vor der 
Schlacht; aber sie weiß um die Notwendigkeit von Ge-
rechtigkeit nach dem Sieg. 
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4. November 1991
Absurde Szene vor dem Hamburger Hauptbahnhof: Ge-
gen neunzehn Uhr dreißig sehe ich, wie ein alter Mann 
urplötzlich und sehr heftig zwei pinkfarbene Krücken 
von sich schmeißt. Während sie laut zu Boden krachen, 
versucht der offenbar Betrunkene sich die Hosen zu öff-
nen und an die vor ihm stehende Litfass-Säule zu pinkeln. 
Um ihn herum aber die abendliche Flut der Bahnhofs-
passierer: Sie rahmt die Groteske, stellt Distanz her, über-
schwemmt das grelle Bild mit grauer, eiliger Gleichmütig-
keit, die seine lächerliche Verlorenheit vollends sichtbar 
werden lässt.

13. November 1991
Das Glück beim Berühren der Ränder der Welt. Es entsteht 
durch den natürlichen Eros unberührter Natur. Unser 
sanft-gieriges Eindringen zieht uns nach, soghaft, tiefen-
scharf: Vereinigung über die Sinne. Wir geben uns auf, 
hin; verlieren jeden Bezug zur Zeit und stehen urplötzlich 
vor der größten Ent-Deckung unseres Lebens: Dass es uns 
auf diese radikale Weise gibt – als Teil des Unbewussten, 
das uns bislang nur als meta-physische Möglichkeit be-
wusst war.

18. November 1991
Seit Tagen frostnahes Wetter: Ging gestern wieder für eine 
Stunde am Teich im Park spazieren. Die Luft war schon 
schwer von kalter Feuchtigkeit, und die bronzenen Blät-
ter stürzten mit leisem Geräusch zu Boden. Es war ein 
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Geräusch wie von großen Regentropfen, die auf der Erde 
zerplatzen. Die Blätter fielen einfach herunter, sie hatten 
sich offenbar vollgesogen. Sonst segeln sie spielerisch 
herab – wie Federn oder Papier. Absolvierte meine Run-
den, bis es dunkel war; rauchte dabei eine dunkle Zigarre 
und beobachtete die mich umgebende kleine Welt: Einen 
Großvater mit Enkelkind, die eine gierige Entenschar füt-
terten. Die gut genährten Tiere benahmen sich geradezu 
hysterisch: Jedes, ob Ente oder Erpel, versuchte energisch, 
das erwischte Stück Weißbrot oder ganze Toastscheiben 
in Sicherheit zu bringen; andere wiederum bemühten 
sich, es ihnen abzujagen. Es war eine Schlacht, was ich da 
sah, ein tierischer Bürgerkrieg – und Vertreter beiderlei 
Geschlechts beteiligten sich gleichermaßen rücksichtslos 
daran. Später brachen zwei Jungen, vielleicht zwölfjährig, 
durchs nasse Gesträuch. Sie erinnerten mich mit ihrem 
Verhalten, als seien sie in wilder Gegend auf Abenteuer-
zug, an abendliche Herbstspiele meiner eigenen Kind-
heit. Aber als das kleine Mädchen sie kommen sah, rief 
es ihnen sofort entgegen, dass sie ja die Enten in Ruhe 
lassen sollten, und wiederholte die Warnung mehrmals. 
Doch hatten die Jungen keinerlei Anstalten gemacht, die 
das Mädchen hätten diesbezüglich provozieren können. 
Für einen Moment war die Stille dahin. Bald aber gab es 
keine Jungen mehr, die Enten hatten alles aufgefressen 
und schwammen wieder friedlich auf dem Teich, und 
das kleine Mädchen schaukelte, wie zuvor, mit maschi-
nenhafter Energie und Gleichförmigkeit vor ihrem Groß-
vater auf und ab. Nur der kleine Hund, den sie bei sich 
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hatten und der an einem Pfahl angebunden war, winselte 
noch in Richtung eines anderen Hundes, der weit entfernt 
von ihm frei herumlief. »Was hast du denn?«, fragte der 
Großvater seinen Hund. Aber der Hund antwortete nicht, 
sondern winselte weiter. Irgendwann waren alle drei ver-
schwunden und es herrschten Stille und Dunkelheit. Es 
ist schon ein Geheimnis, dass wir unseren Augen trauen. 

*

Abends Anruf von Gauck. Dank für meinen Gedichtband 
»Lanzen im Eis«. Er erinnert sich an meine erste Veröffent-
lichung durch den Rostocker Stadtjugendwart Ahlhelm. 
Das war im Jahre 1970. Zwischendurch, sagt er, hätte er 
gehört, dass ich immer noch Gedichte schriebe und auch 
veröffentliche: Ach Gott, habe er gedacht, was das wohl 
für Gedichte sind?! Dann habe er Besprechungen gelesen 
und sei neugierig geworden. Jetzt kenne er diese Gedichte 
und müsse sagen: Die Mecklenburger hätten endlich wie-
der einen Dichter! – Er möchte mich sprechen. In Berlin. 
In Ruhe. Grundsätzlich und zum Thema »Tribunal«. Er 
ist ganz offen und sagt, dass er Antikommunist sei, Kunze 
schätze und sogar Biermann. Ich kann ihm nur antwor-
ten, dass uns dann ja fast nichts mehr trenne und wir uns 
wirklich bald sehen sollten. Vielleicht schon in der nächs-
ten Woche.

25. November 1991
Natur: Bilder des Seins. Kultur: Sequenzen des Scheins.

*
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Freiheit kann nicht durch Unfreie erreicht werden, son-
dern nur durch Souveräne. Souveränität ist im Sinne des 
Wortes Selbstbeherrschung, an der sich Fremdbestim-
mung vergeblich versucht.

26. November 1991
Die Diskussionen und Hysterien um ein angebliches Wie-
dererstarken des Faschismus, aber auch jene, die die Rück-
kehr des bolschewistischen Totalitarismus für möglich 
halten – beide Reaktionsmodelle auf durchaus vorhandene 
Wirklichkeitsmomente sind nicht nur von a-historischem 
Denken geprägt, sondern vor allem von mangelnder Ab-
wehrphantasie. Nur die offene Abwehrphantasie des De-
mokraten garantiert die richtige Blickrichtung auf einen 
neuen Totalitarismus, der noch unerkannt in irgendeiner 
Ecke der Gegenwart zu keimen beginnt, um eines schö-
nen schlechten Tages in ganz neuer Gestalt wieder Ge-
schichte machen zu können. Jaspers 1954: »Der Totalita-
rismus ist nicht Kommunismus, nicht Faschismus, nicht 
Nationalsozialismus, sondern ist in allen diesen Gestal-
ten aufgetreten. Er ist universal die furchtbare Drohung 
der Zukunft der Menschheit in der Massenordnung. Er 
ist ein Phänomen des Zeitalters, losgelöst von aller jener 
Politik, die durch Prinzipien nationalen, geschichtlichen, 
verfassungsmäßig-rechtsstaatlichen Daseins bestimmt ist 
… Er ist wie eine Apparatur, die sich in Gang setzt, in-
dem sogar die Akteure sie oft nicht begreifen, während sie 
sie schon verwirklichen. Sie scheint wie ein seelenloses, 
dämonisches Etwas …, das sich aller bemächtigt, sowohl 
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derer, die ahnungslos hineingeraten, als auch derer, die 
halb wissend, halb nichtwissend es selber herbeiführen. 
Der Totalitarismus ist wie ein Gespenst, das das Blut der 
lebenden trinkt und dadurch wirklich wird, während die 
Opfer als eine Masse lebender Leichname ihr Dasein fort-
setzen.«

9. November 1991
Außer der »Zeit«, dem »Rheinischen Merkur« und der 
»Frankfurter Rundschau« schießen sich alle Zeitungen auf 
den Angriff aus Maastricht ein. Ein Glück, dass die Zen-
tralisierungsnarren nun ans Eingemachte, ans Geld, an 
die DM, wollen – das macht die Deutschen munter, alle! 
Die fehlende Einheit hatte im Prinzip nur das eine Drittel, 
»Den Doofen Rest« (DDR), wie wir das früher nannten, 
interessiert. Jetzt ist das ganze Konsumgelände zwischen 
Rhein und Oder betroffen. Man muss dem Nivellierungs-
wahn der ECU-Ideologen kräftig entgegentreten. Wir müs-
sen vielleicht britischer als die Briten werden, um deutsch 
bleiben oder überhaupt erst wieder werden zu können. Zu-
dem, und was viel schwerer wiegt: Supranationale Staats-
gebilde, die sich aus so heterogenen Teilstücken kultureller 
Ausprägung und ökonomischer Stabilität zusammenset-
zen, kommen automatisch in eine die Identitäten paraly-
sierende Eigendynamik, die den Boden für soziale Erosio-
nen und Bürgerkriegspotentiale bereitet, weil sie alles, was 
den identitätsstiftenden Unterschied und notwendigen 
Eigensinn der Völker betrifft, vernormen: also eine kultur-
nivellierende Wirkung entfalten. Zugleich senkt sich das 
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ökonomische Niveau der Stärkeren in Richtung Schwache: 
durch die Pflicht der Ausgleichszahlung. Aber so werden 
ohne Not, nur aus ideologischem Wahn, barbarische Kon-
flikte vorbereitet. Noch einmal: Konsultativstrukturen für 
alle wichtigen Bereiche wie Ökonomie, Verteidigung, Po-
lizei: Ja. Einheitsstrukturen und -symbole: Nein! Es gibt 
zwar durchaus die Notwendigkeit, Gemeinsamkeit zu or-
ganisieren; aber ohne Verschmelzungsprozesse daraus zu 
machen. Siehe das Ätna-Konstrukt Belgien.

3. Dezember 1991
Lesung von Lenz. Wiedersehen nach langer Zeit. Später 
gemeinsames Essen im Restaurant der »Patriotischen 
Gesellschaft«. Er spricht fast ausschließlich mit mir und 
löchert mich regelrecht, wie es mit meinem Diabetes 
ginge. Will Details wissen über Ausbruch, Verlauf, The-
rapie. Fast komisch, wie eifrig er nachhakt, mich haben 
Krankheiten nie interessiert. Dabei unablässig Pfeife rau-
chend, stopfend, sie erneut anzündend und wieder rau-
chend. Wir trinken Rotwein. Erzähle ihm von meinem 
Wassermann-Fund in der »Sammlung«. Er bittet um eine 
Kopie. Berichte ihm auch von Chile und meinem Vortrag. 
Er wünscht, auch diesen zu erhalten. Es geht uns gut, so 
miteinander. Er sagt es auf seine Art wieder und wieder.

10. Dezember 1991
Gestern hat man Lenins Despotie, UdSSR genannt, end-
gültig begraben. In Brest. Nun haben wir wieder eine 
Sla wische Union vor uns. Das kann man deuten, in jede 
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mög liche Richtung. Manchmal ist auch die Zukunft schon 
historisch.

19. Dezember 1991
In der Hamburger Bleichenhof-Passage bewunderten heu-
te zahlreiche junge und alte Menschen einen Glasbläser, 
der über offener Flamme seine Kunst zeigte. Und in al-
len Gesichtern die Entdeckung, dass man den Dingen, 
die sonst nur kaufbar sind, so nahe sein kann, dass man 
sie entstehen sieht. Ich erinnere mich beim Anblick der 
Szenerie an frühe Schuljahre in der Vorweihnachtszeit, 
wenn die Glasbläser aus dem Erzgebirge oder Thürin-
gen zu uns nach Wismar, in den Norden, kamen und im 
Physiksaal mehrere Klassen zusammenrückten, um den 
Zauberkünstlern, die mit Glas und Feuer Figuren, Tiere, 
Formen und Kugeln scheinbar aus dem Nichts schöpf-
ten, atemlos und augengeweitet zusahen. Was ich jetzt so 
wiedersah, zog zugleich ein schmerzhaftes Verlustgefühl 
nach sich. 

*

Siegfried Lenz in einem Brief an mich zu meinem Essay 
»Der verstellte Rückweg. Poesie und Identität im geteilten 
Deutschland«, der auf meinem Vortrag in Chile basiert 
und den »Sprache im technischen Zeitalter« nun gedruckt 
hat: »Lese mit emphatischer Zustimmung … Welch ein 
Beleg! Welch ein genaues Durchdringen! Das stärkste Ar-
gument ist das Ich, das über seinen Schmerz spricht.« Da-
mit ist das Thema, um das es geht, von ihm auf den Punkt 
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gebracht worden; andere, wie Geller vom DAAD und Ber-
berich von »Lettre International«, haben mir nur wortreich 
und liebevoll ihr Missverständnis des Textes ausgebreitet, 
wegen des darin enthaltenen »Heimatbegriffs« usw. Dafür 
hat Berberich aber um Gedichte gebeten. Werde ihm den 
Zyklus der »Comer Elegien« schicken.

21. Dezember 1991
Ralph Giordano in der taz von heute über den Antifaschis-
mus-Bonus der Honecker & Co.: »Mit der vollen Legiti-
mation eines Überlebenden des Holocaust antworte ich: 
Es war besonders verwerflich, wenn ein ehemaliger NS-
Verfolgter sich in einen stalinistischen Verfolger verwan-
delte. Es gibt für mich keinen KZ-Bonus, oder in diesem 
Falle Zuchthausbonus, der mit praktiziertem Stalinismus 
zu verrechnen wäre.«

25. Dezember 1991
Sowjetflagge im Kreml eingeholt. Jetzt weht die russische 
Trikolore über Moskau. Auf dem Spasskyturm steckt noch 
der rote Stern. Aber auch er wird fallen. Warum glauben 
wir, dass eine Epoche zu Ende ist, wo doch die abgehalf-
terten Symbole des Bolschewismus in Peking noch Gel-
tung haben? Oder ist auch dort alles nur noch eine Frage 
der Zeit, die vorbei ist? Wir müssen also den Blick ab-
wenden. Die Symbole des Islam drohen jetzt nachhaltiger, 
aber schon wieder breitet sich eine Art »Entspannungs-
ideologie« im Innern Europas aus.


