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Alles, was ich hier sage, jeder Satz ist wahr.
Jede Geschichte, die ich hier erzihle, ist wahr.
Alle diese Bilder der Vergangenheit
kommen aus meiner Erinnerung.
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Vorwort

Rao Pingru wurde fast 100 Jahre alt. Er wohnte in Nanchang sowie
in Schanghai und verbrachte 21 Jahre seines Lebens als Zwangs-
arbeiter in einem Umerziehungslager in Anhui. Er kdmpfte im
Zweiten Weltkrieg und im Chinesischen Biirgerkrieg, doch nichts
prégte ihn so sehr wie die Liebe zu seiner Frau Mao Meitang. Mit
dem Buch Unsere Geschichte. Eine Liebe im China des 20. Jahrhunderts
blickt Pingru zuriick auf sein langes Leben bis zum Jahr 2008, als
seine Ehefrau Meitang starb, mit der er seit 1948 verheiratet war.
Die Ehe war von den Eltern arrangiert worden. Meitang und Pin-
gru kannten sich zum Zeitpunkt der Hochzeit bereits und waren
einander zugewandt - ein Paar jedoch wurden sie erst durch die
Eheschliefiung.

Die literarische Form, in der Rao Pingru seine Memoiren zu
Papier gebracht hat, ist einzigartig. Anstatt sich auf Text zu be-
schrinken, hat er seine Erinnerungen auch grafisch dargestellt;
eine Vielzahl von Tuschzeichnungen illustriert die im Text be-
schriebenen Situationen. Unsere Geschichte ist keine Graphic No-
vel im eigentlichen Sinne — doch es ist mehr als nur eine illumi-
nierte Handschrift. Die Zeichnungen sind vielmehr ein wichtiger
Schliissel zur Lektiire: Sie erlauben einen unmittelbaren emoti-
onalen Zugang zu diesem Werk, das auf so bewegende Weise die
Geschichte einer jahrzehntelang wihrenden Liebe erzdhlt und
gleichzeitig ganz unmittelbar begreiflich macht, wie sich grofRe
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historische Konflikte auf die Menschen auswirken, die mit ihnen
leben miissen. Nach dem Tod seiner Ehefrau begann der damals
86 Jahre alte Rao Pingru seine Erinnerungen aufzuschreiben und
mit Wasserfarben zu illustrieren. Urspriinglich war es ein persén-
liches Projekt - bis eine seiner Enkeltochter begeistert vorschlug,
seine Memoiren verdffentlichen zu lassen. So erschienen die ge-
sammelten Erinnerungen von Rao Pingru 2013 in China, zusam-
men mit einigen Briefen, die Meitang und Pingru einander ge-
schrieben hatten. Das Buch wurde ein sensationeller Erfolg. Eine
koreanische Ubersetzung folgte 2016, eine franzésische 2017. 2018
erschien der Band auf Englisch, Spanisch und Italienisch. Und
nun, endlich, gliicklicherweise, auf Deutsch!

Auch mir wurde schon bei der Lektiire der ersten Seiten Kklar,
was fiir eine Sensation Unsere Geschichte ist, was fiir ein grofiartiges
Buch, das Text und Bild auf bezaubernde Weise verbindet und zu
einem erzidhlerischen Ganzen verdichtet. Die Literatur, Fotogra-
fie oder auch die Anthropologie bieten viele Moglichkeiten, sich
fremder Orte, Zeiten und Leben anzunéhern. Es gibt detailgetreue
Fotografien aus der frithen Republik Chinas, ausfiihrliche Bio-
grafien und Autobiografien chinesischer Personlichkeiten. Doch
Unsere Geschichte ist mehr als das, weil es auf originelle Weise vi-
suelle Eindriicke mit persénlichen Erinnerungen der abgebildeten
Personen und Situationen kombiniert. So erlaubt das Buch ebenso
beeindruckende wie bewegende Einblicke in das China des letzten
Jahrhunderts und die grofien Wendepunkte seiner konfliktrei-
chen Geschichte.

Doch es ist nicht allein die Form, die das Buch so besonders
macht, sondern auch die Haltung, die Pingru als Erzihler ein-
nimmt. Er notiert seine Erinnerungen in einer einfachen, beinahe
sachlichen Sprache, die ohne Pathos auskommt; aufierdem stellt
er dem Buch die Behauptung voran, dass alles Gesagte exakt der
Wahrheit entspreche. Man konnte also versucht sein, den Text als
Tatsachenbericht zu lesen, eine Aneinanderreihung von Fakten.
Doch Pingru gelingt es, diese Fakten so auszuwéhlen, so mitein-



ander zu verbinden und zu beschreiben, dass kleinste Details zu
leuchten beginnen, sich aufladen mit Poesie, mit Humor - und
nicht selten mit beidem zugleich.

Das Leben von Rao Pingru war nicht leicht. Seine Erinnerungen
an das 20. Jahrhundert hitten schnell eine wiitende Abrechnung
mit den Ungerechtigkeiten der menschlichen Zivilisation werden
kénnen. Doch Pingru lief} diese niederen Instinkte beiseite und
entwickelte eine durch und durch liebenswerte, von Empathie,
wenn nicht gar Sympathie geprigte Erzdhlerperspektive. Hier
zeigt sich auch die Kunst der Ubersetzerin Eva Schestag. Ein Buch,
das in der Originalsprache eher einfach erzihlt ist, ist schwer zu
iibersetzen. Man muss ja tiberhaupt erst einmal erkennen, wo bei
einer schlichten Sprache die literarischen Qualitéten liegen - im-
mer droht die Gefahr, dass ein wunderbar einfaches Original in
der deutschen Ubersetzung einfiltig wirkt. Dann muss man im
Deutschen eine Entsprechung finden, die diese Qualitéten, die Po-
esie, den Humor transportiert. Eine Sprache, die uns die Eigenhei-
ten der chinesischen Kultur erfahren lisst, ohne ins Exotistische
abzurutschen - aber auch ohne kiinstliche Nihe zu erzeugen.

Die Illustrationen zeigen eine dhnliche Kombination von Sach-
lichkeit und persoénlicher Nidhe. Ein Grof3teil verdeutlicht rdaum-
liche Verhiltnisse oder zeigt Objekte aus dem Alltag. Selten gibt
der Autor den dargestellten Figuren einen besonderen Gesichts-
ausdruck oder irgendeine Form von Dynamik oder Gefiihl. Den-
noch verhilt es sich hier genau so wie beim Text: Das Gezeigte ist
trotz seiner zuriickhaltenden Darreichungsform unglaublich per-
sonlich und sympathisch. Als Inspiration fiir den Zeichenstil gilt
Jean-Jacques Sempé und dessen Biicherreihe Der kleine Nick.

Vordergriindig berichtet Rao Pingru von persénlichen Erfah-
rungen, allen voran die Liebe zu seiner Frau Meitang. Den Hin-
tergrund aber bildet die Geschichte Chinas im 20. Jahrhundert.
Weder Schriftsteller noch Historiker, gelingt Rao Pingru eine
ganz eigene Form der Autosoziobiografie oder, wie man in der Li-
teraturszene - zugegeben eher geringfiigig - vereinfachend sagt:



Autofiktion, eine in den letzten Jahren zunehmend gefeierte Li-
teraturform, der ein ganz besonderes Verhiltnis von Realem und
Erfundenem, von Fakt und Fabel zugrundeliegt. Die Werke von
Annie Ernaux und Didier Eribon gehoren zu den prominentesten
Beispielen. Bei diesem Phinomen steht die Frage im Vordergrund,
was die individuellen Erfahrungen einzelner Personen iiber den
grofleren Zusammenhang von Geschichte und Gesellschaft sa-
gen konnen. Selbstverstindlich sind personliche Erinnerungen
niemals objektiv, doch diese subjektive Wahrnehmung ermég-
licht im besten Fall Erkenntnisse, die auf anderem Wege kaum
zu erreichen wiren. Hierfiir ist Unsere Geschichte ein gelungenes
Beispiel. Pingrus dramatische Lebensgeschichte konnte sich so
nur im China des 20. Jahrhunderts ereignen. 1912, zehn Jahre vor
seiner Geburt, wurde in China erstmals eine Republik ausgerufen.
Diese Republik China war in ihren Anfingen alles andere als sta-
bil - 1930, zu dem Zeitpunkt, als die Erinnerungen von Rao Pingru
einsetzen, hatte bereits ein Biirgerkrieg begonnen. Doch davon
bekommt Pingru erst einmal nichts mit, er ist noch zu jung und
seine Familie hat auflerdem einen recht gesicherten Stand. Der
Vater ist Rechtsanwalt, der Grofivater war Beamter im feudalen
China. Das stattliche Anwesen der Grofieltern ist ein bedeutender
Bezugspunkt in Pingrus Leben. In den 1930er Jahren gibt es in den
chinesischen Stiddten eine teils prosperierende Mittelschicht. Mao
Meitangs Eltern betreiben eine Apotheke in Nanchang und sehen
im Handel mit Japan eine wirtschaftliche Chance. Ein Detail, das
zu Verwirrung fithren kann, ist die Erwdhnung des Bezirks Nan-
cheng, der sich — wie Nanchang - ebenfalls in der Provinz Jiangxi
befindet. Es handelt sich in der Tat um zwei verschiedene Orte und
nicht um einen Fehler in der Umschrift. Nanchang und Nancheng
sind rund 150 Kilometer voneinander entfernt.

Beim Lesen von Unsere Geschichte ist mir wieder einmal bewusst ge-
worden, wie peinlich wenig ich iiber chinesische Geschichte weif3.
Und obwohl man durch die Lektiire dieses Buches eine Menge



dariiber erfihrt, ist es vielleicht fiir einige Leserinnen und Leser
hilfreich, an dieser Stelle ein paar Fakten zu erhalten: Im chinesi-
schen Birgerkrieg bekdmpften sich ab 1927 Nationalisten auf der
einen und Kommunisten auf der anderen Seite. 1928 wurde in der
Republik China die parlamentarische Ordnung ausgesetzt. Eine
der fithrenden Personen der jungen Republik war Chiang Kai-
shek, ab 1925 Fiithrer der chinesischen Nationalistischen Partei,
der Kuomintang (KMT). Das Jahr 1930, in dem die Geschichte des
vorliegenden Buchs beginnt, war der Hohepunkt der Macht der
Kuomintang. Sie hatte fast alle Feinde zuriickgeschlagen — nur der
stiarkste Gegner Chiang Kai-sheks war noch unbesiegt: Mao Ze-
dong. Von 1940 bis 1945 leistete Rao Pingru seinen Militdrdienst
ab, wobei er den Krieg, der zu dieser Zeit herrschte, in Unsere Ge-
schichte nicht als Zweiten Weltkrieg bezeichnet, sondern als Krieg
gegen Japan. Diese kriegerische Auseinandersetzung hatte bereits
vor dem Zweiten Weltkrieg begonnen und stand im Kontext der
imperialen Ambitionen Japans in den 1930er Jahren. Im Krieg
gegen Japan kdmpften die chinesischen Kommunisten und Nati-
onalisten ab 1937 Seite an Seite, aber nach der Kapitulation Japans
ging der interne Konflikt unvermindert weiter. Anders als vor 1937
besafien jedoch nun beide Parteien gut ausgebildete und ausge-
riistete Armeen. Die Kommunisten unter Mao Zedong kdmpften
in der Volksbefreiungsarmee, die Truppen der Nationalisten un-
ter Chiang Kai-shek nannten sich Nationalrevolutionire Armee
(NRA). Die militarische Auseinandersetzung zwischen Volksbe-
freiungsarmee und Nationalrevolutiondrer Armee endete 1949
mit dem Sieg der Kommunisten. Die Kuomintang zog sich nach
Taiwan zuriick und fiihrt dort die Republik China im Exil weiter,
wobei die Volksrepublik China weiterhin Anspruch auf Taiwan
erhebt. Pingru selbst stand weder Kommunisten noch Nationa-
listen ideologisch nah. Er stieg im Krieg gegen Japan innerhalb
der Nationalrevolutiondren Armee auf und strebte eine Karriere
im Militdr an. So kam es, dass er trotz neutraler politischer Hal-
tung gezwungen war, mit den national revolutiondren Truppen



gegen die Volksbefreiungsarmee zu kimpfen. Nach dem Sieg Mao
Zedongs hitte Pingru nach Taiwan iibersiedeln konnen, so wie
viele Anhdnger der Kuomintang. Stattdessen blieben Pingru und
Meitang in Kontinentalchina, was betréchtliche negative Konse-
quenzen hatte: Politische Feinde aus dem nationalistischen Lager,
die sogenannten Rechtsabweichler, wurden verfolgt und bestraft.
So unglaublich es klingen mag: Rao Pingru war von 1958 bis 1979 in
einem Arbeitslager zur politischen Umerziehung. Diese Arbeits-
lager existieren auch heute noch und sind nach wie vor Grund zur
Kritik an Chinas Umgang mit Menschenrechten. Auch das Lager,
in dem Pingru untergebracht war, besteht weiterhin.

Die chinesische Namensgebungskonvention nennt den Familien-
namen Rao zuerst, der Rufname Pingru kommt an zweiter Stelle.
Aus Griinden der Einfachheit nenne ich den Autor meist mit sei-
nem Rufnamen Pingru, obwohl es die Konvention gebieten wiirde,
ihn bei seinem Familiennamen zu nennen. Aufierdem fiihle ich
mich dem Autor nach der Lektiire dieses einzigartigen Buches so
verbunden, dass es mir nur folgerichtig erscheint, ihn beim Vor-
namen zu nennen. Liebe Leser*innen, ich hoffe, dass es IThnen
ebenso ergeht!

Kristof Magnusson,
im Juli 2023






Spdater erstist uns all dies

zur kostbaren Erinnerung geworden,
doch damals, naiv wie wir waren,
traumtrunken, ahnten wir nicht,

was diese Begegnungen

einmal bedeuten sollten.



