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O du einsamer Leser,

der du nach der Gesellschaft

von Helden begierig bist!
Ernst Jiinger



EINLEITUNG ODER:
Kampr UND STURM PASSEN GUT ZUSAMMEN

Was der Leser am wenigsten brauchen konnte, war Pessimismus. Seine Welt
befand sich in einem Wandel, der historisch ohne Beispiel war. Charles
Darwin, ein englischer Zoologe, hatte mit seiner Theorie der Evolution
den nicht weniger als zweitausend Jahre geltenden Schépfungsbericht in
Frage gestellt. Und sein Paulus in Deutschland, Ernst Haeckel, bemiihte
sich seit seiner »Jungfernrede«! im September 1863 mit Vortrigen und
fliissig geschriebenen Biichern, die weltumstiirzende Lehre zu verbreiten
und sie auf die Abstammung des Menschen auszudehnen. Ein Unterfan-
gen, das ihm den Ruf des »Menschheitsbegliickers«, ein Heer von Feinden
und den Beinamen »der Affenprofessor« einbrachte.?

Mit den ersten beiden Hauptsitzen seiner »mechanischen Wirmetheo-
rie« behauptete der Physiker Clausius, alles, was die Welt in Gang halte, sei
Energie, die sich nur in verschiedene Formen verwandle und deren Sum-
me gleich bleibe, deren Qualitit aber stindig abnehme — bis vom Weltall
nur noch ein dickfliissiger Wirmebrei iibrig sei.> Wo blieb da der Sinn,
den Haeckel im Lichte des wissenschaftlichen Fortschritts zu erblicken
glaubte? Das sah cher nach Fatalitit aus.

Die Bevolkerung unterdessen wuchs. Zihlten die Linder des spiteren
Kaiserreichs Mitte des 19. Jahrhunderts noch knapp vierzig Millionen
Menschen?, so waren es zu Beginn des 20. Jahrhunderts, am Vorabend
des Ersten Weltkriegs, bereits knapp siebzig Millionen’ — also fast doppelt
so viele in nur einem halben Jahrhundert. Und die Stidte wuchsen mit.
Als Otto von Bismarck Reichskanzler wurde, 1871, lebten noch fast zwei
Drittel der Deutschen auf dem Land in kleineren Gemeinden unter zwei-
tausend Einwohnern. Vierzig Jahre spiter war die Zahl der Landbewohner
bereits auf weniger als die Hilfte geschrumpft. Der grofiere Teil war in die
rapide wachsenden Grofistidte abgewandert, deren Zahl in dieser knap-
pen Zeitspanne von acht auf achtundvierzig stieg, zihlt man als Grofistadt
einen Ort iiber einhunderttausend Einwohner. Zu Beginn des neuen Jahr-
hunderts, 1910, wohnte also bereits jeder fiinfte Deutsche unter stidti-
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schem Dach. Und die Grofistidte wuchsen weiter, die Bevolkerung der
Hauptstadt Berlin nahm in nur fiinfzehn Jahren, von 1875-90, um eine
halbe Million zu. Allein der damalige Vorort Schéneberg, nicht allzu weit
von der Wohnung Theodor Fontanes in der Potsdamer Strafle entfernt,
vergrdBerte sich in dieser Zeit um mehr als das siebzehnfache® — eine Stadt
am Rande der Stadt!

Die Produktion stieg an, die Schornsteine schossen aus der Erde. Die
Montanindustrie, also Braun- und Steinkohleforderung, Eisen- und Stahl-
produktion, verzeichnete schwindelerregende Zuwachsraten. Allein die
Steinkohleproduktion verachtfachte sich zwischen Reichsgriindung 1871
und Weltkriegsvorabend 1913, sie nahm von vierundzwanzig Millionen
auf einhundertneunzig Millionen Tonnen zu.” Man baute Maschinen, Lo-
komotiven, Messinstrumente, Schiffe, Kanonen, die metallverarbeitende
Industrie stieg zum Leading Sector auf.?

Seit 1878 lief selbst die Produktion von Schuhen maschinell. Zahlrei-
che neue Industriezweige entstanden, Feinmechanik etwa, Farben- und
Pharmaindustrie, elektrotechnische Industrie. So baute Werner Siemens
1879 die erste Elektrolok mit drei Pferdestirken Zugkraft’. Die Haupt-
stadt Berlin, damals noch wirtschaftlich-technischer und kultureller Spit-
zenreiter, nahm zwei Jahre spiter die erste elektrifizierte Straflenbahn in
Betrieb. Andere Grof3stidte wie Halle, Leipzig, Hamburg und Hannover
folgten, wenn auch zunichst noch langsam.!°

Um die gleiche Zeit leitete die Erfindung des Fahrrads ein neues Zeit-
alter im Individualverkehr ein. Nachdem der schottische Tierarzt John
Boyd Dunlop 1888 den Prototypen eines Luftreifens entwickelt oder viel-
mehr zusammengebastelt hatte, avancierte das zweirddrige Gefihrt auch in
Deutschland zum Massenproduke.'!

Der Personen- und Giiterverkehr wurde dichter und schneller. Die
Kommunikation hatte ohnehin mit dem Telegraphen bereits ein schwin-
delerregendes Tempo erreicht. Mit diesem 1847 als Patent in Preuflen
angemeldeten Gerit war Werner Siemens, neben der spiter folgenden
Eisenbahn, die entscheidende Erfindung wihrend der klassischen Phase
der Industrialisierung gelungen.'? Ein immer engeres Schienennetz iiber-
spannte Europa und lief3, gleichsam als bodenstindiges Gegenstiick der
Telekommunikation, die Entfernungen schrumpfen. Allein in der Hoch-
phase des beginnenden Eisenbahnbaus in Deutschland, 1870-75, kamen
zehntausend neue Bahnkilometer hinzu, das entsprach schon fast der
Linge des Erddurchmessers von zwélftausendsiebenhundert Kilometern.
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Dreiffig Jahre spiter hitten Ziige auf dem Schienenweg Gesamteuropas
bereits sechsundzwanzig Mal die Erde umrunden kdnnen.!® Bald erkannte
man die integrierende Kraft dieses Verkehrssystems, besonders Preufien
machte sich seit 1850 an die Aufgabe, die revolutioniren Verkehrsmittel
wirtschaftlich und politisch zu nutzen, um mit ihrer Hilfe das regionalisti-
sche Denken der zahlreichen Kleinstaaten zu iiberwinden.'

Die Landschaft verinderte ihr Gesicht. Was dem Menschen des 19.
Jahrhunderts noch Wahrnehmungskrisen heraufbeschwor, wurde dem
Menschen des 20. Jahrhunderts zum Selbstverstindlichen: die Industrie-
landschaft. Die Zeitgenossen dokumentierten diesen Prozess in Gemil-
den, Romanen und Erinnerungen.’ Schon Gustav Freytag beschrieb in
seinem merkantilistischen Entwicklungsroman Sol/ und Haben 1855 das
Sterben alter Agrarlandschaften. Er sah diesen Wandel halb als faszinieren-
de Moglichkeit der Zukunft, halb als unheilvollen Eingriff in eine mythi-
sche Naturordnung. Die »schwarze Kunst des Dampfes« bleibt fiir Freytag
eine faustische und gefihrliche, die sowohl segensreiche wie unheilvolle
Krifte entbinden konnte.'°

Auch die Linien der politischen Landkarte wurden in rauschhafter
Schnelligkeit neu gezogen. Innerhalb von nur sechs Jahren, von 1864-71,
fiihrte Preuflen nicht weniger als drei Kriege gegen seine Nachbarn Dine-
mark, Osterreich und Frankreich. Diese waren nicht zuletzt deshalb sieg-
reich, weil ein genialer Generalstab es verstand, Eisenbahn und Telegraph
strategisch zu nutzen.

Danach war Mitteleuropa nicht mehr das alte. Osterreich, seit dem
Mittelalter fester Bestandteil Deutschlands, stand plétzlich auferhalb des
exakt am Neujahrstag 1871 ausgerufenen deutschen Kaiserreichs. Die
Stidstaaten Bayern, Wiirttemberg und Baden, lange Zeit habsburgisch,
wurden in die kleindeutsche Lésung integriert, wenn auch mit vergleichs-
weise umfangreichen Partikularrechten. So durfte Bayern weiterhin in ei-
gener Landeshoheit die Biersteuer erheben.!”

Foderalistische Traditionen prigten den neuen Staat im Herzen Mittel-
europas. Zweifellos erschwerte das die Bildung eines nationalen Einheits-
bewusstseins. Ein Erbe, an dem selbst heute noch das wiedervereinigte
Deutschland zu tragen hat.'® Es gab innere Spannungen, die zum Teil in
der politischen Form des neuen Reichs begriindet lagen. Systempolitisch
betrachtet, blieb es ein Bundesstaat mit foderalistischen Strukturen im
Rahmen einer konstitutionellen Monarchie eines politisch-territorialen
Kaiserstaats. Doch »vor allem war es ein Nationalstaat«’, und diese dem
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modernen Staatsbegriff entsprechende Form barg Konflikte. Im Verstind-
nis der Zeitgenossen konnte es zum deutschen Nationalstaat keine Alter-
native geben: »Dafd aber eine Nation auf einen, ihren Staat zielte und daf$
der Staat eigentlich auf die Nation gegriindet sein solle, daff also der Nati-
onalstaat die gegebene Form der Nation und des Staates sei, dariiber waren
sich im Westen und in der Mitte, im Siiden und im Norden Europas alle
einig (...).«*

Allein, das Bekenntnis zum nationalen Staat setzt voraus, sich mit die-
sem Staat zu identifizieren. Doch anders als in England und Frankreich
waren in Deutschland nicht alle Bevélkerungsgruppen ihrem Staat ge-
geniiber eindeutig loyal. So standen die Katholiken im Loyalititskonflike
zwischen Papst und einem Reich, das sie grundsitzlich nicht ablehnten,
zu dessen offizissem preufSisch-protestantischen Nationalismus sie aber
Abstand wahrten. Bekanntlich bewog das Bismarck, die Ultramontanen
ebenso erbittert als Reichsfeinde zu bekdmpfen wie die Sozialisten. Es ist
kaum iibertrieben zu behaupten, der protestantisch angefeuerte Reichsna-
tionalismus habe den konfessionellen Gegensatz in einen inneren Religi-
onskrieg ausarten lassen.?! Das annektierte Elsass-Lothringen im Westen
war ohnehin ein stindiger politischer Unruheherd und gab Skeptikern
Anlass, in ihm »den Keim einer kiinftigen Katastrophe« zu fiirchten.??

Auch die polnische Minderheit im Osten konnte sich mit dem protes-
tantisch-borussisch dominierten deutschen Staat nicht identifizieren und
suchte die eigene Identitit zu stirken. Die Spannung entlud sich in hass-
erfiillten Kimpfen um die Durchsetzung des Deutschen als Amts- und
Schulsprache in den polnischen Gebieten.??

Was den biirgerlichen Leser zudem beunruhigte: Die Unterschichten,
die es damals ja noch reichlich gab, begehrten auf. Die Massen, die sich
anschickten, eine eigene Klassenidentitit zu entwickeln und sich politisch
zu organisieren, brachten Unruhe in den neuen Staat. Das Wahlrecht des
deutschen Nationalstaats ermdglichte mehr und mehr den Torgelows, den
Arbeitern in politische Funktionen einzuriicken. Fontane beschrieb das
im Stechlin mit grofler Gelassenheit als kleines Menetekel des kulturellen
Niedergangs.?

Von aufien schienen noch grofiere Gefahren zu drohen. Sann der gede-
miitigte Verlierer Frankreich nicht auf Rache? Sein aggressiver werdendes
Nationalgefiihl,? seine Aufriistung und die Eskalation dieser Entwicklun-
gen in der »Krieg-in-Sicht« -Krise im Friihling 1875 lieflen kaum andere
Schliisse zu.?® Und schlieflich die Finanzkrise. Der sogenannte Griinder-
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krach von 1873 bremste empfindlich den Aufschwung der ersten Jahre
nach der Reichsgriindung, loste massenhaft Konkurse aus und beraubte
zahllose Biirger, die im iiberhitzten Spekulationsklima ihre Ersparnisse in
Aktien investiert hatten, ihrer Hoffnungen auf eine gesicherte Existenz
und schnellen Reichtum. War es denn im Angesicht solcher die Haltun-
gen und Handlungen der Zeitgenossen verunsichernder” Schwankungen
tiberhaupt méglich, einen bestindigen wirtschaftlichen, gesellschaftlichen
und politischen Fortschritt zu erwarten?

Das vom Wandel der Zeit im Biirgertum entfachte Krisengefiihl steht
in engem Zusammenhang mit der Suche nach nationaler Identitit und der
Steigerung des nationalen Bewusstseins in den Jahrzehnten nach der Reichs-
griindung. Die Krise trieb den Menschen zuriick auf den Boden seiner Kul-
tur, seiner Landschaft und seiner Identitit, kommentiert der Philosoph und
Soziologe Helmuth Plessner diese Umbruchzeit.?® Und der englische Sozi-
alhistoriker Eric J. Hobsbawm fasst zusammen: »Das war der Neotraditio-
nalismus, eine defensive oder konservative Reaktion gegen die Zerstorung
der alten gesellschaftlichen Ordnung durch die fortschreitende Epidemie
des Neuen: des Kapitalismus, der Stidte und Industrien, ganz zu schweigen
vom proletarischen Sozialismus, der ihr folgerichtiges Ergebnis war.«*?

Doch konnten alle Zweifel und Vorgefiihle kiinftiger Zusammenbrii-
che, die von der Finanzkrise mit ihren unabsehbaren Folgen ausgelost wur-
den, den vorherrschenden Glauben an die Versprechungen des Fortschritts
nicht beseitigen. Mag der Wandel die Zeitgenossen beunruhigt haben, sie
sahen mehr noch den Erfolg. »Sie lebten«, sagt Hobsbawm, »einfach in
einer wirtschaftlichen Bliitezeit.«®® Die Welt verbesserte sich, das Leben
wurde schneller, freier, angenchmer, insbesondere fiir den gebildeten und
besitzenden Leser des biirgerlichen Mittelstandes. Aber nicht nur er profi-
tierte von der Entwicklung, der industrielle Aufbruch eréffnete allmihlich
auch den unteren Schichten bisher unerhérte Chancen.

Genau in diesen fiir die Bildung der modernen Welt entscheidenden Jah-
ren zwischen etwa 1870 und 80 debiitierte Fontane, der sich als Balla-
dendichter, Theaterkritiker und Historiker der Mark Brandenburg einen
Namen gemacht hatte, auch als Romancier. Und der habilitierte Rechts-
historiker Felix Dahn eroberte mit einem spannenden Roman aus der spi-
ten Volkerwanderungszeit die Bestsellerlisten.

Nein, zu Pessimismus schien kein Anlass. Gerade in schwierigen Zeiten
des Umbruchs und Wandels fiihren pessimistische Gesinnungen nicht wei-
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ter. Was der Leser stattdessen brauchte, waren sinnstiftende Geschichtser-
zihlungen, die ihm Zusammenhinge aufzeigen und aus der Vergangenheit
heraus eine nationale Identitit aufbauen konnten. Diese von den Zeitge-
nossen als historisch wichtig erkannte Forderung sollte die Literatur, ins-
besondere die historische Literatur, erfiillen.

Es kam in dieser Literatur also darauf an, Zuversicht zu wecken und das
Vertrauen in den uniiberschaubaren, doch im Grunde sinnvollen, gleich-
sam ordentlichen Gang der Welt?! zu stirken und diesen Gang erkennbar
zu machen. Nicht Resignation, Tatkraft war zu fordern. Dazu bedurfte
es, so sah man es damals, minnlichen Verhaltens, realistischer Einstellun-
gen. Gefordert war die Bereitschaft, Einzelinteressen hinter Interessen der
nationalen Gemeinschaft zuriickzustellen und an das Gute, Sittliche und
Schéne des Ganzen zu glauben. Es galt, Begeisterung fiir die Nation und
fir das Opfer im Namen der Nation zu entfachen.

Diese Aufgabe indes erforderte auch, die Zeitgenossen zu warnen und
sogar Kritik an ihnen zu tiben. War nicht der gerithmte Fortschritt, jene
rastlose Kulturtitigkeit des westeuropiischen entfesselten Prometheus®?
gerade im Begriff, den Menschen von seinen mythologischen, religiosen
und ethischen Wurzeln abzutrennen? Musste das nicht zwangsliufig zu
einer konsumistischen Sex- und Geldmentalitit fithren? Eine »alle Na-
tionalkultur nivellierende Entwicklung«® schien im Begriff, das Europa
der Nationen in ein »Geschifts- und Lusteuropa« einzuebnen, beherrscht
von einer »Tango- und Two-Step-Gesittung«,’* — wie Thomas Mann we-
nige Jahrzehnte spiter in seinen famosen Betrachtungen eines Unpolitischen
den bosen Geist dessen zu bannen suchte, was er abschitzig »Zivilisation«
nannte. Am Ende wiirde die Welt woméglich von einer hypertrophen Kul-
tur, eben von Zivilisation iiberzogen und globalisiert sein. Und das wire
nicht nur das Ende der nationalen Kultur, es wire auch das Ende ihrer
natiirlichen Lebensgrundlagen, also iiberhaupt das Ende.

Und falls alle Warnungen diesen Fort-Schritt nicht aufhalten konnten,
so galt es wenigstens, sich seinem unvermeidbaren Lauf zu stellen. Diese
Herausforderung zu bewiltigen, dazu sollte nicht zuletzt die Nation ver-
helfen, die den Einzelnen in einer schiitzenden Gemeinschaft zu behei-
maten versprach. Es gehorte daher zur Aufgabe des Autors, die Identitit
dieser Gemeinschaft zu stirken. Und sei es notfalls nur zu dem Zweck,
den Untergang, falls er kam, aufrecht zu bestehen. Dafiir brauchte man
Zuversicht. Was man nicht brauchte, war Pessimismus.
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Dieses Buch will am Beispiel der Literatur die Fundamente freilegen, auf
denen das nationale Denken der Kaiserzeit ruht, um diese Epoche und
ihre Auswirkungen bis in die Gegenwart leichter fassbar zu machen. Wie
aber sah der weltanschauliche Bau dieser Griinderzeit aus, was war sein
Grundriss?

Der literarisch gebildete Biirger hatte die Vorstellung, er gehére einer
kulturell und ethnisch weitgehend einheitlichen Nation an, gelenkt und
organisiert von einem selbststindigen Staat. Das war das Normale, das
Natiirliche. Ja, zu einem solchen Nationalstaat dringe ein geheimer Wille,
der in der Natur des Menschen liege. Es lag auf der Hand, dass die grof3e
historische Aufgabe darin bestand, diesen Willen zu verwirklichen, und,
wenn das Ziel erreicht sei, den Staat zu bewahren und zu verteidigen. Die-
se Aufgabe ging jeden an.

Da aber dieser Wille eben jeden Menschen und jede Nation lenkt, sind
Konfrontationen mit anderen Nationen unausweichlich. Geschichte ist
letzten Endes die Folge von Kimpfen, die die Bildung und Erhaltung des
Nationalstaats erfordert.

Dieser Prozess bedingt eine im wahrsten Sinne natiirliche Auslese. Wer
zu schwach ist, sich im Kampf der Nationen zu behaupten, geht unter.

Am Ende dieser Geschichte wird ein einziges universales Imperium die
Welt umspannen. Sie ist globalisiert.>> Irgendwann aber wird dieser Su-
perstaat seine natiirlichen Lebensgrundlagen erschépft haben. Dann geht
auch er unter. Doch ist diese Aussicht kein Grund zu Resignation. Der
globalen Katastrophe folgt ein neuer Naturzustand, aus dem sich irgend-
wann eine neue Zivilisation entwickelt. Das Leben geht weiter.

Die tragende Siule in diesem gedanklichen Bau ist demnach schon in
der Griinderzeit ein Begriff, der um die Jahrhundertwende Karriere als
philosophischer Leitbegriff machen sollte: das Leben.?

Das Material fiir diesen Befund liefert der Roman der Griinderzeit,
literaturgeschichtlich eine dem biirgerlichen Realismus, der Zeit zwischen
1848 und etwa 1890, zugehérige Epoche. Threr Erkundung dienen insbe-
sondere zwei historische Romane: Fontanes Erstling Vor dem Sturm und
der Best- und Longseller des Rechtsgelehrten Felix Dahn, Ein Kampf um
Rom. Warum diese beiden?

Historische Romane waren die beliebteste literarische Gattung der
Griinderzeit, an ihnen ldsst sich ihr Denken besonders gut ablesen. Aus-
wahl gibe es genug, von Georg Ebers’ 1864 erschienenem Wilzer »Eine
dgyptische Konigstochter«, von dem noch Feuchtwanger behauptet hat,
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er sei lesenswert,?” iiber die stilbildenden Erzihlungen Conrad Ferdinand
Meyers, der als Schweizer mit Bewunderung auf das Deutsche Reich blickte
und gerne Felix Dahns Romane las, bis zu Wilhelm Raabes spitem, da-
mals wenig beachteten und inzwischen als Geniestreich geltendem Roman
Das Odfeld. Ein Kampf um Rom hat aber all diesen Titeln gegeniiber den
Vorteil, iiberaus spannend und ideengeschichtlich ergiebiger zu sein als die
meisten anderen literarischen Erzeugnisse seiner Zeit. Und wer wiirde den
tiberragenden Rang des Fontaneschen Romanwerks bezweifeln wollen?
Man schligt mit diesen Titeln zwei Fliegen in einer Klappe: Beide sind
typisch fiir ihre Zeit, der eine aber war populir, der andere gehort zum
Kanon. Vor allem aber gilt Vor dem Sturm als anstindiger, Ein Kampf um
Rom als anriichiger Text.

In den Siebziger Jahren, als die Abneigung gegen die griinderzeitliche
Kultur ihrem Hohepunke zulief, prigte ein Germanist den Begriff vom
anderen historischen Roman, der sich wohltuend unterscheide von der
iiblichen Hervorbringung dieser Gattung. Dieser iibliche Historienro-
man stofle in die Hurra-patriotische Posaune seiner Zeit, verklire die
Weltgeschichte zur Vorgeschichte der Ara Bismarck. Der andere aber,
der Germanist sprach vom »Hiatus von Fiktion und Historie«, zersto-
re die Illusion einer eschatologischen Nationalgeschichte durch formale
Briiche und verweigere so die historische Sinnstiftung. Es versteht sich,
dass Vor dem Sturm jenen anderen, Ein Kampf um Rom jedoch den iib-
lichen Roman vertreten sollte. Dahn schien ein Wegbereiter der volki-
schen Literatur zu sein, Fontane schon Vorbote des anderen Deutschland.
Das iibliche.?®

Diese Urteile wirken bis heute. »Entheroisierung durch Perspektivis-
mus kennzeichnet auch Theodor Fontanes historischen Roman >Vor dem
Sturm, heifdt es etwa in Hansers Literaturgeschichte.*® Es wird sich zei-
gen, dass von Entheroisierung so wenig die Rede sein kann wie davon, es
gibe im Sturm keine Feinde, sondern nur Opfer.“’ Auch war Fontane weit
entfernt von der Absicht, das in seinem Roman entworfene Geschichtsbild
zu verfremden, um dem Leser die Illusion zu nehmen, die Geschichte habe
sich genau so abgespielt wie der Autor sie schildert.! Das Gegenteil ist
der Fall: Diese Illusion soll gerade erzeugt werden, um so zu beglaubigen,
Geschichte sei ein zweckgerichteter und sinnerfiillter Prozess. Fontane ver-
folgt die nimliche Absicht wie Dahn: das jeweilige Geschichtsbild nicht zu
relativieren, sondern zu beglaubigen. Auch die stilistischen Unterschiede
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zwischen beiden begriinden keine wesentlich verschiedenen Weltanschau-
ungen. »Kampf« und »Sturm« sind Kinder ihrer Zeit, sie bejahen die Ver-
hiltnisse, in die sie gestellt sind.

Wenn inzwischen auch wieder eingeriumt wird, dass Professorenroma-
ne wie Ein Kampfum Rom eine gewisse heroische Faszination zu entfalten
vermdgen,*? so bestitigt das nur die gingige isthetische und ideologische
Abwertung: gute Abenteuergeschichte, doch literarisch minderwertig
und weltanschaulich bedenklich. Der Erkenntniswert solcher Urteile ist
so mager wie entrahmte Milch. Sie beziehen sich bis heute auf Stalins
Propagandisten Georg Lukdcs, der die gesamte biirgerliche Literatur und
insbesondere ihre historischen Romane als »dekadent« in den Gulag seiner
dogmatischen Weltanschauung verbannt. Lukdcs’ Monographie Der histo-
rische Roman erschien erstmals 1937 in Moskau.®?

Unbestreitbar ist: Wer sich ernsthaft mit der Literatur der Griinder-
zeit auseinandersetzt, hantiert mit ideologischem Sprengstoff. Gerade die
darin entwickelte Vorstellung, die Abstammung begriinde die Nation,
die Waurzel der Identitit fldsse aus dem Blut, der Staat sei identisch mit
der Nation und nur existenzfihig auf einem iiber Jahrhunderte hin ange-
stammten Territorium, muss ungeheuerlich anmuten. Sie lduft auf nichts
anderes hinaus als auf ein Blut- und Boden-Modell.

Auch wenn man es lange nicht wahrhaben will, die aus Vor dem Sturm
gewonnenen Befunde lassen keinen anderen Schluss zu: Nicht nur der ver-
dichtige Dahn, auch Fontane nimmt ein Identitits- und Staatsmodell vor-
weg, das einige Jahre spiter Paul de Lagarde und Houston Steward Cham-
berlain festschreiben.* Es zeigt ganz klar den Wandel von einem kulturell
begriindeten und aus Herders romantischem Volksgeist entfalteten zu ei-
nem volkischen Nationalbegriff.> Deswegen wird es auch aufschlussreich
sein, einen Blick auf Thomas Manns Berrachtungen eines Unpolitischen zu
werfen. Denn eindeutig stiitzt sich Thomas Mann auf eine Konstrukti-
on nationaler Identitit, die schon Dahn und Fontane im Geist ihrer Zeit
entworfen haben. Gleichwohl fillt ein signifikanter Unterschied auf: Die
Betrachtungen mogen als nationale Erbauungsschrift ihren schlechten Ruf
behalten, volkisch sind sie nicht.

Kampfund Sturm freilich versuchen, die Frage was ist deutsch? mit der
Riickbesinnung auf Urspriinge zu beantworten, die im mythologischen
Dunkel liegen und gerade deswegen faszinieren konnten. Dass ein derarti-
ges mythobiologisches Modell einen weltanschaulichen Fundus erdffnet, auf
den rassenideologisch begriindete Nationalbegriffe des 20. Jahrhunderts

19



zuriickgreifen konnten, steht aufler Frage. Muss man also die Autoren,
muss man insonderheit Fontane als Wegbereiter betrachten?

In jedem Fall fithren solche Einordnungen in die Sackgasse einer nega-
tiven Geschichtsteleologie, die unterstellt, der Weg vom nationalen Den-
ken der Griinderzeit zu dessen Exzessen im Dritten Reich sei notwendig,
gleichsam vorbestimmt gewesen. Dahn als frither Steigbiigelhalter Hitlers,
dieser Gemeinplatz ist nicht neu. Aber von Fontane zu Hitler? Hans Mey-
er dachte nicht einmal daran, Gustav Freytag als »Wegbreiter« zu verur-
teilen, obschon, anders als bei Fontane und Dahn, die antisemitischen
Tendenzen von Soll und Haben offenkundig sind.

Die negative Geschichtsphilosophie, die eine Linie von der Ara Bis-
marcks zur NS-Diktatur zieht, ist ahistorisch. Sie ersetzt die ideenge-
schichdliche Sektion durch den Glauben an die zwingende Kraft schicksal-
hafter Notwendigkeit und mystifiziert Geschichte, statt sie zu erkldren.

In seinem Roman Erfolg (1930) lisst Feuchtwanger sein Alter ego, den
linksbiirgerlichen Schriftsteller Jacques Tuverlin, dessen bewundertem
Gegenspieler, dem ehemaligen bayrischen Justizminister Otto Klenk, die
Funktionsweise der Aufklirung mit folgenden Worten niher bringen:

»Ein groffer Mann, [...], den Sie nicht leiden kénnen, ich iibrigens auch
nicht, er heif§t Karl Marx, meinte: die Philosophen haben die Welt er-
kldrt, es kommt darauf an, sie zu dndern. Ich fiir meine Person glaube, das
einzige Mittel, sie zu dndern, ist, sie zu erkliren. Erkldrt man sie plausibel,
so andert man sie auf stille Art, durch fortwirkende Vernunft.« (761)

Tatsdchlich fithrt unter anderem die Frage nach dem Verhiltnis von His-
torie und Text, geschichtlichem Ereignis und seiner Verwendung im po-
etischen Zusammenhang weiter als angstbedingte Mystifizierung. Schon
Schopenhauer war kithn genug gewesen, Clio, der Muse der Geschichts-
schreibung, das schamhaft umgeworfene Tuch der Objektivitit zu entrei-
en. Der Philosoph nannte Clio eine Hure, die sich jedem hingibt, der sie
recht zu handhaben weiff.“ Wihrend Schopenhauer im folgenden Zeital-
ter der klassischen Geschichtsschreibung damit eine Auf§enseiterposition
innehatte, nahm spitestens Déblin in seinem 1936 entstandenen Aufsatz
Der historische Roman und wir eine ihnliche Position ein: »Mit Historie
will man was.«*” Geschichtsschreibung, so Déblin vor 60 Jahren, »ist sel-
ber gar nicht die blofe reine Darstellung wirklicher Vorginge.«*® Auch die
Historie des Historikers ist ein historischer Roman.
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Auf unserem ideengeschichtlichen Rundgang betrachten wir deshalb
historische Tatsachen und deren fiktionale Umkleidung als gleichwertig,
denn beide werden in derselben Weise bedeutungstragende Elemente der
zu vermessenden Texte. Ja, es wird sich sogar zeigen, dass das historische
Material nichts weiter ist als formbarer Stoff im Dienst der Sache. Den
Sieg trigt allemal Kalliope davon, die Muse der Dichtung, von der Déblin
nicht anders als Schopenhauer behauptet, sie sei wahrhaftig.

Fontane jedenfalls lieff sich gerne von ihr verfithren, als er sich um
1858 herum entschloss, die aus seinen Wanderungen durch die Mark Bran-
denburg flielenden regionalgeschichtlichen Erkenntnisse in einen patri-
otischen Roman zu gieflen. Zwanzig Jahre mindestens? plagte Fontane
sich mit diesem Werk ab, ehe er Ende Oktober und Anfang November
1878 mit Vor dem Sturm, in zwei Binden vom Berliner W. Hertz Ver-
lag herausgegeben, als Romancier debiitieren durfte. Immer wieder hatte
er die Feder beiseite gelegt, um in den Krieg zu ziechen. Zwischen 1866
und 1876 waren zunichst seine drei Biicher tiber die drei Einigungskriege
erschienen.’® Daneben schrieb er seine Wanderungen als historisch-topo-
graphische Vermessungen des klassischen Preuf8en fort, aus denen er den
kulturgeschichtlichen und personellen Fond fiir den Sturm gewann.’!

Die beliebte Behauptung, Fontane habe sich wihrend der langen Ar-
beitszeit an diesem Roman »vom Konservativen zum Preuflenkritiker ge-
wandelt, verfliichtigt sich als Wunschdenken. Die Absicht, Fontane in
den wichsernen Rahmen heutiger Sozialkritik einzupassen, aus ihm einen
politisch korrekten Kuschel-Moralisten zu machen, ist offenkundig. Wie
peinlich hitte das den aufrechten Erzborussen beriihrt, der sich iiber Bei-
fall nationaler Leser besonders freute. So teilte er seiner Frau im Mai 1879
begeistert mit, »dafl das Prof.v. Treitschke’sche Paar fiir meinen Roman
schwirmt, besonders er, was mir natiirlich noch um ein Grad lieber ist
als sie. »Das sei doch mal ein deutscher Roman, an dem man seine Freude
haben kénne.« Hat mir natiitlich sehr wohl gethan. (...) Im Urtheil solcher
Minner: Droysen, Treitschke, Julian Schmidt, Geibel etc hab’ ich bisher
am besten abgeschlossen.«>

Dass Vor dem Sturm kein antimilitaristisches Mahnmal erwarten lief3,
war dem zeitgendssischen Leser natiirlich klar. Der Untertitel zeigte an,
auf welches Ereignis angespielt war: »Roman aus dem Winter 1812 auf
13« Jedes Schulkind wusste, dass 1813 die historische Stunde des neuen
Preuflen schlug: Im Mirz begann »der grof8e Krieg«,”® der Europa von
dem verbrecherischen Tyrannen befreien sollte, dem westlichen Dschingis
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Khan, Napoleon. Die Handlung musste also kurz vor dem Landsturm
spielen, wie man den Aufstand mirkischer Freischirler nannte, der die
Befreiungskriege einleitete.

»Es war Weihnachten 1812, Heiliger Abend« (7) — die Erzihlung kiindet,
nach Art eines Evangeliums, schon im ersten, Heimeligkeit suggerieren-
den Satz, Grofles an. Wie im klassischen Bildungsroman schickt Fontane
seinen jugendlichen Helden am Anfang auf die Strafle — nach diesem Mus-
ter beginnen noch heute die Road Movies. Doch Lewin von Vitzewitz, in
Berlin Literatur studierender Sohn des Landjunkers Berndt, bricht nicht
frohgemut in die Welt auf wie sein kecker Vorginger Taugenichts, Lewin
kehrt aus der Stadt auf die heimatliche Scholle zuriick, auf Hohen-Vietz
— ein fiktiver Ort, doch reprisentiert er gleichsam die Idee des ostelbi-
schen Herrensitzes. Als Vorbild hatte Fontane das Gut Friedersdorf am
stidwestlichen Rand des Oderbruchs gewihlt, und in dieser Gegend ist
auch sein Hohen-Vietz anzusiedeln, vielleicht ein paar Kilometer nach
Osten, zur Oder hin, geriickt.”* Man finde es also siiddstlich von Seelow,
etwas nordlich von Podelzig. Nach Frankfurt/Oder wiren es zu Fuf§ rund
vier Stunden.

Lewin verbringt die Weihnachtstage im Kreise der Seinen, dem Vater
Berndt, der Schwester Renate, der Herrnhutischen, von innerlichkeitsge-
trinkter Gebrauchsreligiositit durchseelten Hausdame »Tante Schorle-
mmer« und — der glutvollen, doch sittsamen Tochter des Dorfschulzen,
Marie. In anmutigen Genrebildern stellt Fontane dann den weiteren Kreis
vor, das Gesinde, die Bauern, den Wirt, den Pastor, den Schulzen, das
Dorf, die winterliche Landschaft. Zwischen diesen Portrits, heimelig ein-
gepacke, skizziert er die Familienhistorie derer von Vitzewitz — welchen
Zwecken diese gleichsam panoramatischen Miniaturen® dienen, wihrend
deren die Handlung wie unter einer Schneedecke zu ruhen scheint, wer-
den wir uns spiter ansehen.

Am 4. Tag nach Weihnachten, am Montag, 28. Dezember 1812, stellen
sich Giste aus Berlin ein: das polnische Geschwisterpaar Kathinka und Tu-
bal von Ladalinski. Natiirlich kommen sie nicht nur, um Weihnachten zu
feiern. Man ist einander versprochen, Lewin soll Kathinka, seine Schwes-
ter Renate Tubal heiraten — eine internationale Mischehe.

Der Plan fiir diese »liaison double« geht, und das ist bezeichnend, auf
die »Grifin« zuriick, Berndts Schwester Amelie, die sich nach dem Tode
ihres Gatten in der weiteren Nachbarschaft von Hohen-Vietz, auf »Schlof3
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Guse«, niedergelassen hat. Amelie ist noch ganz der an Versailler Schnal-
lenschuhen orientierten Lebensfiihrung des vorrevolutioniren Adels ver-
haftet. Als Patriot steht Berndt im gegnerischen Lager. Der famose Junker
nutzt dann auch die gemeinsame Silvesterfeier auf Guse als Forum einer
politischen Kundgebung — der Kampf um PreufSen wird vorab auf symbo-
lischer Ebene entschieden. Wihrend Berndt nach Jahreswechsel energisch
die Rekrutierung eines schlagfihigen Freikorps in die Wege leitet, kehren
die Ladalinski-Geschwister mit Lewin nach Berlin zuriick.

Dort prisentiert der Erzihler seinen jungendlichen Helden im Milieu
der Geheimrite, Offiziere, Comtessen und Literaten, ohne zu vergessen,
in einem spéttischen Seitenblick die heranwachsende Gesellschaftsschicht
des stidtischen Kleinbiirgertums kritisch zu beleuchten.

Unterdessen bereiten sich dramatische Entwicklungen vor. Wie eine Kar-
titsche platzt die Nachricht, Generalfeldmarschall York von Wartenburg,
Befehlshaber des preuf$ischen Hilfskorps in Napoleons Grande Armée, habe
gegen die offizielle Marschroute Friedrich Wilhelms III. mit den russischen
Truppen Neutralitit vereinbart, in einen Ball bei Geheimrat Ladalinski —
dieser Akt souveriner Insubordination, historisch die berithmte »Konventi-
on von Tauroggen« (30. Dezember 1812), wird allgemein als Ausdruck des
nationalen Widerstands gedeutet. So besucht auch Lewin anderntags — nach
Roman-Zeit muss es der 5. Januar 1813 sein — das »Kolleg«, wo der Philo-
soph Johann Gottlieb Fichte seine Vorlesung zu einem flammenden patrio-
tischen Appell umwidmet. Ganz Berlin wird von einer »die Gemiiter erhe-
benden Vorstellung von dem Anbrechen einer neuen Zeit« (401) erfasst.

Noch aber, soviel Zeit muss sein, darf Lewin »Dejeuners« besuchen,
wo zwischen Sherry und Champagner patriotische Literatur gereicht wird,
noch darf sich der von Hélderlin Bezauberte dem Mitgefiihl mit zerlump-
ten franzdsischen Soldaten hingeben. Doch dann geht alles sehr schnell,
und am Ende kehrt ein erwachsen gewordener Held siegreich aus dem
Felde zuriick, heiratet, entsagt aller Dichtung und wird — Landjunker.

Vor dem Sturm, literarisch fein gewoben und fiir Fontanes Entwicklung
zum Romancier entscheidend, war kommerziell nicht gerade ein Voll-
treffer. Ob er indes »kein Erfolg«®® war, dariiber liefSe sich streiten.’” Die
konservative Intelligenz, die Kreise um die »Kreuzzeitungg, wussten seinen

patriotischen Wert zu schitzen.

Ein Kampfum Rom hingegen war ein Volltreffer. 1876 in Dahns Leipziger
Stammverlag Breitkopf und Hirtel erschienen, hatte sich die Geschichte
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um den Untergang der Ostgoten bis weit nach 1900 als Verkaufsschlager
behauptet und verzeichnete noch um die Mitte des 20. Jahrhunderts stei-
gende Auflagen.’® Géring soll den Roman bewundert haben. Allein, auch
das Nibelungenlied war als Droge fiir das vlkische Selbstopfer verabreicht
worden,”” und Hitlers Leibschriftsteller hief§ bekanntlich Karl May, der
doch, darf man seinen Anhingern glauben, der friedliebendste Autor des
Wilhelminismus war.

Wie Fontane, so kimpfte auch der 1834 als Sohn eines Schauspieler-
ehepaars in Hamburg geborene, in Miinchen aufgewachsene Dahn rund
zwei Jahrzehnte mit seinem Romandebiit. Und auch er war frith mit Ge-
dichten und Balladen hervorgetreten. So studierte der angehende Jurist
zwei Semester, 1852 auf 53, in Berlin und war von dem Kunsthistoriker
Friedrich Eggers in die beriihmte Dichtervereinigung Zunnel iiber der Spree
eingefithrt worden. Dort durfte er seine juvenilen Heldengesinge zum ers-
ten Mal offentlich vortragen. »Als ich zu Ende war, erinnert sich Dahn
40 Jahre spiter, »erhob sich gegen das Herkommen (...) brausender Bei-
fall: das freute mich selbstverstindlich gewaltig: aber was mich wahrhaft
mit Gliick berauschte, das war, dafl jener prachtvolle Knight, der Knight
meiner Liebe, aufsprang, durch den ganzen Sal auf mich zuschritt, mir
beide Hinde fafite (...) und rief: >Na, das ist ja armsdicke Poesielc Der
Mann hiefy Theodor Fontane: »and blessed be his bonnie face.«« Selten,
»ausgenommen etwa von Riickert und von Bismarcke, natiirlich, habe ihn
das Lob seiner Dichtung derart begliicke.®

Nach der Promotion zum Dr. jur. 1855 in Miinchen®' und der Habili-
tation 1857 hatte Dahn mit den Entwiirfen zum Kampf um Rom begon-
nen und, trotz angestrengter wissenschaftlicher Titigkeit, bis zum Antritt
seiner Professur in Wiirzburg (1863) etwa zur Hilfte fortgefithrt. Dann
stagnierte die Arbeit. Der Dichter litt unter seiner 1858 geschlossenen
Ehe mit der Malerin Sophie Fries, zudem driickte ihn finanzielle Not und
zwang ihn zu journalistischer Lohnschreiberei.

Der Krieg erloste ihn. Wie Fontane hatte auch Dahn begeistert am
Frankreichfeldzug 1870/71 teilgenommen, aber nicht, wie der verehrte
Berliner Kollege — »Die leidenschaftliche Begeisterung fiir Fontane’s Balla-
den hat vorgehalten bis heute«©? — als Korrespondent, sondern als Sanititer.
Das hielt den kampfberauschten Geisteshelden nicht davon ab, sich in der
Schlacht von Sedan unter ein Bayerisches Jigerkorps zu mischen und eine
Schanze zu stiirmen. Er wollte es, wie er in seinen Erinnerungen berichtet,
genau wissen: »ich sah die einzelnen, uns geltenden, uns treffenden Schiisse
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aufblitzen, ich frohlockte! Endlich war ich »drin«.«®* Immerhin ldsst sich
ihm nicht vorwerfen, er habe den Krieg nur vom Schreibtisch aus gefeiert.

Nachdem Dahn 1873 in Kénigsberg, wohin er einen Ruf als Professor
fiir Rechtsgeschichte erhalten hatte, Therese von Droste-Hiilshoff, cine
Nichte der Dichterin, geheiratet hatte, ging die Arbeit am Kampfum Rom
ziigig voran. Angeblich hatte der Autor, von der Stoffmenge erschlagen
und verheddert in einer Vielzahl von Handlungsfiden, das halbfertige
Manuskript verbrennen wollen, sei aber von seiner lieben Theresec davon
abgebracht worden, nachdem er daraus vorgelesen hatte.

Dahn selbst hat bis zu seinem Tod am 3. Januar 1912 in Breslau die in
zwolf Binden von 1861 bis 1909 erschienene kultur- und rechtshistori-
sche Darstellung der Konige der Germanen als sein Hauptwerk bezeichnet.
Das diirfte auch als Tribut an den Zeitgeist zu verstehen sein — der Realist
ist in erster Linie Wissenschaftler, ein Mann der Fakten.®

Uberdauert hat den fleiffigen Gelehrten nur sein Kampf um Rom, und
auch der bewegt sich, seit die Literatur ihre patriotische Rolle ausgespielt
hat, am Rande des Vergessens. Die Fabel dieses fiir die grofle Zeit des his-
torischen Erzihlens typischen, die Durchschnittsproduktion gleichwohl
tiberragenden Romans erzihlt ein Ereignis, das Dahn ein Leben lang faszi-
niert hatte: Den zwei Jahrzehnte dauernden vergeblichen Kampf, den die
in Italien angesiedelten Ostgoten nach dem Tode ihre Kénigs Theoderichs
493 gegen die Grofimacht Byzanz fithrten. Der Stoff hatte alles, was das
Publikum von einem historischen Roman erwartete, Dramatik, tragische
Weihe und, so glaubte man damals, nationalgeschichtliche Bedeutung.

Zwei Quellen hatten Dahn mit dem nétigen Material versorgt: Ed-
ward Gibbons sechsbindiges »Meisterwerk«®> zur rémischen Spitantike
The history of the decline and fall of the Roman Empire, das, 1782 bis 86
ediert, auch am Ende des 19. Jahrhunderts jeder Gebildete kannte. Noch
als Dahn an seinen ersten Kapiteln arbeitete, 1862, war eine neu iiber-
setzte Ausgabe in 12 Binden erschienen. Bekannt auch war Dahns zweite
Quelle, der von ihm selbst iibersetzte Gotenkrieg des byzantinischen Chro-
nisten Prokopius von Cisarea.

Feuchtwanger bemerkte nach dem Zweiten Weltkrieg zum Kampf um
Rom, er zihle zu jenen Professorenromanen, »die weite Strecken Kitsches
enthalten und dennoch bis an die Grenzen der ernsthaften Literatur vor-
stoflen. (...) Lange mafSlos iiberschitzt, sind diese Biicher heute zu Un-
recht miffachtet.«*® Ausgerechnet Feuchtwanger scheint seinen Lukdcs
nicht gelesen zu haben.
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