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Der erste Tag

Start in den Herbst

8.September 2021, Mittag. Die ile de la Cité unter massivem Poli-
zeischutz. Wir sind mehrere Hundert Personen und passieren zum

ersten Mal die Sicherheitsschleusen, die wir nun ein Jahr lang je-
den Tag passieren werden. Den Polizeibeamten, denen wir Gu-
ten Tag sagen, werden wir wohl oft Guten Tag sagen. Die Gesich-
ter der Anwalte mit ihrem Ausweis an einem schwarzen, die der
Journalisten mit einem orangen und die der Geschéadigten mit ei-
nem griinen oder roten Band werden allméahlich vertraut werden.
Mit manchen von ihnen wird man sich anfreunden - etwa dem

Grippchen derer, mit denen man diese Reise gemeinsam unter-
nehmen, Notizen und Eindriicke austauschen und sich gegensei-
tig vertreten wird, wenn der Tag kein Ende nimmt, und spét in der
Brasserie Les Deux Palais etwas trinken gehen wird, wenn er zu

hart war. Die Frage, die wir uns alle stellen, lautet: Hast du vor, die

ganze Zeit herzukommen? Oder oft? Wie organisierst du dich mit
dem Rest deines Lebens? Deiner Familie? Den Kindern? Manche,
das weifd man schon, werden nur an den absehbar interessantes-
ten Tagen vorbeischauen. Andere planen, jeden Tag dabei zu sein
und die zdhen Phasen genauso mitzumachen wie die intensiven.
Ich gehore zu Letzteren. Ob ich durchhalten werde?



Der Ablauf

Ende Juli wurde bekannt, dass der Prozess nicht sechs, sondern
neun Monate dauern wird. Ein Schuljahr, eine Schwangerschaft.
Der Ablauf bleibt gleich, was sich andert, ist die Zeit, die man
den Geschadigten widmen will. Etwa 1800 Personen. Wie viele da-
von aussagen werden, weify man noch nicht. Bis zur letzten Mi-
nute kénnen sie sich dafiir entscheiden oder dagegen. Jedem wird
durchschnittlich eine halbe Stunde eingerdumt - doch wer wird
schon jemanden unterbrechen, der nach Worten ringt, um von
der Holle im Bataclan zu erzdhlen, und ihm sagen: »IThre Redezeit
ist abgelaufen«? Vielleicht wird die halbe Stunde zu einer gan-
zen werden, die sechs Monate sind jetzt schon dabei, sich in ein
Jahr zu verwandeln, und ich bin wohl nicht der einzige, der sich
heute fragt, warum ich mich anschicke, ein Jahr meines Lebens
fiinf Tage pro Woche mit einer Maske vorm Gesicht in einem rie-
sigen Gerichtssaal zu verbringen und in aller Frithe aufzustehen,
um meine Notizen vom Vorabend zu sortieren, bevor sie unentzif-
ferbar werden — was schlicht bedeutet, ein Jahr lang an nichts an-
deres zu denken und kein Leben mehr zu haben. Warum? Warum
tue ich mir das an? Warum habe ich dem Nouvel Observateur vor-
geschlagen, den gesamten Prozess zu begleiten? Wenn ich An-
walt wére oder irgendein Akteur in diesem riesigen Justizapparat,
klar, dann wire das mein Job. Genauso, wenn ich Journalist ware.
Aber als Schriftsteller, den niemand darum gebeten hat und der,
wie Psychoanalytiker von sich sagen, sich nur qua seines Begeh-
rens dazu erméchtigt? Ein sonderbares Begehren. Denn ich bin
von den Anschldgen nicht persénlich betroffen gewesen und auch
niemand in meinem Umfeld. Allerdings interessiere ich mich fiir
Rechtsprechung. In einem Buch habe ich schon einmal das De-
korum eines Schwurgerichts beschrieben, in einem anderen die
oft verkannte Arbeit eines Amtsgerichts. Was heute hier eréffnet
wird, ist kein Niirnberger Prozess {iber den Terrorismus schlecht-



hin, wie immer wieder behauptet wurde - in Nirnberg hat man
hohe Nazifunktionare verurteilt, hier wird man nur Mitlaufern
den Prozess machen, denn alle Mérder sind tot —, dennoch wird
es ein Riesending werden, etwas nie Dagewesenes, und ich will
dabei sein: Das ist der erste Grund. Ein zweiter ist, dass ich mich,
ohne ein Experte des Islam und schon gar nicht der arabischen
Welt zu sein, auch fiir Religionen und ihre krankhaften Mutatio-
nen interessiere — und fiir die Frage: Wo beginnt das Krankhafte?
Wo beginnt der Wahnsinn, wenn es um Gott geht? Was geht im
Kopf dieser Typen vor? Doch der eigentliche Grund ist noch ein
anderer. Der wichtigste Grund ist, dass Hunderte von Menschen
vor uns stehen und sprechen werden, die eines gemeinsam ha-
ben: die Nacht vom 13. November 2015 erlebt und tiiberlebt zu ha-
ben oder diejenigen tberlebt zu haben, die sie geliebt haben. Je-
den Tag werden wir von extremen Todes- und Lebenserfahrungen
héren, und ich glaube, zwischen dem Moment, da wir diesen Ge-
richtssaal betreten, und dem, da wir ihn verlassen werden, wird
sich irgendetwas in uns allen verdndern. Wir wissen nicht, was
wir erwarten, wir wissen nicht, was uns erwartet. Also gehen wir
hin.

Die Kiste

Immer wieder wurde gesagt, dieser Prozess sei ein Jahrhundert-
prozess, einer fiir die Geschichtsbiicher, einer mit Vorbildcharak-
ter. Dabei stellte sich die Frage, welcher Rahmen dieser giganti-
schen Werbekampagne fiir das Rechtsprinzip wohl angemessen
wiére. Das vor drei Jahren eroffnete neue Gerichtsgebaude an der
Porte de Clichy ganz im Norden von Paris? Zu modern, zu ab-
gelegen. Eine Sporthalle? Nicht weihevoll genug. Ein Theater-
raum? Nach dem Bataclan geschmacklos. Schliefilich entschied
man sich fiir den altehrwiirdigen Justizpalast auf der ile de Ia Cité



zwischen der von Ludwig dem Heiligen erbauten Sainte-Chapelle
und dem Quai des Orfévres, an dem der Schatten von Kommis-
sar Maigret umgeht, doch da keiner seiner Sile grof3 genug war,
baute man in die Vorhalle eine 45 Meter lange und 15 Meter breite,
fensterlose weifie Sperrholzkiste, die 600 Personen fasst und den
Staat 7 Millionen Euro gekostet hat. Dennoch ist sie nicht grofd
genug, um am ersten Tag alle Anwesenden zu fassen, also ent-
scheidet das Los dariiber, wer von den Journalisten Zutritt er-
halt. Allein fiir den Nouvel Observateur sind wir zu dritt da. Vio-
lette Lazard und Mathieu Delahousse - die tiber den Prozess fiir
die Onlineausgabe der Zeitung im fieberhaften Tagesrhythmus
berichten werden - und ich, der im bequemen Takt des Maga-
zins schreiben wird: 7800 Zeichen pro Woche, Abgabe am Mon-
tag, Veroffentlichung am Dienstag, die gute alte Art. Wir hoffen,
einander zu erginzen. Violette und Mathieu sind Koryphéen un-
ter den Gerichtsreportern - die sie »la presse ju'« nennen -, ei-
ner eingeschworenen, herzlichen Zunft voller starker Person-
lichkeiten, mit der ich schon einigen Umgang hatte und auf die
ich gerne wiedertreffe. Mit ihnen zusammen hier zu sein beru-
higt mich, und sie nehmen den Neuling, den man ihnen in die
Hand gegeben hat, wie gute Kameraden in ihrer Mitte auf. Das
Los ergibt einen Platz fiir den L’'Obs, als Willkommensgeschenk
tiberlassen sie ihn mir. Ich finde mich eingezwéngt zwischen dem
Sonderberichterstatter der New York Times und dem von Radio
Classique wieder. Dass Radio Classique jemanden schickt, ist ver-
riickt, aber Violette und Mathieu haben mir schon prophezeit:
Die Aufregung wird sich bald legen. Die Fernsehteams, die am
Saaleingang auf der Stelle treten, weil es verboten ist, drinnen zu
filmen, werden ihre Ausriistung wieder einpacken, der Sonderbe-
richterstatter von Radio Classique wird zu seinen Symphonien zu-
riickkehren, und tbrigbleiben werden nur die echten, die wirkli-
chen Spezialisten fiir Verbrechen und Terrorismus - den sie »le
terro« nennen. Unsere Sitzbanke sind sehr unbequem, kantig und
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ungepolstert. Es gibt auch keinerlei Schreibunterlage. Ob man di-
rekt auf dem Computer schreibt oder, so wie ich, in ein Heft, in je-
dem Fall sagt man sich: Sich monatelang Notizen auf den Knien
zu machen und standig die Haltung zu wechseln, um moglichst
wenig zu verkrampfen, das wird kein Spaziergang. Auflerdem ist
man weit weg. Weg von dieser Theaterbiihne, die ein Gerichtssaal
ist, so weit weg, dass man vor allem auf die Ubertragungsbild-
schirme starren wird. Tatsachlich ist es ein bisschen so, als wiirde
man den Prozess im Fernsehen verfolgen. Um 12.25 Uhr allgemei-
nes Erzittern. Mit massiver Polizeieskorte werden die Angeklag-
ten in die Sicherheitskabine gefithrt. Man sieht eher die Spiege-
lungen auf der Glasscheibe als sie selbst dahinter. Man steht auf,
verrenkt den Hals und fragt: Ist er da? Ja, er ist da. Salah Ab-
deslam ist da. Der Typ im schwarzen Polohemd, der am weites-
ten weg steht, er ist es: das einzige tiberlebende Mitglied des Ter-
rorkommandos. Dass er in der hintersten Ecke der Glasbox steht,
liegt nicht daran, dass man ihn nicht sehen soll, sondern an der
alphabetischen Reihenfolge. Er ist der erste in einer langen Reihe
von As: Abdeslam, Abrini, Amri, Attou, Ayari. Schrilles Klingeln.
Eine Stimme verkiindet: »das Gericht«. Alle erheben sich, wie bei
einer Messe. Der Vorsitzende Richter und seine vier Beisitzer tre-
ten ein und nehmen Platz. Mit leichtem Marseillaiser Akzent ver-
kiindet der Vorsitzende: »Bitte nehmen Sie Platz, die Sitzung ist
eroffnet.« Es hat angefangen.
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In der Box

Der Aufruf

Bei einem Schwurgericht wird das Urteil von Schoéffen gefillt, also
zufillig ausgewahlten Biirgern. Bei Terrorismusfallen ist das Ge-
richt aus Angst vor Vergeltungsmafinahmen mit Berufsrichtern
besetzt, fir die ein solches Risiko zum Metier gehért. Rund um
den Vorsitzenden sitzen also vier Beisitzer oder vielmehr Beisit-
zerinnen. Wir werden uns an diesen Anblick gew6hnen, trotzdem
ist er eigenartig. Er hat damit zu tun, dass die Juristerei sowohl
eine machohafte als auch mehrheitlich weiblich besetzte Profes-
sion ist — was Hand in Hand damit geht, dass sie immer schlech-
ter bezahlt wird. Der Vorsitzende Richter, Jean-Louis Périés, ist
ein standhafter, findiger Richter kurz vor der Pensionierung, des-
sen Grofvater Gerichtsschreiber in Foix im Département Ariege
war und der Vater Untersuchungsrichter im berithmten Fall Do-
minici, jener Tragodie auf dem Land, die in den Finfzigerjah-
ren alle Zeitungen des Landes beschaftigt hat. Tatsachlich sieht
auch Périés aus wie ein Bauer. Oder wie ein Gymnasiallehrer al-
ter Schule: auf den ersten Blick streng, aber im Grunde gutmii-
tig. Seine erste Amtshandlung ist der Aufruf der Sache. Von den
zwanzig Angeklagten in diesem Prozess sind vierzehn anwesend
und sitzen elf in der Box. Das klingt kompliziert, doch ich habe
den Sommer damit verbracht, ein Dokument namens Anklage-
schrift, kurz Anklage, durchzuackern, das auf 378 Seiten eine Er-
mittlungsakte auswertet, deren 542 Bande aufgestapelt angeb-
lich 53 Meter Hohe ergeben, ich bin also halbwegs im Bilde. Die
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neun Mitglieder des Kommandos, diejenigen, die am Stade de
France, im Bataclan und auf den Caféterrassen im Osten von Pa-
ris 130 Menschen getotet haben, sind alle tot, die Klage gegen sie
ist also eingestellt. Sechs andere sind der Vorladung des Gerichts
nicht gefolgt, und das, wie der Vorsitzende moniert, »ohne trif-
tigen Grund« - tatséchlich haben sie einen, namlich den, dass
auch sie tot sind, aber da man sich dessen nicht zu 100 Prozent
sicher ist, bleiben sie angeklagt. Von den vierzehn Ubrigen sind
drei auf freiem Fuf3, weil die Anklagepunkte gegen sie nicht so
schwer wiegen, doch sie sind verpflichtet, jeden Tag im Gerichts-
saal zu erscheinen und vor der Box zu sitzen. Die elf Verbliebenen
sind zu unterschiedlichen Graden Komplizen des Attentats: man-
che bis obenhin verstrickt, andere weniger eindeutig beteiligt. Ich
habe mir eine kleine Liste gemacht, hier ist sie:

Die Angeklagten

SALAH ABDESLAM, Hauptangeklagter. Aufgewachsen in Molenbeek,
einem Viertel in Brissel, das als Brutstatte fur radikalisierte Mus-
lime gilt. Als jlingerer Bruder von Brahim Abdeslam, der sich im
Café Le Comptoir Voltaire in die Luft gesprengt hat, hatte Salah
Abdeslam es ihm gleichtun sollen, und man weif3 nicht, ob sein
Sprengstoffgiirtel nicht geziindet hat oder er in letzter Minute ei-
nen Sinneswandel hatte. Nur er kann das sagen. Wird er es tun?

MOHAMED ABRINI, ein Jugendfreund von Salah Abdeslam, Molen-
beeker wie er, ist bei den logistischen Vorbereitungen standig an
seiner Seite gewesen. Gehort zu dem, was er selbst den »Todes-
konvoi« genannt hat: die drei Fahrzeuge (ein Seat, ein Polo, ein
Clio), mit denen die zehn Kommandomitglieder am 12. November
von Charleroi nach Paris gefahren sind.
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OSAMA KRAYEM, schwedischer Staatsbiirger, ist im Spatsommer
2015 aus Syrien angereist, um sich an den Attentaten in Paris und
Briissel zu beteiligen. Als erprobter Kampfer gilt er als wichtigs-
ter IS-Kader in der Box.

SOFIEN AYARI, gleiches Profil wie Osama Krayem. Ist mit ihm aus
Syrien gekommen, wurde am 18. Mérz 2016 zusammen mit Salah
Abdeslam verhaftet. Da beide in Belgien auf Polizisten geschos-
sen haben, wurde er dort bereits zu 20 Jahren Haft verurteilt
und wird im Prozess um die Anschldge vom 22. Mérz 2016 in der
U-Bahn und am Flughafen von Briissel mit 32 Toten und 340 Ver-
letzten noch einmal vor Gericht stehen. Uberhaupt {iberschneidet
sich der Prozess um die Anschlige von Paris mit dem um die von
Briissel, der im Herbst 2022 beginnt. Mehrere, die in Paris ange-
klagt sind, sind auch in Briissel angeklagt, sie werden also einen
Prozess nach dem anderen erleben.

MOHAMED BAKKALI, Logistiker, war vor allem fiir die Anmietung
von Unterschlupfen in Briissel zustandig. Im Sommer 2015 war
er an einem (missgliickten) Anschlag an Bord eines Thalys-Zugs
beteiligt, wofiir er in Belgien bereits zu 25 Jahren Haft verurteilt
wurde.

ADEL HADDADI und MOHAMED USMAN waren im Sommer 2015 zusam-
men mit den beiden Irakern, die sich am Stade de France in die
Luft gesprengt haben, in Syrien. Als IS-Kampfer hatten auch sie
an den Anschligen beteiligt sein sollen, doch sie wurden unter-
wegs festgenommen und in Wien inhaftiert.

Die folgenden Personen kénnen in unterschiedlichem Maf als
kleine Handlanger betrachtet werden. Die Anklage wird versu-
chen zu beweisen, sie hitten wissentlich den Anschlégen zuge-
arbeitet; ihre Verteidiger dagegen werden behaupten, sie hatten
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nicht gewusst, was sie taten, und verdienten deshalb ein geringe-
res Strafmafd oder sogar einen Freispruch.

YASSINE ATAR tauchte in einer Reihe von Nachrichten auf, die man
auf dem Computer fand, mit dem die verschiedenen Projekte des
Kommandos koordiniert wurden. Er ist der Bruder von Oussama
Atar, der als in Syrien verstorben, vor allem aber als Drahtzieher
dieser Anschlége gilt. Immer wieder beteuert Yassine, Oussama
sei Oussama und Yassine Yassine, und er, Yassine, habe mit all
dem nichts zu tun.

ALI EL HADDAD ASUFI soll bei der Beschaffung der Waffen geholfen
haben. Genaue Beteiligung ziemlich ungeklart.

FARID KHARKHACH hat falsche Papiere besorgt. Gibt zu, ein Falscher
zu sein, aber kein Terrorist, und schwort, er habe nicht gewusst,
woran er beteiligt war.

MOHAMED AMRI, HAMZA ATTOU und ALI OULKADI sind die drei Molen-
beeker Kumpel, die Salah Abdeslam in der Nacht vom 13. auf den
14. November aus Paris nach Briissel geschleust haben. Mohamed
Amri wird auflerdem vorgeworfen, vor den Anschlagen zusam-
men mit Abdeslam Fahrzeuge angemietet zu haben. Deshalb sitzt
er mit in der Box, wahrend die beiden anderen auf freiem Fufd vor
Gericht erscheinen.

ABDELLAH CHOUAA schliefilich wird vorgeworfen, verdichtige Kon-
takte zu Mohamed Abrini wahrend dessen Reise nach Syrien im

Sommer 2015 unterhalten zu haben. Auch er erscheint auf freiem
Fufs.
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Eine Frage des Namens

In den in der Anklage enthaltenen Biografien hat mich ein De-
tail iberrascht. Im Allgemeinen legen sich Dschihad-Soldaten als
Kampfnamen klassische arabische Personennamen mit einem
Kunya genannten Beinamen zu. Ein solcher Name beginnt mit
Abou, das heifst Vater, und endet auf al-irgendwas, je nach Her-
kunft des Namenstragers. So hiefl zum Beispiel der IS-Chef Abou
Bakr al-Baghdadi deshalb so, weil er aus Bagdad kam - und au-
lerdem, weil Abou Bakr zu den ersten Gefahrten des Propheten
zahlte. Nach diesem ruhmreichen Vorbild war es moglich, dass
sich ein junger Dschihadist aus der Normandie mit einem Vor-
namen und Namen, die franzosischer nicht sein konnten, Abou
Siyad al-Normandi nennen konnte. Vier der neun Mitglieder
des Kommandos vom 13. November waren Belgier: Sie nannten
sich also al-Belgiki. Drei waren Franzosen: al-Faransi. Zwei Ira-
ker: al-Iraki. Schaut man sich allerdings die vierzehn Angeklag-
ten an, so findet man nicht einen dieser Kampfnamen, sondern
nur armselige Alltagsnamen. Manche haben zwar Spitznamen,
doch die tun nichts zur Sache. (Konkret sind das Ahmed Damani,
der »Gégé« oder »Prothese« genannt wird, und Mohamed Ab-
rini, der »Brink’s« oder »Brioche« heifit.) Wann haben sich die ei-
nen diese Dschihad-Ritternamen verliehen oder verleihen lassen,
die fir sie von hohem Prestige gewesen sein mussten, und wann
haben die anderen vorsichtigerweise darauf verzichtet? War es
klar, ausdriicklich klar, dass man das Recht, einen solchen Na-
men zu tragen, mit dem Leben zu bezahlen hatte? Und was ist von
dem einen, einzigen zu halten, der sich zwischen beiden Gruppen
nicht entscheiden konnte? Im Unterschied zu den Statisten ne-
ben ihm in der Glasbox héatte Salah Abdeslam téten und getétet
werden sollen. Beides hat er nicht getan. Und wie um diesen un-
entschlossenen Status zu kennzeichnen, hat auch er einen Alias-
Namen, allerdings einen verkiirzten: Abou Abderrahman, mehr
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nicht. Kein morderisches Adelspradikat, keinen Adelstitel: Abou
Abderrahman al-nichts.

Zeitarbeiter

Wahrend der gesamten sechsjdhrigen Laufzeit der Ermittlungen
hat er die Aussage verweigert, und die grofie Spannung an die-
sem ersten Tag konzentriert sich deshalb auf die Frage: Wird er
sein Schweigen brechen? Tite er es nicht, wiirde der ganze Pro-
zess uninteressant. Wir schlieffen Wetten ab; die meisten meiner
Kollegen sind skeptisch. Er wird zuerst aufgerufen, wieder wegen
der alphabetischen Reihenfolge. Der Vorsitzende bittet ihn aufzu-
stehen und seinen Familienstand anzugeben. Wird er aufstehen?
Wird er antworten? Er steht auf. Eine jugendliche Gestalt, das Ge-
sicht von der Maske verdeckt, darunter ein Salafistenbart. Vor je-
der Antwort rezitiert er laut die Schahada, das schlichte, gran-
diose Glaubensbekenntnis des Islam: »Ich bezeuge, dass Allah
der einzige Gott ist und Mohamed sein Gesandter.« Pause. »Gutx,
sagte der Vorsitzende, »das kldren wir spéater. Name des Vaters
und der Mutter?« »Die Namen meines Vaters und meiner Mut-
ter spielen hier keine Rolle.« »Beruf?« »Kampfer des Islamischen
Staats.« Der Vorsitzende schaut auf seine Notizen und antwortet
gelassen: »Bei mir steht: Zeitarbeiter.«
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Nebenkldger

Mittelbare Opfer und leidende Zeugen

»Verletzt, trauernd oder betroffen« — das gilt fiir die Nebenkli-
ger, deren Anhorung Ende September beginnt. Einige Dutzend
sind bereits da, sie sitzen auf den ihnen zugewiesenen Banken,
die mehr als die Halfte des Saals einnehmen. Diejenigen, die ih-
ren Besucherausweis an einem roten Band tragen, sind nicht ge-
willt, mit der Presse zu sprechen, die, die ihn an einem griinen
tragen, schon. Manche Unentschlossene haben Béander in beiden
Farben um. Doch bislang bekommt man vor allem ihre Anwalte
zu sehen. Geschiftige Schwérme von schwarzen Roben. Auch
sie werden einer nach dem anderen aufgerufen, und jeder gibt
seine Mandanten bekannt. Fir die, die bereits registriert sind,
ist das reine Formsache. Trotzdem dauert es zwei Tage; danach
geht es an den Anschluss neuer Zivilparteien an die 6ffentliche
Klage, was bis zur letzten Minute erlaubt ist. Bei diesen muss erst
noch geklart werden, welche dieser spaten Antragsteller tiber-
haupt Anspruch auf den Status eines Geschidigten haben und
welche nicht. In manchen Féllen besteht kein Zweifel. Verletzt
oder trauernd - der Schaden, den sie erlitten haben, ist nicht von
der Hand zu weisen. Er ist bezifferbar, nach einem Schema, das
monstrds erscheinen mag, aber das existiert und auf das man
sich berufen kann: Die Trauer um eine Schwester wiegt schwe-
rer als die um eine Cousine, der Verlust eines Beins mehr als der
eines Fufles. In anderen Fillen ist die Sache weniger eindeutig.
Inwiefern darf man sich als »betroffen« bezeichnen, wenn man
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weder verletzt ist noch jemanden verloren hat? Ein gutgekleide-
ter Herr tritt in den Zeugenstand. Er fordert, als Geschadigter an-
erkannt zu werden, weil er im Stade de France war, wo die An-
schlage begannen. »Im oder vor dem Stade de France?«, fragt
Péries. »Drinnenc, ist der Mann gezwungen zuzugeben. »Das Pro-
blem ist«, bemerkt Périés freundlich, »drinnen ist nichts pas-
siert«. Die Terroristen hatten zwar eindringen und sich in die Luft
sprengen sollen, aber sie haben es nicht getan, und deshalb ist es
nicht angemessen, die 80000 Zuschauer des Fufiballspiels Frank-
reich-Deutschland, das an diesem Abend stattfand, genauso als
Anschlagsopfer anzuerkennen wie die anderen. Und ebenso we-
nig diejenigen, die in den Nachbarstrafien des Bataclan wohnten
und auf den Biirgersteigen Leute sterben oder mit dem Tod rin-
gen sahen und noch heute an Albtrdumen leiden. Dabei geht es
nicht darum, die Realitét dieser Albtraume, Krankschreibungen
und Traumata zu leugnen, doch die Rechtsprechung unterschei-
det zwischen einem »unmittelbaren« Opfer und einem »mittel-
baren« beziehungsweise dem »leidenden Zeugen«, dessen Scha-
digung man leider nicht beriicksichtigen kann, sonst ndhme das
Ganze kein Ende. Ein Geriicht, das auf den Bénken der »presse
ju’« die Runde macht, handelt von einer Dame, die Schmerzens-
geld fordere, weil die Anschlége ihre Geburtstagsparty vermas-
selt hatten, die sie seit Langem geplant und fiir die sie eine dicke
Stange Geld bezahlt habe. Die Geschichte scheint wahr zu sein,
doch die Frau ist nicht erschienen.

Die Mythomanin vom Bataclan

Ebenso erzidhlt man sich Geschichten von falschen Opfern. Sol-
che gibt es, und gar nicht wenige. Der Journalist Alexandre Kauff-
mann hat tber eins von ihnen ein Buch geschrieben, in dem er

sehr plastisch die Gemeinschaft beschreibt, die sich in den Ta-
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gen nach den Anschlédgen gebildet hat* In den Cafés und Bars
rund um die Bastille erzahlte man sich in Dauerschleife von der
Hoéllennacht; wo man im Moment des Anschlags war und mit
wem. War die Frau, die unter dem Tisch im Belle Equipe neben
mir lag, tot, oder lebt sie noch? Wer war der Mann, der mir am
Ausgang des Bataclan in der Passage Amelot eine Rettungsdecke
hinstreckte? Weify das jemand? Oder kennt jemand jemanden,
der es wissen konnte? Legenden entstanden. Im Bataclan habe
es Messerstechereien gegeben, verstiimmelte Leichen, eine auf-
geschlitzte Schwangere, einen entmannten Mann, einen vierten
Moérder — und an der Spitze des Staates habe man beschlossen,
all das nicht 6ffentlich zu machen. Diese Geschichten aus 1001
Nacht des Grauens kursierten im echten Leben, auf den Strafien
und in den Cafés, aber auch und vor allem im Internet. Im De-
zember 2015 startete eine Kindergéartnerin, die mit ihrem Mann
im Bataclan gewesen war, auf ihrer Facebook-Seite das, was spéa-
ter die Organisation Life for Paris werden sollte. Sehr schnell zog
sie Hunderte von Uberlebenden und Trauernden an. Unter vie-
len anderen eine gewisse Flo, die zwar kein direktes Opfer war,
sich aber zu hundert Prozent dem Beistand ihres besten Freun-
des Greg verschrieben hatte, der schwerverletzt im Georges-
Pompidou-Krankenhaus lag. Das Verriickteste sei, erzihlte sie
immer wieder, dass Greg sonst nie ins Bataclan gegangen sei und
sie standig. Auch an diesem Abend hétte eigentlich sie dort sein
sollen, doch dann habe sie sich nicht gut gefiihlt und in letzter Mi-
nute umentschieden, es sei ganz knapp gewesen. - Es gibt Leute
wie sie, die sich auf dhnliche Weise ihr ganzes Leben lang damit
briisten, ein Flugzeug um zwei Minuten verpasst zu haben, das
dann abstirzte. - Emsig bemiiht und immer einsatzbereit wird
Flo zur Webmasterin des Forums. Sie begriifst und informiert, un-
terstutzt, trostet und verlinkt die verschiedenen Initiativen der

* Alexandre Kauffmann: La mythomane du Bataclan, Editions Goutte d’Or 2021.
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Gemeinschaft wie Ausfliige, Geburtstage oder Gedenkfeiern auf
dem Boulevard Voltaire, zu denen zahlreiche Menschen stromen
und sich vor Kerzen, Blumen, Fotos und Zeichnungen versam-
meln. Wenn jemand iiber ihr Einfithlungsvermdgen staunt, er-
klart sie, die Bewdhrungsprobe habe sie reifer und offener fiir
andere gemacht. Sie habe sie sogar die grausame Krankheit ver-
gessen lassen, an der sie leide: das Cushing-Syndrom, das sie so
fettleibig und behaart macht. Flo ist bei Life for Paris so niitzlich,
dass man ihr vorschlagt, in den Vorstand einzutreten. In dieser
Funktion wird sie im Rahmen eines Gesetzesentwurfs fiir Opfer-
hilfe im Parlament angehért und posiert danach mit den medi-
enwirksamsten Figuren der Organisation fiir Paris Match. Bild-
unterschrift: »Das Trauma des Massakers. Sie schaffen es, wieder
zu lacheln und sogar in Bars zu gehen.« Auf einem anderen Foto
ist sie, deutlich rockiger, in Lederjacke in den Armen von Jesse
Hughes zu sehen, dem Sénger der Eagles of Death Metal - seine
Band, die am 13.November im Bataclan gespielt hatte, kehrte
2016 fiir ein Gedenkkonzert im Olympia noch einmal nach Paris
zuriick. Neben ihren reprisentativen und psychologischen Auf-
gaben besteht ihr neuer Job, wie sie sagt, darin, zwischen ech-
ten Uberlebenden und den schrigen Individuen zu unterscheiden,
die so zahlreich um das Ungliick anderer kreisen. Was diese an-
geht, ist ihr Gespiir unfehlbar. Als in einer Sendung von France’s
Got Talent ein Gymnasiast ein Lied fiir Alexandre singt, seinen
besten Freund, der im Bataclan starb, stellt sich heraus, dass im
Bataclan gar kein Alexandre unter den Toten war. Der Gymnasi-
ast verstrickt sich in seine Liige, was ihm von den sozialen Netz-
werken zunehmend tbelgenommen wird - und ebenso von Flo,
die behauptet, ihn sofort und vor allen anderen durchschaut zu
haben, und die ihre Abscheu in einem Forum folgendermafien
formuliert: »Bullshit, alles nur, um die Einschaltquoten hochzu-
treiben, es ist ekelhaft, tragische Ereignisse so zu missbrauchen!«
Allerdings wird sie bald selbst entlarvt, denn wihrend sie weiter

21



tiber Gregs Zustand berichtet, macht sie den Fehler, sich plétz-
lich selbst zum Opfer zu erkldren. Das Protokoll ihrer Anzeige ist
eine der vollstidndigsten, genauesten und tiberzeugendsten Schil-
derungen der Horrornacht im Bataclan. Doch ein Verdacht keimt
auf, und er verstarkt sich, als ein Mitglied der Organisation sie im
Wartezimmer eines Therapeuten trifft, der auf die Probleme von
Uberlebenden spezialisiert ist. Nachforschungen folgen, Infor-
mationen werden abgeglichen. Man findet heraus, dass es weder
unter den Patienten des Pompidou-Krankenhauses noch auf der
Liste der Opfer einen Greg gibt, Flo aber Schmerzensgeld in Hohe
von 25 000 Euro kassiert hat — und das nur als erste Rate. Arthur
Dénouveaux, der Vorsitzende von Life for Paris, reicht Klage ge-
gen sie ein, allerdings mit einem Anflug von Bedauern, weil er
Flo mochte und, wie er sagt, weil diese in ihrer Einsamkeit verlo-
rene Frau in dieser Gruppe von Uberlebenden die ersten wahren
Freunde ihres Lebens gefunden hatte. Wegen Betrugs und Ver-
trauensmissbrauchs vor Gericht gestellt, wird Flo zu vier Jahren
Gefangnis verurteilt. Dem Buch ist als Motto ein Satz von Chris-
tine Villemin vorangestellt, der Mutter des kleinen Grégory und
Protagonistin eines anderen Falls, der landesweit Aufsehen er-
regte: »Man konnte meinen, die Menschen sind neidisch auf das
Ungliick, das wir durchmachen.«
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Der Schakal

Verteidigung durch Gegenanklage?

Am zweiten Tag, an dem der Aufruf der Nebenklédger fortgesetzt
wurde, war die Rede davon, dass die Opfer bald zu Wort kommen
sollten. Pl6tzlich sprang Salah Abdeslam auf und fuchtelte in der
Sicherheitskabine herum, auf dass man sein Mikro 6ffne, dann
fragte er, ob man denn auch jene zu Wort kommen lassen wolle,
auf die im Irak und in Syrien Bomben geworfen wiirden. Der Vor-
sitzende antwortete, dariiber werde man zu gegebener Zeit disku-
tieren, und drehte das Mikro wieder ab. Abdeslams Ausfall wurde
allgemein als Provokation gewertet, trotzdem gab mir das Argu-
ment zu denken. Es ist das einer Verteidigung durch Gegenan-
klage, die man »défense de rupture« nennt und die der berithmt-
bertichtigte Anwalt Jacques Verges 1987 im Prozess gegen den
Nazioffizier Klaus Barbie benutzte und theoretisch untermauerte.
Gut, sagte Verges, Barbie hat in Lyon gefoltert, aber die franzo-
sische Armee hat in Algerien dasselbe getan, und insofern ant-
wortet die Verteidigung jedes Mal, wenn von Folter in Lyon die
Rede ist, mit Folter in Algerien. Es wiirde mich wundern, wenn
Olivia Ronen, die blutjunge Anwaltin von Abdeslam, sich dazu
aufschwingen wiirde, es Jacques Verges gleichzutun, allerdings
stimmt es ja: Auch wenn die franzosische Armee dadurch nicht
zum Aquivalent der SS wird, hat sie in Algerien gefoltert. Und es
stimmt auch, dass die internationale Allianz, der Frankreich an-
gehort hat, von 2014 an Bomben auf den Irak und auf Syrien ab-
geworfen hat, die Dutzenden oder sogar Hunderten von zivilen
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Opfern das Leben gekostet haben - denn »chirurgische Schlage«
sind ein Mythos. Noch verwunderter allerdings war ich, als ich
beim Lesen der Anklage, tiber deren Genauigkeit und Rechtschaf-
fenheit sich doch alle so einig sind, eine Anspielung auf »angeb-
liche Massaker an Zivilisten« fand, »die der Westen im Zuge sei-
ner Bombardierungen begangen habe«. Ich bin kein Experte in
der Sache, und ich lasse auch die Frage beiseite, ob der durch die
amerikanischen Sanktionen direkt verursachte Tod einer halben
Million irakischer Kinder »den Preis wert war«, wie sich seinerzeit
Staatssekretirin Madeleine Albright in einem denkwiirdigen In-
terview ausdriickte (»the price is worth it«), doch es dient weder
der Wahrheit noch der Gerechtigkeit und auch nicht der Justiz,
unbestreitbare Massaker an Zivilisten »angebliche Massaker an
Zivilisten« zu nennen. Und es dient ebensowenig der Gerechtig-
keit und der Wahrheit, wenn man leugnet, dass Salah Abdeslams
Haftbedingungen besonders hart sind. Sechs Jahre Isolations-
haft, das ist wirklich brutal. Das hat Olivia Ronen von der ersten
Sitzung an sehr deutlich gemacht. Sie hat klargemacht, dass der
junge Mann, der gerade in die Box gefiihrt wurde wie ein Stier in
die Arena, seit sechs Jahren praktisch mit niemandem gespro-
chen hat — und das klarzumachen gehért auch zu ihren Aufgaben.
Ich habe ihr zugehort und zugestimmt, und doch habe ich gleich-
zeitig an eine E-Mail gedacht, die Frank Berton, der vorige Anwalt
von Abdeslam, erhalten hatte, als er die Tag und Nacht laufende
Videotiberwachung anprangerte, unter der sein Mandant stand:

»Sehr geehrter Herr Anwalt,

seit ihrem Abend im Bataclan steht auch meine Tochter Tag
und Nacht unter Videoiiberwachung: im Krankenhaus.

Es stort sie nicht, denn sie liegt in tiefem Koma.

Es stért auch meinen Sohn nicht, denn er ruht auf dem Friedhof.
Ich respektiere Ihre Arbeit und Ihre Uberzeugungen, doch an-
gesichts der Leute, die leiden, gibt es Grenzen.«
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Ein Gespenst

Zur selben Zeit, da der Dampfer des V13 langsam in Sicht kommt -
wie wir alle, die wir involviert sind, Richter, Anwalte, Journalisten,
diesen monumentalen Prozess zum Freitag, den 13. November, in-
zwischen nennen —, geht die Arbeit am Gericht weiter. Ein ande-
res, ziemlich spezielles Schwurgericht hat in einem kleinen Saal
im Untergeschoss tiber einen anderen Terroristen zu befinden.
Dieser Prozess weckt wenig 6ffentliches Interesse. Eine befreun-
dete Anwaltin hat mich darauf aufmerksam gemacht, und so bin
ich hinuntergestiegen, um mich vom langen Zug der Nebenkla-
ger ein wenig abzulenken. Der Angeklagte ist ein alter Herr in
himmelblauem Anzug und dazu passendem Schal und Einsteck-
tuch, mit sorgfiltig geglatteten weiflen Haaren, schmalem Ober-
lippenbéartchen und starkem spanischen Akzent. Von seiner Glas-
kabine aus begriifdt er freundlich ein scheinbar treues Publikum.
Das sind, in der Reihenfolge ihres Erscheinens: ein alter Fan, der
Benoit Poelvoorde dhnelt und dem er mit der Bemerkung »revo-
lutionére Griifle« ein Autogramm gibt; zwei Typen in Schlips und
Kragen, die wie Banker aussehen und sich, entgegen allem An-
schein, als Gelbwesten vorstellen; zwei nette alte Damen, wohl-
bekannte Streiterinnen fiir die Sache der Paléstinenser, von de-
nen die eine ein unmissverstandlich antisemitisches Pamphlet
aus der Tasche zieht und der anderen in die Hand driickt; ein jun-
ger Kerl in Jogginghosen, der das neueste Buch von Eric Zem-
mour an die Brust gepresst halt; und, um den Reigen zu schliefien,
Bischof Gaillot, der linke Geistliche, der Ende des letzten Jahr-
hunderts, einige werden sich erinnern, von sich reden gemacht
hat. Sie alle kennen sich, und der Angeklagte hat fiir jeden ein
freundliches Wort tibrig. Als er eine der netten alten Antisemitin-
nen Benoit Poelvoorde Begriiffungskiisschen geben sieht, wirft er
ihr scherzhaft zu: »Na? Gehst du jetzt fremd?« Seine Strafvertei-
digerin, eine hochgewachsene, hagere Frau mit rabenschwarzen
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Augen und Haaren, die zufillig seine Gattin ist, kommt mit drei
schwankenden Kaffeebechern herein, einem fir ihren Mann, ei-
nem fiir sich und einem fiir den Staatsanwalt, dem sie den Becher,
ebenfalls scherzend, mit den Worten reicht: »Bestechungsver-
such!« Der Staatsanwalt lachelt, man ist unter sich. Er hat schon
dreimal Anklage gegen den Beschuldigten erhoben, sie hat ihn
schon siebenmal verteidigt. Gegenstand dieses Prozesses ist al-
lein das Strafmaf3, das dieser fiir den Anschlag auf das Kaufhaus
Publicisdrugstore erhalten hat (1974, 2 Tote, 34 Verletzte), und
dieser Gegenstand ist ldcherlich und eine rein verfahrensrechtli-
che Angelegenheit, denn der Angeklagte wurde schon vor langer
Zeit und fir viele weitere Verbrechen zu lebenslanger Haft ver-
urteilt. Seit 27 Jahren sitzt er im Gefiangnis und wird dort bis ans
Ende seiner Tage sitzen, nur ist dieser Prozess sein letzter, danach
sind keine Berufungen und Revisionen mehr maglich. Es ist also
die Abschiedsvorstellung des Ilich Ramirez Sanchez, genannt der
Schakal, genannt Carlos. Kein Witz: Nur ein paar Stufen vom V13
entfernt und ohne dass das irgendjemanden jenseits seines Fan-
clubs interessiert, wird Carlos der Prozess gemacht. Carlos, dem
legendéren Terroristen der 1970er Jahre, Carlos, dem berithm-
testen Mandanten von Jacques Verges. Der Staatsanwalt konnte
sich nicht verkneifen, eine Verbindung zu dem zu ziehen, was
im Stockwerk tber ihnen stattfand. Er erinnerte daran, dass es
Carlos war, der die ersten Attentate auf wahllose Opfer auf fran-
z6sischem Boden veribt hat, darunter »verhaltnisméfig« blu-
tige Attentate — das Wort »verhaltnismaflig« ist ein Ausdruck je-
ner Leute in den Strafbehdrden geworden, die, seit sie mit dem
»Salaf’« zu tun haben, wie sie den Salafismus nennen, finden, die
Sache damals mit den Korsen und Basken sei die gute alte Zeit ge-
wesen. Als Rechtsanwaltin Coutant-Peyre - so heif3t seine Frau -
ihr Pladoyer hielt, lief die Sache jedoch endgiiltig aus dem Ruder,
sie erzahlte Anekdoten und persénliche Erinnerungen, er korri-
gierte sie, sie konterte: »Wenn du besser weifdt als ich, was hier
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zu sagen ist, dann verteidige dich doch selbst«, und er setzte sich
maulend wieder hin. Diese unglaublich seltsame Szene war wie
aus einer Komoédie. Meine Anwaltsfreundin und ich genierten
uns nicht, verstohlen zu lachen. Wir hatten wohl weniger gelacht,
wenn im Saal vor diesem Vintage-Terrorismusgespenst in Schlag-
hosen und neben diesen pittoresken Kasperlefiguren jene Frau im
Rollstuhl gesessen hitte, die 1974 ein kleines Méadchen war, das
von seinen Eltern im Publicisdrugstore zum Eisessen ausgefiihrt
wurde und deren Leben an diesem Tag fiir immer zerstort wurde.
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