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Der erste Tag

Start in den Herbst

8. September 2021, Mittag. Die Île de la Cité unter massivem Poli-
zeischutz. Wir sind mehrere Hundert Personen und passieren zum 
ersten Mal die Sicherheitsschleusen, die wir nun ein Jahr lang je-
den Tag passieren werden. Den Polizeibeamten, denen wir Gu-
ten Tag sagen, werden wir wohl oft Guten Tag sagen. Die Gesich-
ter der Anwälte mit ihrem Ausweis an einem schwarzen, die der 
Journalisten mit einem orangen und die der Geschädigten mit ei-
nem grünen oder roten Band werden allmählich vertraut werden. 
Mit manchen von ihnen wird man sich anfreunden – etwa dem 
Grüppchen derer, mit denen man diese Reise gemeinsam unter-
nehmen, Notizen und Eindrücke austauschen und sich gegensei-
tig vertreten wird, wenn der Tag kein Ende nimmt, und spät in der 
Brasserie Les Deux Palais etwas trinken gehen wird, wenn er zu 
hart war. Die Frage, die wir uns alle stellen, lautet: Hast du vor, die 
ganze Zeit herzukommen? Oder oft? Wie organisierst du dich mit 
dem Rest deines Lebens? Deiner Familie? Den Kindern? Manche, 
das weiß man schon, werden nur an den absehbar interessantes-
ten Tagen vorbeischauen. Andere planen, jeden Tag dabei zu sein 
und die zähen Phasen genauso mitzumachen wie die intensiven. 
Ich gehöre zu Letzteren. Ob ich durchhalten werde?
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Der Ablauf

Ende Juli wurde bekannt, dass der Prozess nicht sechs, sondern 
neun Monate dauern wird. Ein Schuljahr, eine Schwangerschaft. 
Der Ablauf bleibt gleich, was sich ändert, ist die Zeit, die man 
den Geschädigten widmen will. Etwa 1800 Personen. Wie viele da-
von aussagen werden, weiß man noch nicht. Bis zur letzten Mi-
nute können sie sich dafür entscheiden oder dagegen. Jedem wird 
durchschnittlich eine halbe Stunde eingeräumt – doch wer wird 
schon jemanden unterbrechen, der nach Worten ringt, um von 
der Hölle im Bataclan zu erzählen, und ihm sagen: »Ihre Redezeit 
ist abgelaufen«? Vielleicht wird die halbe Stunde zu einer gan-
zen werden, die sechs Monate sind jetzt schon dabei, sich in ein 
Jahr zu verwandeln, und ich bin wohl nicht der einzige, der sich 
heute fragt, warum ich mich anschicke, ein Jahr meines Lebens 
fünf Tage pro Woche mit einer Maske vorm Gesicht in einem rie-
sigen Gerichtssaal zu verbringen und in aller Frühe aufzustehen, 
um meine Notizen vom Vorabend zu sortieren, bevor sie unentzif-
ferbar werden – was schlicht bedeutet, ein Jahr lang an nichts an-
deres zu denken und kein Leben mehr zu haben. Warum? Warum 
tue ich mir das an? Warum habe ich dem Nouvel Observateur vor-
geschlagen, den gesamten Prozess zu begleiten? Wenn ich An-
walt wäre oder irgendein Akteur in diesem riesigen Justiz apparat, 
klar, dann wäre das mein Job. Genauso, wenn ich Journalist wäre. 
Aber als Schriftsteller, den niemand darum gebeten hat und der, 
wie Psychoanalytiker von sich sagen, sich nur qua seines Begeh-
rens dazu ermächtigt? Ein sonderbares Begehren. Denn ich bin 
von den Anschlägen nicht persönlich betro�en gewesen und auch 
niemand in meinem Umfeld. Allerdings interessiere ich mich für 
Rechtsprechung. In einem Buch habe ich schon einmal das De-
korum eines Schwurgerichts beschrieben, in einem anderen die 
oft verkannte Arbeit eines Amtsgerichts. Was heute hier erö�net 
wird, ist kein Nürnberger Prozess über den Terrorismus schlecht-
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hin, wie immer wieder behauptet wurde – in Nürnberg hat man 
hohe Nazifunktionäre verurteilt, hier wird man nur Mitläufern 
den Prozess machen, denn alle Mörder sind tot –, dennoch wird 
es ein Riesending werden, etwas nie Dagewesenes, und ich will 
dabei sein: Das ist der erste Grund. Ein zweiter ist, dass ich mich, 
ohne ein Experte des Islam und schon gar nicht der arabischen 
Welt zu sein, auch für Religionen und ihre krankhaften Mutatio-
nen interessiere – und für die Frage: Wo beginnt das Krankhafte? 
Wo beginnt der Wahnsinn, wenn es um Gott geht? Was geht im 
Kopf dieser Typen vor? Doch der eigentliche Grund ist noch ein 
anderer. Der wichtigste Grund ist, dass Hunderte von Menschen 
vor uns stehen und sprechen werden, die eines gemeinsam ha-
ben: die Nacht vom 13. November 2015 erlebt und überlebt zu ha-
ben oder diejenigen überlebt zu haben, die sie geliebt haben. Je-
den Tag werden wir von extremen Todes- und Lebenserfahrungen 
hören, und ich glaube, zwischen dem Moment, da wir diesen Ge-
richtssaal betreten, und dem, da wir ihn verlassen werden, wird 
sich irgendetwas in uns allen verändern. Wir wissen nicht, was 
wir erwarten, wir wissen nicht, was uns erwartet. Also gehen wir 
hin.

Die Kiste

Immer wieder wurde gesagt, dieser Prozess sei ein Jahrhundert-
prozess, einer für die Geschichtsbücher, einer mit Vorbildcharak-
ter. Dabei stellte sich die Frage, welcher Rahmen dieser giganti-
schen Werbekampagne für das Rechtsprinzip wohl angemessen 
wäre. Das vor drei Jahren erö�nete neue Gerichtsgebäude an der 
Porte de Clichy ganz im Norden von Paris? Zu modern, zu ab-
gelegen. Eine Sporthalle? Nicht weihevoll genug. Ein Theater-
raum? Nach dem Bataclan geschmacklos. Schließlich entschied 
man sich für den altehrwürdigen Justizpalast auf der Île de la Cité 
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zwischen der von Ludwig dem Heiligen erbauten Sainte-Chapelle 
und dem Quai des Orfèvres, an dem der Schatten von Kommis-
sar Maigret umgeht, doch da keiner seiner Säle groß genug war, 
baute man in die Vorhalle eine 45 Meter lange und 15 Meter breite, 
fensterlose weiße Sperrholzkiste, die 600 Personen fasst und den 
Staat 7 Millionen Euro gekostet hat. Dennoch ist sie nicht groß 
genug, um am ersten Tag alle Anwesenden zu fassen, also ent-
scheidet das Los darüber, wer von den Journalisten Zutritt er-
hält. Allein für den Nouvel Observateur sind wir zu dritt da. Vio-
lette Lazard und Mathieu Delahousse – die über den Prozess für 
die Onlineausgabe der Zeitung im �eberhaften Tagesrhythmus 
berichten werden  – und ich, der im bequemen Takt des Maga-
zins schreiben wird: 7800 Zeichen pro Woche, Abgabe am Mon-
tag, Verö�entlichung am Dienstag, die gute alte Art. Wir ho�en, 
einander zu ergänzen. Violette und Mathieu sind Koryphäen un-
ter den Gerichtsreportern – die sie »la presse ju’« nennen –, ei-
ner eingeschworenen, herzlichen Zunft voller starker Persön-
lichkeiten, mit der ich schon einigen Umgang hatte und auf die 
ich gerne wiedertre�e. Mit ihnen zusammen hier zu sein beru-
higt mich, und sie nehmen den Neuling, den man ihnen in die 
Hand gegeben hat, wie gute Kameraden in ihrer Mitte auf. Das 
Los ergibt einen Platz für den L’Obs, als Willkommensgeschenk 
überlassen sie ihn mir. Ich �nde mich eingezwängt zwischen dem 
Sonderberichterstatter der New York Times und dem von Radio 

Classique wieder. Dass Radio Classique jemanden schickt, ist ver-
rückt, aber Violette und Mathieu haben mir schon prophezeit: 
Die Aufregung wird sich bald legen. Die Fernsehteams, die am 
Saaleingang auf der Stelle treten, weil es verboten ist, drinnen zu 
�lmen, werden ihre Ausrüstung wieder einpacken, der Sonderbe-
richterstatter von Radio Classique wird zu seinen Symphonien zu-
rückkehren, und übrigbleiben werden nur die echten, die wirkli-
chen Spezialisten für Verbrechen und Terrorismus – den sie »le 
terro« nennen. Unsere Sitzbänke sind sehr unbequem, kantig und 
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ungepolstert. Es gibt auch keinerlei Schreibunterlage. Ob man di-
rekt auf dem Computer schreibt oder, so wie ich, in ein Heft, in je-
dem Fall sagt man sich: Sich monatelang Notizen auf den Knien 
zu machen und ständig die Haltung zu wechseln, um möglichst 
wenig zu verkrampfen, das wird kein Spaziergang. Außerdem ist 
man weit weg. Weg von dieser Theaterbühne, die ein Gerichtssaal 
ist, so weit weg, dass man vor allem auf die Übertragungsbild-
schirme starren wird. Tatsächlich ist es ein bisschen so, als würde 
man den Prozess im Fernsehen verfolgen. Um 12.25 Uhr allgemei-
nes Erzittern. Mit massiver Polizeieskorte werden die Angeklag-
ten in die Sicherheitskabine geführt. Man sieht eher die Spiege-
lungen auf der Glasscheibe als sie selbst dahinter. Man steht auf, 
verrenkt den Hals und fragt: Ist er da? Ja, er ist da. Salah Ab-
deslam ist da. Der Typ im schwarzen Polohemd, der am weites-
ten weg steht, er ist es: das einzige überlebende Mitglied des Ter-
rorkommandos. Dass er in der hintersten Ecke der Glasbox steht, 
liegt nicht daran, dass man ihn nicht sehen soll, sondern an der 
alphabetischen Reihenfolge. Er ist der erste in einer langen Reihe 
von As: Abdeslam, Abrini, Amri, Attou, Ayari. Schrilles Klingeln. 
Eine Stimme verkündet: »das Gericht«. Alle erheben sich, wie bei 
einer Messe. Der Vorsitzende Richter und seine vier Beisitzer tre-
ten ein und nehmen Platz. Mit leichtem Marseillaiser Akzent ver-
kündet der Vorsitzende: »Bitte nehmen Sie Platz, die Sitzung ist 
erö�net.« Es hat angefangen.
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In der Box

Der Aufruf

Bei einem Schwurgericht wird das Urteil von Schö�en gefällt, also 
zufällig ausgewählten Bürgern. Bei Terrorismusfällen ist das Ge-
richt aus Angst vor Vergeltungsmaßnahmen mit Berufsrichtern 
besetzt, für die ein solches Risiko zum Metier gehört. Rund um 
den Vorsitzenden sitzen also vier Beisitzer oder vielmehr Beisit-
zerinnen. Wir werden uns an diesen Anblick gewöhnen, trotzdem 
ist er eigenartig. Er hat damit zu tun, dass die Juristerei sowohl 
eine machohafte als auch mehrheitlich weiblich besetzte Profes-
sion ist – was Hand in Hand damit geht, dass sie immer schlech-
ter bezahlt wird. Der Vorsitzende Richter, Jean-Louis Périès, ist 
ein standhafter, �ndiger Richter kurz vor der Pensionierung, des-
sen Großvater Gerichtsschreiber in Foix im Département Ariège 
war und der Vater Untersuchungsrichter im berühmten Fall Do-
minici, jener Tragödie auf dem Land, die in den Fünfzigerjah-
ren alle Zeitungen des Landes beschäftigt hat. Tatsächlich sieht 
auch Périès aus wie ein Bauer. Oder wie ein Gymnasiallehrer al-
ter Schule: auf den ersten Blick streng, aber im Grunde gutmü-
tig. Seine erste Amtshandlung ist der Aufruf der Sache. Von den 
zwanzig Angeklagten in diesem Prozess sind vierzehn anwesend 
und sitzen elf in der Box. Das klingt kompliziert, doch ich habe 
den Sommer damit verbracht, ein Dokument namens Anklage-
schrift, kurz Anklage, durchzuackern, das auf 378 Seiten eine Er-
mittlungsakte auswertet, deren 542 Bände aufgestapelt angeb-
lich 53 Meter Höhe ergeben, ich bin also halbwegs im Bilde. Die 
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neun Mitglieder des Kommandos, diejenigen, die am Stade de 
France, im Bataclan und auf den Caféterrassen im Osten von Pa-
ris 130 Menschen getötet haben, sind alle tot, die Klage gegen sie 
ist also eingestellt. Sechs andere sind der Vorladung des Gerichts 
nicht gefolgt, und das, wie der Vorsitzende moniert, »ohne trif-
tigen Grund«  – tatsächlich haben sie einen, nämlich den, dass 
auch sie tot sind, aber da man sich dessen nicht zu 100 Prozent 
sicher ist, bleiben sie angeklagt. Von den vierzehn Übrigen sind 
drei auf freiem Fuß, weil die Anklagepunkte gegen sie nicht so 
schwer wiegen, doch sie sind verp�ichtet, jeden Tag im Gerichts-
saal zu erscheinen und vor der Box zu sitzen. Die elf Verbliebenen 
sind zu unterschiedlichen Graden Komplizen des Attentats: man-
che bis obenhin verstrickt, andere weniger eindeutig beteiligt. Ich 
habe mir eine kleine Liste gemacht, hier ist sie:

Die Angeklagten

SALAH ABDESLAM, Hauptangeklagter. Aufgewachsen in Molenbeek, 
einem Viertel in Brüssel, das als Brutstätte für radikalisierte Mus-
lime gilt. Als jüngerer Bruder von Brahim Abdeslam, der sich im 
Café Le Comptoir Voltaire in die Luft gesprengt hat, hätte Salah 
Abdeslam es ihm gleichtun sollen, und man weiß nicht, ob sein 
Sprengsto�gürtel nicht gezündet hat oder er in letzter Minute ei-
nen Sinneswandel hatte. Nur er kann das sagen. Wird er es tun?

MOHAMED ABRINI, ein Jugendfreund von Salah Abdeslam, Molen-
beeker wie er, ist bei den logistischen Vorbereitungen ständig an 
seiner Seite gewesen. Gehört zu dem, was er selbst den »Todes-
konvoi« genannt hat: die drei Fahrzeuge (ein Seat, ein Polo, ein 
Clio), mit denen die zehn Kommandomitglieder am 12. November 
von Charleroi nach Paris gefahren sind.
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OSAMA KRAYEM, schwedischer Staatsbürger, ist im Spätsommer 
2015 aus Syrien angereist, um sich an den Attentaten in Paris und 
Brüssel zu beteiligen. Als erprobter Kämpfer gilt er als wichtigs-
ter IS-Kader in der Box.

SOFIEN AYARI, gleiches Pro�l wie Osama Krayem. Ist mit ihm aus 
Syrien gekommen, wurde am 18. März 2016 zusammen mit Salah 
Abdeslam verhaftet. Da beide in Belgien auf Polizisten geschos-
sen haben, wurde er dort bereits zu 20 Jahren Haft verurteilt 
und wird im Prozess um die Anschläge vom 22. März 2016 in der 
U-Bahn und am Flughafen von Brüssel mit 32 Toten und 340 Ver-
letzten noch einmal vor Gericht stehen. Überhaupt überschneidet 
sich der Prozess um die Anschläge von Paris mit dem um die von 
Brüssel, der im Herbst 2022 beginnt. Mehrere, die in Paris ange-
klagt sind, sind auch in Brüssel angeklagt, sie werden also einen 
Prozess nach dem anderen erleben.

MOHAMED BAKKALI, Logistiker, war vor allem für die Anmietung 
von Unterschlupfen in Brüssel zuständig. Im Sommer 2015 war 
er an einem (missglückten) Anschlag an Bord eines Thalys-Zugs 
beteiligt, wofür er in Belgien bereits zu 25 Jahren Haft verurteilt 
wurde. 

ADEL HADDADI und MOHAMED USMAN waren im Sommer 2015 zusam-
men mit den beiden Irakern, die sich am Stade de France in die 
Luft gesprengt haben, in Syrien. Als IS-Kämpfer hätten auch sie 
an den Anschlägen beteiligt sein sollen, doch sie wurden unter-
wegs festgenommen und in Wien inhaftiert. 

Die folgenden Personen können in unterschiedlichem Maß als 
kleine Handlanger betrachtet werden. Die Anklage wird versu-
chen zu beweisen, sie hätten wissentlich den Anschlägen zuge-
arbeitet; ihre Verteidiger dagegen werden behaupten, sie hätten 
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nicht gewusst, was sie taten, und verdienten deshalb ein geringe-
res Strafmaß oder sogar einen Freispruch.

YASSINE ATAR tauchte in einer Reihe von Nachrichten auf, die man 
auf dem Computer fand, mit dem die verschiedenen Projekte des 
Kommandos koordiniert wurden. Er ist der Bruder von Oussama 
Atar, der als in Syrien verstorben, vor allem aber als Drahtzieher 
dieser Anschläge gilt. Immer wieder beteuert Yassine, Oussama 
sei Oussama und Yassine Yassine, und er, Yassine, habe mit all 
dem nichts zu tun. 

ALI EL HADDAD ASUFI soll bei der Bescha�ung der Wa�en geholfen 
haben. Genaue Beteiligung ziemlich ungeklärt.

FARID KHARKHACH hat falsche Papiere besorgt. Gibt zu, ein Fälscher 
zu sein, aber kein Terrorist, und schwört, er habe nicht gewusst, 
woran er beteiligt war.

MOHAMED AMRI, HAMZA ATTOU und ALI OULKADI sind die drei Molen-
beeker Kumpel, die Salah Abdeslam in der Nacht vom 13. auf den 
14. November aus Paris nach Brüssel geschleust haben. Mohamed 
Amri wird außerdem vorgeworfen, vor den Anschlägen zusam-
men mit Abdeslam Fahrzeuge angemietet zu haben. Deshalb sitzt 
er mit in der Box, während die beiden anderen auf freiem Fuß vor 
Gericht erscheinen.

ABDELLAH CHOUAA schließlich wird vorgeworfen, verdächtige Kon-
takte zu Mohamed Abrini während dessen Reise nach Syrien im 
Sommer 2015 unterhalten zu haben. Auch er erscheint auf freiem 
Fuß.
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Eine Frage des Namens

In den in der Anklage enthaltenen Biogra�en hat mich ein De-
tail überrascht. Im Allgemeinen legen sich Dschihad-Soldaten als 
Kampfnamen klassische arabische Personennamen mit einem 
Kunya genannten Beinamen zu. Ein solcher Name beginnt mit 
Abou, das heißt Vater, und endet auf al-irgendwas, je nach Her-
kunft des Namensträgers. So hieß zum Beispiel der IS-Chef Abou 
Bakr al-Baghdadi deshalb so, weil er aus Bagdad kam – und au-
ßerdem, weil Abou Bakr zu den ersten Gefährten des Propheten 
zählte. Nach diesem ruhmreichen Vorbild war es möglich, dass 
sich ein junger Dschihadist aus der Normandie mit einem Vor-
namen und Namen, die französischer nicht sein könnten, Abou 
Siyad al-Normandi nennen konnte. Vier der neun Mitglieder 
des Kommandos vom 13. November waren Belgier: Sie nannten 
sich also al-Belgiki. Drei waren Franzosen: al-Faransi. Zwei Ira-
ker: al-Iraki. Schaut man sich allerdings die vierzehn Angeklag-
ten an, so �ndet man nicht einen dieser Kampfnamen, sondern 
nur armselige Alltagsnamen. Manche haben zwar Spitznamen, 
doch die tun nichts zur Sache. (Konkret sind das Ahmed Damani, 
der »Gégé« oder »Prothese« genannt wird, und Mohamed Ab-
rini, der »Brink’s« oder »Brioche« heißt.) Wann haben sich die ei-
nen diese Dschihad-Ritternamen verliehen oder verleihen lassen, 
die für sie von hohem Prestige gewesen sein mussten, und wann 
haben die anderen vorsichtigerweise darauf verzichtet? War es 
klar, ausdrücklich klar, dass man das Recht, einen solchen Na-
men zu tragen, mit dem Leben zu bezahlen hatte? Und was ist von 
dem einen, einzigen zu halten, der sich zwischen beiden Gruppen 
nicht entscheiden konnte? Im Unterschied zu den Statisten ne-
ben ihm in der Glasbox hätte Salah Abdeslam töten und getötet 
werden sollen. Beides hat er nicht getan. Und wie um diesen un-
entschlossenen Status zu kennzeichnen, hat auch er einen Alias-
Namen, allerdings einen verkürzten: Abou Abderrahman, mehr 
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nicht. Kein mörderisches Adelsprädikat, keinen Adelstitel: Abou 
Abder rahman al-nichts.

Zeitarbeiter

Während der gesamten sechsjährigen Laufzeit der Ermittlungen 
hat er die Aussage verweigert, und die große Spannung an die-
sem ersten Tag konzentriert sich deshalb auf die Frage: Wird er 
sein Schweigen brechen? Täte er es nicht, würde der ganze Pro-
zess uninteressant. Wir schließen Wetten ab; die meisten meiner 
Kollegen sind skeptisch. Er wird zuerst aufgerufen, wieder wegen 
der alphabetischen Reihenfolge. Der Vorsitzende bittet ihn aufzu-
stehen und seinen Familienstand anzugeben. Wird er aufstehen? 
Wird er antworten? Er steht auf. Eine jugendliche Gestalt, das Ge-
sicht von der Maske verdeckt, darunter ein Sala�stenbart. Vor je-
der Antwort rezitiert er laut die Schahada, das schlichte, gran-
diose Glaubensbekenntnis des Islam: »Ich bezeuge, dass Allah 
der einzige Gott ist und Mohamed sein Gesandter.« Pause. »Gut«, 
sagte der Vorsitzende, »das klären wir später. Name des Vaters 
und der Mutter?« »Die Namen meines Vaters und meiner Mut-
ter spielen hier keine Rolle.« »Beruf?« »Kämpfer des Islamischen 
Staats.« Der Vorsitzende schaut auf seine Notizen und antwortet 
gelassen: »Bei mir steht: Zeitarbeiter.«
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Nebenkläger

Mittelbare Opfer und leidende Zeugen

»Verletzt, trauernd oder betro�en«  – das gilt für die Nebenklä-
ger, deren Anhörung Ende September beginnt. Einige Dutzend 
sind bereits da, sie sitzen auf den ihnen zugewiesenen Bänken, 
die mehr als die Hälfte des Saals einnehmen. Diejenigen, die ih-
ren Besucherausweis an einem roten Band tragen, sind nicht ge-
willt, mit der Presse zu sprechen, die, die ihn an einem grünen 
tragen, schon. Manche Unentschlossene haben Bänder in beiden 
Farben um. Doch bislang bekommt man vor allem ihre Anwälte 
zu sehen. Geschäftige Schwärme von schwarzen Roben. Auch 
sie werden einer nach dem anderen aufgerufen, und jeder gibt 
seine Mandanten bekannt. Für die, die bereits regis triert sind, 
ist das reine Formsache. Trotzdem dauert es zwei Tage; danach 
geht es an den Anschluss neuer Zivilparteien an die ö�entliche 
Klage, was bis zur letzten Minute erlaubt ist. Bei diesen muss erst 
noch geklärt werden, welche dieser späten Antragsteller über-
haupt Anspruch auf den Status eines Geschädigten haben und 
welche nicht. In manchen Fällen besteht kein Zweifel. Verletzt 
oder trauernd – der Schaden, den sie erlitten haben, ist nicht von 
der Hand zu weisen. Er ist bezi�erbar, nach einem Schema, das 
monströs erscheinen mag, aber das existiert und auf das man 
sich berufen kann: Die Trauer um eine Schwester wiegt schwe-
rer als die um eine Cousine, der Verlust eines Beins mehr als der 
eines Fußes. In anderen Fällen ist die Sache weniger eindeutig. 
Inwiefern darf man sich als »betro�en« bezeichnen, wenn man 
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weder verletzt ist noch jemanden verloren hat? Ein gutgekleide-
ter Herr tritt in den Zeugenstand. Er fordert, als Geschädigter an-
erkannt zu werden, weil er im Stade de France war, wo die An-
schläge begannen. »Im oder vor dem Stade de France?«, fragt 
Périès. »Drinnen«, ist der Mann gezwungen zuzugeben. »Das Pro-
blem ist«, bemerkt Périès freundlich, »drinnen ist nichts pas-
siert«. Die Terroristen hätten zwar eindringen und sich in die Luft 
sprengen sollen, aber sie haben es nicht getan, und deshalb ist es 
nicht angemessen, die 80 000 Zuschauer des Fußballspiels Frank-
reich – Deutschland, das an diesem Abend stattfand, genauso als 
Anschlagsopfer anzuerkennen wie die anderen. Und ebenso we-
nig diejenigen, die in den Nachbarstraßen des Bataclan wohnten 
und auf den Bürgersteigen Leute sterben oder mit dem Tod rin-
gen sahen und noch heute an Albträumen leiden. Dabei geht es 
nicht darum, die Realität dieser Albträume, Krankschreibungen 
und Traumata zu leugnen, doch die Rechtsprechung unterschei-
det zwischen einem »unmittelbaren« Opfer und einem »mittel-
baren« beziehungsweise dem »leidenden Zeugen«, dessen Schä-
digung man leider nicht berücksichtigen kann, sonst nähme das 
Ganze kein Ende. Ein Gerücht, das auf den Bänken der »presse 
ju’« die Runde macht, handelt von einer Dame, die Schmerzens-
geld fordere, weil die Anschläge ihre Geburtstagsparty vermas-
selt hätten, die sie seit Langem geplant und für die sie eine dicke 
Stange Geld bezahlt habe. Die Geschichte scheint wahr zu sein, 
doch die Frau ist nicht erschienen.

Die Mythomanin vom Bataclan

Ebenso erzählt man sich Geschichten von falschen Opfern. Sol-
che gibt es, und gar nicht wenige. Der Journalist Alexandre Kau�-
mann hat über eins von ihnen ein Buch geschrieben, in dem er 
sehr plastisch die Gemeinschaft beschreibt, die sich in den Ta-
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gen nach den Anschlägen gebildet hat.* In den Cafés und Bars 
rund um die Bastille erzählte man sich in Dauerschleife von der 
Höllennacht; wo man im Moment des Anschlags war und mit 
wem. War die Frau, die unter dem Tisch im Belle Équipe neben 
mir lag, tot, oder lebt sie noch? Wer war der Mann, der mir am 
Ausgang des Bataclan in der Passage Amelot eine Rettungsdecke 
hinstreckte? Weiß das jemand? Oder kennt jemand jemanden, 
der es wissen könnte? Legenden entstanden. Im Bataclan habe 
es Messerstechereien gegeben, verstümmelte Leichen, eine auf-
geschlitzte Schwangere, einen entmannten Mann, einen vierten 
Mörder  – und an der Spitze des Staates habe man beschlossen, 
all das nicht ö�entlich zu machen. Diese Geschichten aus 1001 
Nacht des Grauens kursierten im echten Leben, auf den Straßen 
und in den Cafés, aber auch und vor allem im Internet. Im De-
zember 2015 startete eine Kindergärtnerin, die mit ihrem Mann 
im Bataclan gewesen war, auf ihrer Facebook-Seite das, was spä-
ter die Organisation Life for Paris werden sollte. Sehr schnell zog 
sie Hunderte von Überlebenden und Trauernden an. Unter vie-
len anderen eine gewisse Flo, die zwar kein direktes Opfer war, 
sich aber zu hundert Prozent dem Beistand ihres besten Freun-
des Greg verschrieben hatte, der schwerverletzt im Georges-
Pompidou- Krankenhaus lag. Das Verrückteste sei, erzählte sie 
immer wieder, dass Greg sonst nie ins Bataclan gegangen sei und 
sie ständig. Auch an diesem Abend hätte eigentlich sie dort sein 
sollen, doch dann habe sie sich nicht gut gefühlt und in letzter Mi-
nute umentschieden, es sei ganz knapp gewesen. – Es gibt Leute 
wie sie, die sich auf ähnliche Weise ihr ganzes Leben lang damit 
brüsten, ein Flugzeug um zwei Minuten verpasst zu haben, das 
dann abstürzte.  – Emsig bemüht und immer einsatzbereit wird 
Flo zur Webmasterin des Forums. Sie begrüßt und informiert, un-
terstützt, tröstet und verlinkt die verschiedenen Initiativen der 

* Alexandre Kau�mann: La mythomane du Bataclan, Éditions Goutte d’Or 2021.
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Gemeinschaft wie Aus�üge, Geburtstage oder Gedenkfeiern auf 
dem Boulevard Voltaire, zu denen zahlreiche Menschen strömen 
und sich vor Kerzen, Blumen, Fotos und Zeichnungen versam-
meln. Wenn jemand über ihr Einfühlungsvermögen staunt, er-
klärt sie, die Bewährungsprobe habe sie reifer und o�ener für 
andere gemacht. Sie habe sie sogar die grausame Krankheit ver-
gessen lassen, an der sie leide: das Cushing-Syndrom, das sie so 
fettleibig und behaart macht. Flo ist bei Life for Paris so nützlich, 
dass man ihr vorschlägt, in den Vorstand einzutreten. In dieser 
Funktion wird sie im Rahmen eines Gesetzesentwurfs für Opfer-
hilfe im Parlament angehört und posiert danach mit den medi-
enwirksamsten Figuren der Organisation für Paris Match. Bild-
unterschrift: »Das Trauma des Massakers. Sie scha�en es, wieder 
zu lächeln und sogar in Bars zu gehen.« Auf einem anderen Foto 
ist sie, deutlich rockiger, in Lederjacke in den Armen von Jesse 
Hughes zu sehen, dem Sänger der Eagles of Death Metal – seine 
Band, die am 13. November im Bataclan gespielt hatte, kehrte 
2016 für ein Gedenkkonzert im Olympia noch einmal nach Paris 
zurück. Neben ihren repräsentativen und psychologischen Auf-
gaben besteht ihr neuer Job, wie sie sagt, darin, zwischen ech-
ten Überlebenden und den schrägen Individuen zu unterscheiden, 
die so zahlreich um das Unglück anderer kreisen. Was diese an-
geht, ist ihr Gespür unfehlbar. Als in einer Sendung von France’s 

Got Talent ein Gymnasiast ein Lied für Alexandre singt, seinen 
besten Freund, der im Bataclan starb, stellt sich heraus, dass im 
Bataclan gar kein Alexandre unter den Toten war. Der Gymnasi-
ast verstrickt sich in seine Lüge, was ihm von den sozialen Netz-
werken zunehmend übelgenommen wird – und ebenso von Flo, 
die behauptet, ihn sofort und vor allen anderen durchschaut zu 
haben, und die ihre Abscheu in einem Forum folgendermaßen 
formuliert: »Bullshit, alles nur, um die Einschaltquoten hochzu-
treiben, es ist ekelhaft, tragische Ereignisse so zu missbrauchen!« 
Allerdings wird sie bald selbst entlarvt, denn während sie weiter 
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über Gregs Zustand berichtet, macht sie den Fehler, sich plötz-
lich selbst zum Opfer zu erklären. Das Protokoll ihrer Anzeige ist 
eine der vollständigsten, genauesten und überzeugendsten Schil-
derungen der Horrornacht im Bataclan. Doch ein Verdacht keimt 
auf, und er verstärkt sich, als ein Mitglied der Organisation sie im 
Wartezimmer eines Therapeuten tri�t, der auf die Probleme von 
Überlebenden spezialisiert ist. Nachforschungen folgen, Infor-
mationen werden abgeglichen. Man �ndet heraus, dass es weder 
unter den Patienten des Pompidou-Krankenhauses noch auf der 
Liste der Opfer einen Greg gibt, Flo aber Schmerzensgeld in Höhe 
von 25 000 Euro kassiert hat – und das nur als erste Rate. Arthur 
Dénouveaux, der Vorsitzende von Life for Paris, reicht Klage ge-
gen sie ein, allerdings mit einem An�ug von Bedauern, weil er 
Flo mochte und, wie er sagt, weil diese in ihrer Einsamkeit verlo-
rene Frau in dieser Gruppe von Überlebenden die ersten wahren 
Freunde ihres Lebens gefunden hatte. Wegen Betrugs und Ver-
trauensmissbrauchs vor Gericht gestellt, wird Flo zu vier Jahren 
Gefängnis verurteilt. Dem Buch ist als Motto ein Satz von Chris-
tine Villemin vorangestellt, der Mutter des kleinen Grégory und 
Protagonistin eines anderen Falls, der landesweit Aufsehen er-
regte: »Man könnte meinen, die Menschen sind neidisch auf das 
Unglück, das wir durchmachen.«
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Der Schakal

Verteidigung durch Gegenanklage?

Am zweiten Tag, an dem der Aufruf der Nebenkläger fortgesetzt 
wurde, war die Rede davon, dass die Opfer bald zu Wort kommen 
sollten. Plötzlich sprang Salah Abdeslam auf und fuchtelte in der 
Sicherheitskabine herum, auf dass man sein Mikro ö�ne, dann 
fragte er, ob man denn auch jene zu Wort kommen lassen wolle, 
auf die im Irak und in Syrien Bomben geworfen würden. Der Vor-
sitzende antwortete, darüber werde man zu gegebener Zeit disku-
tieren, und drehte das Mikro wieder ab. Abdeslams Ausfall wurde 
allgemein als Provokation gewertet, trotzdem gab mir das Argu-
ment zu denken. Es ist das einer Verteidigung durch Gegenan-
klage, die man »défense de rupture« nennt und die der berühmt-
berüchtigte Anwalt Jacques Vergès 1987 im Prozess gegen den 
Nazio�zier Klaus Barbie benutzte und theoretisch untermauerte. 
Gut, sagte Vergès, Barbie hat in Lyon gefoltert, aber die franzö-
sische Armee hat in Algerien dasselbe getan, und insofern ant-
wortet die Verteidigung jedes Mal, wenn von Folter in Lyon die 
Rede ist, mit Folter in Algerien. Es würde mich wundern, wenn 
Olivia Ronen, die blutjunge Anwältin von Abdeslam, sich dazu 
aufschwingen würde, es Jacques Vergès gleichzutun, allerdings 
stimmt es ja: Auch wenn die französische Armee dadurch nicht 
zum Äquivalent der SS wird, hat sie in Algerien gefoltert. Und es 
stimmt auch, dass die internationale Allianz, der Frankreich an-
gehört hat, von 2014 an Bomben auf den Irak und auf Syrien ab-
geworfen hat, die Dutzenden oder sogar Hunderten von zivilen 
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Opfern das Leben gekostet haben – denn »chirurgische Schläge« 
sind ein Mythos. Noch verwunderter allerdings war ich, als ich 
beim Lesen der Anklage, über deren Genauigkeit und Rechtschaf-
fenheit sich doch alle so einig sind, eine Anspielung auf »angeb-

liche Massaker an Zivilisten« fand, »die der Westen im Zuge sei-
ner Bombardierungen begangen habe«. Ich bin kein Experte in 
der Sache, und ich lasse auch die Frage beiseite, ob der durch die 
amerikanischen Sanktionen direkt verursachte Tod einer halben 
Million irakischer Kinder »den Preis wert war«, wie sich seinerzeit 
Staatssekretärin Madeleine Albright in einem denkwürdigen In-
terview ausdrückte (»the price is worth it«), doch es dient weder 
der Wahrheit noch der Gerechtigkeit und auch nicht der Justiz, 
unbestreitbare Massaker an Zivilisten »angebliche Massaker an 
Zivilisten« zu nennen. Und es dient ebensowenig der Gerechtig-
keit und der Wahrheit, wenn man leugnet, dass Salah Abdeslams 
Haftbedingungen besonders hart sind. Sechs Jahre Isolations-
haft, das ist wirklich brutal. Das hat Olivia Ronen von der ersten 
Sitzung an sehr deutlich gemacht. Sie hat klargemacht, dass der 
junge Mann, der gerade in die Box geführt wurde wie ein Stier in 
die Arena, seit sechs Jahren praktisch mit niemandem gespro-
chen hat – und das klarzumachen gehört auch zu ihren Aufgaben. 
Ich habe ihr zugehört und zugestimmt, und doch habe ich gleich-
zeitig an eine E-Mail gedacht, die Frank Berton, der vorige Anwalt 
von Abdeslam, erhalten hatte, als er die Tag und Nacht laufende 
Videoüberwachung anprangerte, unter der sein Mandant stand: 

»Sehr geehrter Herr Anwalt,

seit ihrem Abend im Bataclan steht auch meine Tochter Tag  

und Nacht unter Videoüberwachung: im Krankenhaus.

Es stört sie nicht, denn sie liegt in tiefem Koma.

Es stört auch meinen Sohn nicht, denn er ruht auf dem Friedhof.

Ich respektiere Ihre Arbeit und Ihre Überzeugungen, doch an-

gesichts der Leute, die leiden, gibt es Grenzen.«
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Ein Gespenst

Zur selben Zeit, da der Dampfer des V13 langsam in Sicht kommt – 
wie wir alle, die wir involviert sind, Richter, Anwälte, Journalisten, 
diesen monumentalen Prozess zum Freitag, den 13. November, in-
zwischen nennen –, geht die Arbeit am Gericht weiter. Ein ande-
res, ziemlich spezielles Schwurgericht hat in einem kleinen Saal 
im Untergeschoss über einen anderen Terroristen zu be�nden. 
Dieser Prozess weckt wenig ö�entliches Interesse. Eine befreun-
dete Anwältin hat mich darauf aufmerksam gemacht, und so bin 
ich hinuntergestiegen, um mich vom langen Zug der Nebenklä-
ger ein wenig abzulenken. Der Angeklagte ist ein alter Herr in 
himmelblauem Anzug und dazu passendem Schal und Einsteck-
tuch, mit sorgfältig geglätteten weißen Haaren, schmalem Ober-
lippenbärtchen und starkem spanischen Akzent. Von seiner Glas-
kabine aus begrüßt er freundlich ein scheinbar treues Publikum. 
Das sind, in der Reihenfolge ihres Erscheinens: ein alter Fan, der 
Benoît Poelvoorde ähnelt und dem er mit der Bemerkung »revo-
lutionäre Grüße« ein Autogramm gibt; zwei Typen in Schlips und 
Kragen, die wie Banker aussehen und sich, entgegen allem An-
schein, als Gelbwesten vorstellen; zwei nette alte Damen, wohl-
bekannte Streiterinnen für die Sache der Palästinenser, von de-
nen die eine ein unmissverständlich antisemitisches Pamphlet 
aus der Tasche zieht und der anderen in die Hand drückt; ein jun-
ger Kerl in Jogginghosen, der das neueste Buch von Éric Zem-
mour an die Brust gepresst hält; und, um den Reigen zu schließen, 
Bischof Gaillot, der linke Geistliche, der Ende des letzten Jahr-
hunderts, einige werden sich erinnern, von sich reden gemacht 
hat. Sie alle kennen sich, und der Angeklagte hat für jeden ein 
freundliches Wort übrig. Als er eine der netten alten Antisemitin-
nen Benoît Poelvoorde Begrüßungsküsschen geben sieht, wirft er 
ihr scherzhaft zu: »Na? Gehst du jetzt fremd?« Seine Strafvertei-
digerin, eine hochgewachsene, hagere Frau mit rabenschwarzen 
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Augen und Haaren, die zufällig seine Gattin ist, kommt mit drei 
schwankenden Ka�eebechern herein, einem für ihren Mann, ei-
nem für sich und einem für den Staatsanwalt, dem sie den Becher, 
ebenfalls scherzend, mit den Worten reicht: »Bestechungsver-
such!« Der Staatsanwalt lächelt, man ist unter sich. Er hat schon 
dreimal Anklage gegen den Beschuldigten erhoben, sie hat ihn 
schon siebenmal verteidigt. Gegenstand dieses Prozesses ist al-
lein das Strafmaß, das dieser für den Anschlag auf das Kaufhaus 
Publicisdrugstore erhalten hat (1974, 2 Tote, 34 Verletzte), und 
dieser Gegenstand ist lächerlich und eine rein verfahrensrechtli-
che Angelegenheit, denn der Angeklagte wurde schon vor langer 
Zeit und für viele weitere Verbrechen zu lebenslanger Haft ver-
urteilt. Seit 27 Jahren sitzt er im Gefängnis und wird dort bis ans 
Ende seiner Tage sitzen, nur ist dieser Prozess sein letzter, danach 
sind keine Berufungen und Revisionen mehr möglich. Es ist also 
die Abschiedsvorstellung des Ilich Ramírez Sánchez, genannt der 
Schakal, genannt Carlos. Kein Witz: Nur ein paar Stufen vom V13 
entfernt und ohne dass das irgendjemanden jenseits seines Fan-
clubs interessiert, wird Carlos der Prozess gemacht. Carlos, dem 
legendären Terroristen der 1970er Jahre, Carlos, dem berühm-
testen Mandanten von Jacques Vergès. Der Staatsanwalt konnte 
sich nicht verkneifen, eine Verbindung zu dem zu ziehen, was 
im Stockwerk über ihnen stattfand. Er erinnerte daran, dass es 
Carlos war, der die ersten Attentate auf wahllose Opfer auf fran-
zösischem Boden verübt hat, darunter »verhältnismäßig« blu-
tige Attentate – das Wort »verhältnismäßig« ist ein Ausdruck je-
ner Leute in den Strafbehörden geworden, die, seit sie mit dem 
»Salaf ’« zu tun haben, wie sie den Sala�smus nennen, �nden, die 
Sache damals mit den Korsen und Basken sei die gute alte Zeit ge-
wesen. Als Rechtsanwältin Coutant-Peyre – so heißt seine Frau – 
ihr Plädoyer hielt, lief die Sache jedoch endgültig aus dem Ruder, 
sie erzählte Anekdoten und persönliche Erinnerungen, er korri-
gierte sie, sie konterte: »Wenn du besser weißt als ich, was hier 
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zu sagen ist, dann verteidige dich doch selbst«, und er setzte sich 
maulend wieder hin. Diese unglaublich seltsame Szene war wie 
aus einer Komödie. Meine Anwaltsfreundin und ich genierten 
uns nicht, verstohlen zu lachen. Wir hätten wohl weniger gelacht, 
wenn im Saal vor diesem Vintage-Terrorismusgespenst in Schlag-
hosen und neben diesen pittoresken Kasperle�guren jene Frau im 
Rollstuhl gesessen hätte, die 1974 ein kleines Mädchen war, das 
von seinen Eltern im Publicisdrugstore zum Eisessen ausgeführt 
wurde und deren Leben an diesem Tag für immer zerstört wurde.


