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Denn von den Felsen ist wohl mancher,
Aus welchem Ströme quellen,

Und mancher ist von ihnen wohl, der spaltet sich, 
Und aus ihm fließet Wasser,

Und mancher ist von ihnen wohl, der niederstürzt

Koran, 2. Sure, Vers 76–78, 
übertragen von Friedrich Rückert

Der Karst als Trost unserer Zivilisation.

Scipio Slataper





1  Aufbruch:  
Die Steinbrüche

In den Sandsteinbrüchen von Kraftsdorf  
sieht man Baumwurzeln mehrere Meter tief  

längs der Spalten in die Felsen eindringen.

Johannes Walther,  
Lithogenesis der Gegenwart 
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Ich bin ein Kind jener Sandsteinhügel, die sich hochebenenartig zwischen 
den Flussläufen von Saale und Weißer Elster quer durch das ostthüringi-
sche Mittelgebirgsvorland hin ziehen. Die Felsen entlang der vom Bahnhof 
Hermsdorf / Bad Klosterlausnitz nach Gera führenden Gleise auf den Höhen 
des abschüssigen Erlbachtals zeugen von der früheren Abbruchtätigkeit auf 
diesen Hängen: uneben geschmirgelte Säulen und Flächen, mit vorstehen-
den schrundigen Nasen und Stirnfalten, ausgewitterten, windgeschliffenen 
Hohlräumen, Einbuchtungen, Kehlen, Schlunden, Löchern, Rillen quer 
über die Kanten der Blöcke hinweg. Die Sandsteine gehören den Erdepo-
chen des Trias, Karbon und Tertiär an, verdanken sich Auftürmungen von 
eingetrocknetem, über Jahrmillionen unter Druck verfestigtem Meeressand, 
zusammengepressten Quarzkristallen, vermischt mit Kalksedimenten und 
Spuren von Metall. Bloßgelegt und befreit vom Humus der quartären und 
pleistozänen Einträge sind sie nunmehr der Erosion, dem erneuten Zerfall 
zu Sandkörnern, zu Schutt und Staub preisgegeben. Sie bilden fantastische 
Steilwandbuchten, bisweilen vom Astgewirr alter Streuobstbäume gesäumt, 
die sich in schmalen Hohlwegkerben bis zur Trasse der A4 am Tümmels-
berg hinaufschrauben, einem lichten Olymp zwischen Erlbachtal und Saale-
Holzland-Platte. Aus dieser Gegend komme ich. 

Eben noch habe ich beim Gehen dort oben den dünnen Humus auf-
gekratzt, bin an den verschieden grau, rot, braun und gelb getönten Auf-
brüchen vorübergekommen, die meine Sandsteinhochebene markieren. Ich 
stand über der Schlucht des Oberndorfer Steinmetzen, der seine Schafe auf 
dem abschüssigen Hügel am Rand des Steinbruchs weiden lässt, habe von 
der alten Pflaumenbaumwiese aus übers Dorf geschaut, habe am Rand des 
Wäldchens kehrtgemacht, die vor meinen Schritten erschrockenen Rehe 
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davonspringen gehört, raschelndes Laub und knackendes Holz, auf dem 
lichten, ins Dorf zurückführenden Grasbuckel dem im Aufwind kreisenden 
Milan zugesehen. Aus dem Bahntriebwagen schaue ich nun für Sekunden 
von unten zur selben Hügellehne hinauf, auf welcher ich vorhin gegangen 
bin, dann ist sie vorübergerauscht. Ich habe an einem Kirschbaum gestan-
den, mir das Rund seines Stamms angesehen – eine Rolle rußgeschwärz-
ten, unter den Fingern zerbröselnden Pergaments –, im Knien die Stelle 
betrachtet, wo der Schaft das Erdreich verlässt, die Wurzel in den Stamm 
übergeht: lockerer Humus um die Schale der Borke geworfen, lose darauf 
bröckeliges Gestein verstreut, von dem ich nicht sicher weiß, sind es Reste 
von Zement, Verputz, doch wie sollten diese hierher gelangt sein, oder tie-
fer gelegene Kalksedimente, die ein Maulwurf hinauf beförderte. Zwischen 
dem schwarzen Humus und den weißen Steinchen liegen hohle Kirschkern-
hülsen, Schafkotkügelchen, Laub vom letzten Herbst, moosgesprenkelte 
abgeschälte Schichten Baumrinde, ein Bild von plötzlicher Vollkommenheit, 
erklärungsloser Evidenz. Mir kommt das ockergelb eingebundene Herder-
Bändchen aus dem Nachlass meines Großvaters in den Sinn, das ihm je-
mand, »um Trost zu spenden«, wie auf dem Umschlag steht, nach dem Tod 
der Großmutter geschenkt hatte, aus dem Arabischen übersetzte Verse und 
Sprüche. Der ägyptische Sufi Ibn Ata’ Allah schrieb um das Jahr 1300 aus 
den Steinbrüchen von Muqattam oberhalb von Kairo: 

Er läßt die Eingebung dich erreichen, 
um dich zu lösen aus der Hand der ›anderen Dinge‹ 
und dich zu befreien vom Joch der geschaffenen Zeichen 
und dich zu führen 
aus dem Kerker deiner Existenz 
in das weite Feld deiner Schau.

 *

Die Landschaften meiner Kindheit sind doppelt zerbrochen. Einmal war 
mit dem Ende meines Kindseins im Herbst 1989 schlagartig die Welt zer-
brochen, welcher meine Landschaften angehört hatten, die Welt, welche wir 
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in einem verdächtig hoch gestimmten Lied im Musikunterricht als »meine 
Heimat« gepriesen hatten. »Meine Heimat« erschöpfte sich für mich jedoch 
nicht im Sozialismus des Klassenzimmers, sondern befand sich in der Welt 
der Steinbrüche, in die ich nach dem Ende eines jeden Schultages flüchtete, 
die Großeltern kurz grüßend, um durch das mit Hartriegel und Holunder 
verbuschte Unterholz hinter dem Haus zu streunen und auf den Felswänden 
und -bänken umherzuklettern. 

Drei Generationen zurück hatten die Vorfahren hier noch Steine ge-
brochen und als Baumaterial vertrieben, sogar bei der Restaurierung des 
Naumburger Doms seien die porösen, windgeschliffenen Blöcke verwendet 
worden, die im Handel und unter Geologen den Namen ›Kraftsdorfer Sand-
stein‹ führen. Die Brüche waren mittlerweile Abenteuerspielplätze gewor-
den, auch wenn rot umrandete Schilder vor der Lebensgefahr beim Betreten 
warnten, gebrochen wurde die Landschaft gleichwohl noch immer, wenn 
nicht in meiner holzländischen Sandsteinprovinz, so doch unweit im Osten 
Geras bei Ronneburg bis jenseits der Bezirksgrenze im sächsischen Vogtland. 

Keine harmlosen Baustoffe grub man dort aus, sondern strahlendes Erz, 
aus 400 Metern Tiefe, die Blende ging direkt zu den ›Freunden‹ von der Ro-
ten Armee, die damit die Sprengköpfe ihrer Raketen bestückten. Die Hauer 
unter Tage beschäftigten sich wenig mit der Veredelung des strahlenden 
Halbleiters, wo sie einfuhren, war es allezeit warm, und wenn sie zurück 
ans Tageslicht kamen, tranken sie ›Akzisefreien‹, sogenannten ›Bergarbei-
terschnaps‹ oder Wodka aus geriffeltem Flaschenhals mit Banderole. Er 
hielt sie bei Laune, half ihnen die Risse in ihren Landschaften vergessen, 
die Werte auf dem Geigerzähler, den Staub in ihren Lungen. Strahlung sei 
unsichtbar, höre ich meinen Vater sagen, während er auf der Couch liegend 
die Moskauer Militärparade mit dem Staatsbegräbnis Leonid Breschnews 
verfolgt, ein endloser Trauerzug, der sich über die Mattscheibe zu einem 
schwermütigem Marsch bewegt. Aber ein Fernseher war gar nicht nötig, 
um die unterirdische Verbindung zwischen uns und den über den Roten 
Platz gezogenen Marschflugkörpern herzustellen. Gingen wir nach draußen 
und stiegen den Kesselring des Steinbruchs hinauf, sahen wir in der Ferne 
die Kegel der Ronneburger Abraumhalden – sie hätten sich geeignet, den 
Leichnam des dahingeschiedenen Sowjetpatriarchen wie die Pyramiden 
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von Gizeh durch die Jahrtausende zu tragen –, Fixpunkte am Rand meiner 
Dorfkindheit. Fünfzehn Jahre nach dem Systemwechsel schließlich wurden 
sie vollständig von den Renaturierungsmaßnahmen der Bundesgartenschau 
geschleift. Unterirdisch blieben die Wunden, die Schächte, die Halbwerts-
zeit. Und in mir blieb die Zuflucht des Sandsteinbruchs. 

Als ich durch andere Landschaften kam, die Muschelkalkkuppen Jenas 
umwanderte, die Kalkhänge des Apennin und der Provence kennenlernte, 
den Travertin von Weimar-Ehringsdorf, im Südharz bei Kelbra ein wun-
dersames Gebiet aus Trichtern, Gipskalkfelsen, Erdfällen und Magerrasen 
entdeckte, das ich in frühlingshafter Entrückung mit meiner noch nicht 
dreijährigen Tochter im Huckepack durchstreifte, aufgefaltete Vorgebirgs-
züge aus kargen Plateaus, Horizontalen, Gräben, Hohlwegen, Schluchten, 
kegelartigen Höhen, ausgedehnten Triften und weiten, muldenartigen Tal-
gründen – so schienen sie mir alle, so verschieden sie auch waren, die Ent-
sprechung eines inneren Bildes zu schenken, das ich schon in mir trug. Dass 
man diese porösen, vielen als reiz- und gestaltlos geltenden Landstriche, die 
auch landwirtschaftlich kaum Erträge abwerfen, mal mehr, mal weniger 
geologisch exakt als ›Karst‹ bezeichnet, ist mir erst später bewusst geworden.

Wenn ich mich richtig erinnere, habe ich diesen Ausdruck zum ersten 
Mal in der Grundschule gehört, die dort, wo ich aufwuchs, ›Unterstufe‹ hieß. 
Es muss in der dritten oder vierten Klasse gewesen sein, im ›Heimatkunde-
unterricht‹. Die Lehrerin versuchte uns die Karsterscheinungen zu veran-
schaulichen: Das weiße Gestein. Bildet. Schluchten. Höhlen. Brüchig. Rissig. 
Wasser verschwindet. Bricht woanders wieder hervor. Stellt euch Slowenien 
in Jugoslawien vor, Istrien am Mittelmeer, die Adria – dort, wo mein Finger 
jetzt liegt und ihr mit viel Glück einmal sein werdet. Also stellte ich mir den 
Karst sehr weit weg vor, als eine Landschaft, die ich nur in meiner Vorstel-
lung besuchen würde. Wie hätte ich 1986 oder 1987 vom Hermsdorfer Kreuz 
in Ostthüringen einfach nach Slowenien reisen können, wo doch die Grenze 
meiner Welt spätestens am Balaton erreicht war? Dass es Karst nicht nur 
im damals fernen Istrien, sondern auch in meiner unmittelbaren Nähe gab, 
musste ich überhört haben, oder die Lehrerin hatte es verschwiegen, weil 
sie nichts davon zu sagen wusste, obwohl es sich doch um Heimatkunde 
handelte. 
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Wie sehr der Karst zu meiner eigenen Landschaft gehört, wie sehr der 
Karst unendlich viele Landschaften des Globus prägt, mögen sie auch äu-
ßerlich nicht viel miteinander zu tun haben, wie sehr er sich in verschie-
denste Landschaften einschreibt und das Gesicht der Erde prägt, weiß ich 
erst jetzt, nachdem ich mich in den Karst eingelesen habe und ihn ein Stück 
weit abgewandert bin: im Südharz, am Golf von Triest und in Südfrankreich. 
Viele übrige Karstlandschaften erschlossen sich mir nur aus Filmen, Lektü-
ren, dem Hörensagen, der Vorstellungskraft. 

Karst bildet die Berührungsfläche zwischen Wasser und Stein, eine ele-
mentare Schwelle, an der zwei einander fremde Elemente sich durchdringen 
und in ihrer verwickelten Diffusion eine nicht vorhersagbare, permanent 
sich verändernde Landschaft formen. Wie das Wasser den Stein erweicht, 
der Stein das Wasser leitet, so durchdringen sich hier Oberfläche und Un-
terwelt, wird der Erdboden verschluckt, während zugleich die Unterwelt 
offen zutage tritt. Diese permanente, beinahe planmäßige Verwirrung des 
Gegebenen, in der das Feste flüssig, das Flüssige fest wird, die eine her-
ausfordernd bizarre, zwischen Schauder und Schönheit changierende For-
mensprache hervorbringt, das bildet die Faszination des Karsts. 

Der Satz, mit dem 1864 der österreichisch-italienische Diplomat und 
Geologe Franz von Marenzi seine in Triest erschienene Studie Der Karst 
beschließt, die ihn zum Begründer der empirischen Karstforschung mach-
te, könnte gegenwärtiger kaum sein: »Wir leben im Fragment«, heißt es 
bei ihm, nachdem er akribisch und minutiös die Phänomene der istrischen 
Karstlandschaft aufgelistet und beschrieben hat. Von Marenzis ›Einsturz-
hypothese‹, die er mit seiner Karst-Schrift hatte beweisen wollen und nach 
welcher die Gebirge weniger das Resultat von Hebungs- als von Erosions-, 
Schwellungs- und Lösungsvorgängen seien, mag noch etwas von der Tota-
lität romantischer Welterklärungsmuster anhaften; die fragmentarische 
Form seines Versuchs indes vermittelt das Gegenteil. Es scheint eine Ent-
sprechung zwischen dem permanent vorläufigen, unfertigen Charakter des 
Karsts sowie seiner Formensprache und dem Fragment zu geben, mit dem 
er im Buche steht. Es wäre ein Widerspruch in sich, den Karst in eine end-
gültige, abgeschlossene Form zu pressen.


