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Vorbemerkung

Als ich das Buch »Del sentire« (Über das Fühlen) veröffent-
lichte, machte mich mein Freund Giorgio Tagini, mit dem ich 
mich seit Kindheitszeiten über den Katholizismus unterhalte, da-
rauf aufmerksam, dass ich sämtliche Formen des antiken und mo-
dernen Fühlens der westlichen Welt abhandelte, alle außer der ei-
nen, der christlichen. Zu einem Teil nun fülle ich diese Lücke und 
widme meinem Freund Tagini die vorliegende Arbeit. Allerdings 
möchte ich ihn damit natürlich keinesfalls in diese — seiner Ein-
schätzung nach vermutlich sehr waghalsige — Unternehmung hi-
neinziehen. Mutig in meinen Augen erschien mir dagegen immer 
seine Ansicht, wonach uns allein das Erbe der klassischen Antike 
dazu verhelfe, den Fanatismus ebenso wie den Geist von Split-
tergruppendasein und Sektenwesen zu überwinden, die heutzu-
tage anscheinend auf die gesamte Gesellschaft übergreifen und 
dort auch selbst noch persönlichste und vertrauteste Beziehungen 
beeinträchtigen. Herauszufinden, wer anders denkt und fühlt, er-
gibt sich überdies wie nebenbei als nicht unerhebliche Konsequenz 
aus dem tiefgründigen Zusammenhang zwischen Philosophie und 
Freundschaft.





Erster Teil

Warum ich mich nicht anders als »Katholik« 
Warum ich mich nicht anders als 

»Katholik« nennen kann 
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I
Ein Katholizismus ohne Orthodoxie

Kann man sich als Katholik fühlen, ohne an den sakramenta-

len Charakter der Ehe zu glauben? Oder sich als Katholik fühlen, 

ohne Glauben an die Unfehlbarkeit des Papstes? Oder sich als Ka-

tholik fühlen, ohne an die Göttlichkeit von Jesus Christus zu glau-

ben? Diese Fragen sind nur solange unsinnig, als man von vorn-

herein eine unauflösliche Beziehung zwischen Katholizismus und 

dem Einverständnis mit den Doktrinen voraussetzt. Die Doktri-

nen wiederum gibt die Kirche als von Gott und der Form nach 

als Offenbarung erhaltene und insofern als nicht reformierbar aus. 

Wer gegenüber einem solchen Standpunkt die Doktrinen in Zwei-

fel zieht oder ablehnt, begibt sich sozusagen umstandslos aus der 

katholischen Kirche hinaus und muss als ein Häretiker angesehen 

werden. Und wer die auf dogmatischem oder moralischem Feld 

liegenden Doktrinen ablehnt, etwa weil sie formal nicht als Offen-

barung erhalten, sondern vom Papst oder dem Konzil des versam-

melten Bischofskollegiums feierlich beschlossen sind, kann gleich-

falls ebenso wenig in voller Glaubensgemeinschaft mit der katho-

lischen Kirche gesehen werden.1

Lässt sich nun aber der Katholizismus schlechthin mit dem 

identifizieren, was die Kirche über sich selbst aussagt? Ist diese 

Konzeption nicht zu dürftig, nicht zu beschränkt für ein immenses 

kulturelles und geistiges Erbe, das auf das Mittelalter zurückgeht 

und in der Antike wurzelt? Geht bei der Identifikation von Katho-

lizismus und Selbstauslegungen der katholischen Kirche nicht et-
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was Wesentliches für die Natur selbst des katholischen Fühlens 
verloren? Mir scheint es in der Tat einer Verarmung der Katho-
lizität als solcher gleichzukommen, das Katholischsein davon ab-
hängig zu machen, dass jemand einer Orthodoxie, einem als un-
fehlbar ausgegebenen, doktrinären System anhängt; und insofern 
neige ich doch eher dazu, den Wesenskern der Katholizität weni-
ger im Glauben, als vielmehr im Fühlen, nicht im Einverständnis 
mit der Doktrin, sondern in der Möglichkeit einer spezifischen, 
durchaus universalisierbaren Erfahrung auszumachen.

Dabei ist es gewiss nichts Neues, den Wesenskern einer Re-
ligion ins Fühlen zu verlegen: Ende des 18. Jahrhunderts hat der 
Theologe Schleiermacher sogar den Wesenskern von Religion 
an sich im Fühlen und nicht im Denken noch im Handeln gese-
hen. Er ging bei seiner radikalen Bedeutungsabwertung des Glau-
bens so weit, dass er im Hinblick auf die religiöse Erfahrung so-
gar den Gottesbegriff für sekundär hielt. Seines Erachtens ist der 
Glaube an einen Gott lediglich eine Frage nach der Ausrichtung 
der Phantasie: Die Gottesvorstellung rangiere in der Religion 
längst nicht so weit oben, wie gemeinhin angenommen, »auch gab 
es unter wahrhaft religiösen Menschen nie Eiferer, Enthusiasten 
oder Schwärmer für das Dasein Gottes«2. Seine Darlegungen füh-
ren Schleiermacher trotzdem nicht bis an den Punkt, einer unbe-
stimmten natürlichen Religiosität das Wort zu reden: Er behaup-
tet im Gegenteil den Primat der positiven Religionen im Allge-
meinen und des Christentums im Besonderen über die Idee der 
natürlichen Religion, die ihm zu armselig, dürftig, unbestimmt 
und oberflächlich erscheint. Wenn der Wesenskern der Religion 
allgemein aus Gefühl bestehe, ergebe sich als Besonderheit für das 
Christentum, eine Art »Religion der Religionen«, eine hochpoten-
zierte Religion zu sein, weil sich in ihm die Erfahrung der Subjek-
tivität als über die Maßen gesteigert erweise: Das Gefühl werde 
von einer Art Unersättlichkeit erfasst, die es zur Abkehr von allem 
Äußerlichen und Fremden bewege und es schließlich Anspruch 
auf unausgesetzte Seeleneinkehr erheben lasse.3
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Ein solch großes Gewicht auf der Subjektivität des religiösen 

Gefühls ist eng mit der Reformation verbunden, in die sich Schlei-

ermachers Denken einordnet; immerhin hält er den Katholizismus 

nicht für eine Entstellung des Christentums, wie sehr er ihm einen 

eigenen, klar unterschiedenen und dem Protestantismus in man-

cher Hinsicht gegenläufigen Geist zuschreibt. Die Gegensätzlich-

keit besteht in einer unterschiedlich eingerichteten Abhängigkeit. 

So sehe der Protestantismus das Verhältnis zwischen Individuum 

und Kirche von eben der Beziehung abhängen, die das Individuum 

unmittelbar zu Jesus Christus unterhält, während der Katholizis-

mus das Verhältnis zwischen Individuum und Jesus Christus da-

gegen umgekehrt der Vermittlung durch die Kirche unterordne.4 

Im Katholizismus weist sich, anders gesagt, die kirchliche Institu-

tion selbst eine weit größere und bestimmendere Bedeutung zu, 

als sie den evangelischen Kirchen vonseiten ihrer Gläubigen zu-

erkannt wird, womit nun aber keineswegs einhergeht, dass sich 

daraus eine von allen anderen Religionen qualitativ verschiedene 

religiöse Erfahrung entwickelte. Für Schleiermacher gibt es kein 

»katholisches Fühlen«, das sich vom protestantischen Fühlen etwa 

abhöbe: Wie sehr sich die religiöse Erfahrung auch in unendlicher 

Vielfalt äußere, bleibe doch ihr wesentliches Kennzeichen ein in-

neres, vertrautes Fühlen.

Genau dieser subjektive Aspekt, den die Spiritualität der Refor-

mation eindringlich herausgestrichen hat, stellt für Schleiermacher 

das Paradigma jeder religiösen Erfahrung dar. Die Ratlosigkeit an-

gesichts einer solchen Konzeption des religiösen Phänomens ließe 

sich folgendermaßen formulieren: Wenn der Angelpunkt jeder 

Religion im subjektiven Fühlen ausgemacht ist, wird dann nicht 

durch diese Festlegung unbemerkt ein besonderer Typ von Fühlen 

verallgemeinert, der überwiegend – wenn auch nicht ausschließ-

lich – zur Spiritualität des Protestantismus gehört? Werden auf 

diese Weise nicht andere Modalitäten des religiösen Fühlens ver-

deckt oder verkannt, die beispielsweise der rituellen, zeremoniel-

len und institutionellen Dimension vorrangige Bedeutung einräu-
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men? Oder die das Verhältnis zum Außenbereich, zu den Dingen, 
zur Welt anders gestalten? Oder die, viel einfacher noch, der In-
nerlichkeit nicht den absoluten und unangefochtenen Primat zu-
weisen, der ihr von der Tradition der Reformation beigemessen 
wurde? Warum nur muss Äußerlichkeit eigentlich Synonym für 
Nicht-Religiosität sein und die Erfahrung von Welt zu einer er-
kenntnisgerichteten und praktischen, nicht jedoch gefühlsbezoge-
nen Haltung führen?

Nun hat es aber in Wirklichkeit neben dem »von innen Füh-
len« der religiösen protestantischen Kultur in den mehrtausend-
jährigen Geschicken des Abendlandes durchaus auch ein »von au-
ßen Fühlen«5 gegeben. Aus seinem Verständnis erwächst die Er-
kenntnis eines »katholischen Fühlens«, das mit autonomen Zügen 
ausgerüstet sich gerade nicht auf das subjektive Gefühl eingren-
zen lässt. Im Unterschied zum »von innen Fühlen«, zu dessen Er-
folg die subjektivistische Ausrichtung der modernen Philosophie 
(von Descartes und Kant an bis zum Idealismus und Spiritualis-
mus des 17. und 18. Jahrhunderts) ihr nicht unwesentliches Scherf-
lein beigetragen hat, ist das »von außen Fühlen« nicht nur von der 
protestantischen Kultur vollkommen achtlos übergangen, son-
dern auch noch vonseiten der katholischen Kultur verdrängt wor-
den; diese hatte einerseits zum subjektiven protestantischen Ge-
fühl eine Haltung der mimetischen Rivalität eingenommen und 
sich zum anderen gleichzeitig mit ganzer Aufmerksamkeit auf den 
erkenntnisspezifischen und den praktischen Aspekt der Religion 
konzentriert. Vor allem diese letzten beiden Aspekte – die wir mit 
den Begriffen »Orthodoxie« und »Orthopraxis« bezeichnen kön-
nen — haben die katholische Identität im Allgemeinen bestimmt.6 
Auf der Ebene des Fühlens dagegen scheint die katholische Erfah-
rung im ersten Hinsehen keine eigenen Besonderheiten aufzuwei-
sen: Wenn sie sich nicht (wie im Jansenismus) auf die Subjektivie-
rung des Fühlens zubewegt, richtet sie sich auf den Mystizismus 7 
oder auf emotionale und charismatische Gemeinschaften. Ins We-
sen des Katholizismus gehört jedoch keine dieser Formen von re-
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ligiösem Fühlen, die sich so auch in anderen Religionen auffin-
den lassen.

Es ist vielmehr im Bereich von Überzeugung und Handlung, 
in dem sich der Katholizismus mit einer eigenen unverwechselba-
ren Physiognomie zeigt, die ihn zu einem ideologisch-politischen 
Apparat sondergleichen formt. Wenngleich dieses Modell durch-
aus Gefahr läuft, den Katholizismus nicht in seinem Wesen, son-
dern in einem Zerrbild darzustellen. Es verfügt und gemahnt den 
Intellekt und die Willen der einzelnen Individuen zur vollen und 
unwiderruflichen Anerkennung von Doktrinen und Vorschriften, 
was an sich schon heißt, dass eine Institution, deren eigentliche 
Bedeutung in ihrer formalen autonomen und selbstgenügenden 
Wesenheit liegt, in subjektivistische und operative Begriffe über-
setzt wird.

Es war der deutsche Staatsrechtler Carl Schmitt, der gültig für 
die zeitgenössische Welt in der römisch-katholischen Kirche den 
letzten und grandiosesten Ausdruck des Prinzips der formalen 
Repräsentation in ihrem dreifachen, ästhetischen, juristischen und 
politischen Aspekt gesehen hat.8 Diese drei Dimensionen müs-
sen als voneinander untrennbar aufgefasst werden. So würde der 
schiere Glanz ohne juristische Wertigkeit und politische Wirk-
lichkeit in der Tat zu bloßer Dekoration absinken; eine juristi-
sche Form ohne ästhetische Repräsentation und politische Ra-Ra-
tionalität wäre privatistischer, nicht öffentlicher Natur; und eine 
politische Wirklichkeit ohne künstlerische Sichtbarkeit und juris-
tische Sanktion könnte nicht über ein gewisses selbstzerstöreri-
sches Taktieren hinausreichen. Die katholische Kirche, folgt dar-
aus, stellt als höchster Ausdruck einer institutionellen und sichtba-
ren Rationalität für Schmitt den einzigen, wirklichen Widerstand 
gegen die technisch opportunistische Rationalität der Moderne 
mit ihrem ikonoklastischen, kontraktualistischen und vitalistisch 
unmittelbaren Wesen dar. Anders formuliert, liegt in der moder-
nen Welt, Schmitt zufolge, ein fundamentaler Konflikt vor. Auf 
der einen Seite der technisch ökonomische Rationalismus mit sei-
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ner sich politisch äußernden Idee der Repräsentation, die sich in 

ihrer radikalsten Form den Delegierten als stets abrufbaren Man-

datsträger vorstellt. Auf der anderen Seite ein institutioneller Ra-

tionalismus, der nicht abgeneigt ist, eine fundamentale Rolle der 

Idee der Repräsentation beizumessen, die Wert und Würde nicht 

allein Repräsentanten und Repräsentiertem, sondern ebenso dem 

Dritten, dem Adressaten zuerkennt, an den sich die ersten beiden 

wenden.

Carl Schmitt erarbeitet hier eine Theorie der abendländischen 

Religion, die sich wie eine Antithese zum sentimentalen Theo-

riegebäude Schleiermachers liest. Während Schleiermacher durch 

eine anti-institutionelle Voraussetzung geprägt ist, lehnt Schmitt 

»die dunkle und weitverbreitete Stimmung, [die] die institutio-

nelle Kälte des Katholizismus als böse [empfindet]«9 ab und erach-

tet alles das als »flach«, was im Fühlen stecken bleibt; eine solche 

Gefühlstonalität scheint ihm zu sehr von dem »unförmigen Un-

geheuer« des modernen Subjektivismus abzuhängen. Die Kirche 

stellt für Schmitt »im größten Stil die Trägerin des juristischen 

Geistes und die wahre Erbin der römischen Jurisprudenz«10 dar; 

genau deswegen zeige sich einer ihrer vordringlichsten Aspekte im 

Universalismus, der sie sowohl von der Sekte als auch von »Got-

tes Volk« unterscheide. Sie strebe nach Größerem, danach, sich 

mit der civitas humana gleichzusetzen. In dieser Hinsicht greife 

der Begriff des ideologisch politischen Apparates viel zu kurz, um 

ihr Wesen zu erfassen; und selbst Begriffe wie »Orthodoxie« und 

»Orthopraxis« schienen noch zu subjektivistisch, weil sie glauben 

machten, der rechte Weg für das Subjekt liege im Einverständ-

nis mit den Dogmen und im Gehorsam gegenüber den Geboten. 

Stattdessen äußere und entwickele sich in der katholischen Kir-

che weiterhin der antike römische Gedanke vom officium fort, das 

weder Charisma noch Technik, sondern eine Art Darstellung und 

unpersönliche Handlung sei, in der sich die Form nicht von der 

Substanz, der Schein nicht von der Wirklichkeit, die Würde nicht 

von der Wirksamkeit und das Persönliche nicht vom Institutionel-

len trennen lasse.
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Ein machtvolles Bild von der katholischen Kirche, in dem so-

weit jedoch noch jeder Hinweis auf ein spezifisches Fühlen fehlt, 

beinahe so, als wären die Katholiken lauter Automaten, einzig und 

allein fähig zu symbolischer und praktischer Tätigkeit. Gewiss 

wird der Formbegriff eindringlich unterstrichen, der eben auch 

dem ästhetischen Bereich zugehört. Doch was soll das heißen, die 

Form fühlen, die Repräsentation, das officium fühlen? Die Falle 

des Subjektivismus lockt und lauert auf Schritt und Tritt, um uns 

wieder an eine protestantische Konzeption des Fühlens zurückzu-

binden und dort in die Anordnungen von Orthodoxie und Ortho-

praxis mit »du musst daran glauben« und »du musst das und das 

tun« einzusperren. Am Ende womöglich noch in ein »du musst 

das und das fühlen«!

Genau solche Anordnungen scheinen mir nun eben wenig ka-

tholisch zu sein. Auf der einen Seite machen sie zu viel Wesens 

um die individuelle Subjektivität, weil sie den Mittelpunkt der Er-

fahrung ins Gewissen des einzelnen Individuums und damit an ei-

nen Ort legen, der wie kein anderer, heutzutage eine wüste Land-

schaft aus unendlichen, wirren Leiden, zerbrechlich und unsicher 

geworden ist. Und auf der anderen Seite sehen sie dabei vollkom-

men von den einzelnen Fällen und den speziellen Situationen ab, 

denen das Individuum immerhin die Stirn bieten muss und de-

nen durch Rückgriff auf absolute Prinzipien und unhinterfragbare 

Gebote keineswegs angemessen begegnet werden kann. So kom-

men Zweifel auf, der Verdacht entsteht, dass der eindrucksvolle 

dogmatische Panzer, den sich die katholische Kirche im Laufe der 

Jahrhunderte angelegt hat, und dass das unablässige die Schrau-

ben-fester-Anziehen, vom Konzil von Trient an bis heute, um die 

Zahl der Glaubensfragen und Moralkodizes kontinuierlich zu er-

höhen und dem einzelnen Willen und dem einzelnen Intellekt 

striktes und definitives Einverständnis mit ihnen oder religiöse 

Ehrfurchtsbezeigung vor ihnen abzuverlangen, der Verdacht also, 

dass die Unnachgiebigkeit und die Radikalität, mit denen die Kir-

che ihre Glaubenswahrheiten verfochten hat, eigentlich nicht ins 
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Wesen des Katholizismus gehören. Ich frage mich, ob alle diese 

Aspekte, die ihrer Tendenz nach den Katholizismus in einen ideo-

logisch politischen Apparat umformen, nicht viel eher als defen-

sive Mechanismen in den Auseinandersetzungen mit den Angrif-

fen, Ablehnungen und Ableugnungen gedient haben, die die Kir-

che seit dem 16. Jahrhundert auf ihrem Weg angetroffen hat.

In der Rigidität von Orthodoxie und Orthopraxis wird im All-

gemeinen, auch auf Seiten einiger Katholiken, ein Vermächtnis des 

Mittelalters gesehen, das der Katholizismus über die Jahrhunderte 

mit sich herumschleppe, ohne dass er je den Mut zu einer unver-

stellten und eingehenden Gegenüberstellung mit der Moderne 

und der von ihr implizierten Ernüchterung aufgebracht hätte. Ich 

tendiere dagegen eher zu der Sichtweise, die doktrinäre und mo-

ralistische Verhärtung mehr als eine Folge des hitzigen und vergif-

teten kulturellen und religiösen Klimas zu begreifen, dem der Ka-

tholizismus immer wieder unvermutet hat die Stirn bieten müs-

sen. Also jenem antirömischen, antipäpstlichen und antiklerikalen 

»Komplex«, der – wie Schmitt sagt – die letzten Jahrhunderte der 

europäischen Geschichte aufgewühlt hat.11 Was Ernüchterung und 

Säkularisation anlangt, so müssen diese vermeintlichen Implikati-

onen der Moderne ein Vorrecht einiger weniger ebenso aufgeklär-

ter wie wirkunglos gebliebener Personen gewesen sein, denn das 

neue Zeitalter, das mit der Französischen Revolution heraufzog, 

wurde gleichzeitig von einer intensiven und umfangreichen Sak-

ralisierung kollektiver Wesenheiten wie die der Nation oder der 

Partei begleitet.12

So sieht es aus, als ob der Katholizismus von der Mitte des 16. 

Jahrhunderts an allmählich Stück um Stück auf seine Identifika-

tion mit der civitas humana verzichtet habe; unter dem Drang der 

Sorge darum, sich eine über alle Zweifel absolut erhabene Identi-

tät zuzulegen, hat er sich in einen Prozess der mimetischen Riva-

lität mit seinen Gegnern gestürzt und dabei die Voraussetzungen, 

die seine tatsächliche Universalität eigentlich ermöglicht hätten, 

nach und nach aufgegeben. Der erste Schritt auf diesem Weg hat 
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sich, wie gesagt, in der Subjektivierung der religiösen Erfahrung 
gezeigt. Dieser Vorgang mindert die Kirche auf ein »Bekenntnis« 
herab, das heißt, er lässt die Kirche von der intellektuellen und mo-
ralischen Gefolgschaft ihrer Gläubigen abhängen. Sich die Macht 
einer Institution abhängig von der Nachdrücklichkeit vorzustel-
len, mit der sie eine Orthodoxie und eine Orthopraxis definiert, 
die von den Mitgliedern gebilligt, angeeignet und konsequent be-
folgt werden müssen, enthält an sich schon ein Zugeständnis an 
den Subjektivismus. Sich dagegen auf den Katholizismus der Ur-
sprünge und auf die Daseinsbedingung jener frühen Märtyrer zu 
berufen, die zum Tod bereit waren (und deshalb auch confessores 
genannt wurden), lenkt von der Suche nach dem Wesenskern des 
Katholizismus ab. Sehr viel berechtigter scheinen mir die Überle-
gungen des französischen Historikers Lucien Febvre zu den Mo-
dalitäten des religiösen Lebens in der ersten Hälfte des 16. Jahr-
hunderts hierhin zu gehören.13 Zu jener Zeit war man Christ nicht 
aus Überzeugung, sondern de facto. Individuelle Teilnahme an den 
Kulthandlungen, intellektuelle Zustimmung zu den Dogmen, per-
sönliche Gefolgschaft bei den Handlungen waren irrelevante As-
pekte; alles geht seinen Gang, ohne dass man darüber nachdenkt, 
»ohne dass sich überhaupt jemand die Frage stellt, ob es auch an-
ders ablaufen kann, anders ablaufen soll«. Diese Verhältnisse, die 
für Febvre die absolute und uneingeschränkte Vorherrschaft der 
Kirche über die Welt unter Beweis stellen, weisen aber noch auf 
einen anderen Aspekt, und zwar auf die absolute und uneinge-
schränkte Vorherrschaft der Welt über die Kirche hin. Die Iden-
tifikation zwischen Welt und Kirche bleibt meines Erachtens ein 
entscheidender Zug der katholischen Sensibilität, er darf nur nicht 
in theokratischem noch auch in temporalistischem Sinn aufge-
fasst werden. Mir scheint es, dem katholischen Fühlen zu wider-
streben, die Welt als den Ort schlechthin des Bösen, des Verfalls 
und der Ungerechtigkeit zu definieren, von dem man sich fern-
halten und abwenden muss,14 und in der Kirche umgekehrt eine 
Gemeinschaft der Vollkommenen und der sich Vervollkommnen-
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den zu erblicken. Der Universalismus, wie er dem Katholizismus 

innewohnt, schließt unausgesprochen ein, der neoplatonisch oder 

gnostisch inspirierten Tendenz zur Weltverdammnis und ebenso 

der im Verlauf der christlichen Geschichte stets wiederkehrenden 

Versuchung, die Kirche als Sekte zu denken, abzuschwören.

Es mag nun auf den ersten Blick also paradox und provoka-

tiv erscheinen, wenn wir auf unserer Suche nach den wesentlichen 

Charakterzügen des katholischen Fühlens dem Katholizismus aus 

der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts paradigmatisches Gewicht 

verleihen. Diese Epoche hat tatsächlich allgemein und über lange 

Zeit hinweg als ein ausgesprochen unglückseliger Geschichtsab-

schnitt der Kirche gegolten. So sollen das üble Betragen so man-

ches Pontifex und die religiöse Ignoranz des Klerus, aber auch das 

Vorherrschen einer weit näher an der klassisch heidnischen Welt 

als an Jesus Christus verorteten Mentalität zu den Gründen ge-

zählt haben, die entscheidend zum Erfolg der Reformation beige-

tragen hätten. Die jüngste Geschichtsschreibung streitet diese Si-

tuation denn auch nicht ab. In jener Zeit, man stelle sich das vor, 

soll es bis auf ganz wenige vereinzelte Ausnahmen keine Einrich-

tung für die Ausbildung der Priester gegeben haben! Der Histo-

riker Jacques Le Goff bezeichnet die christliche Welt im 16. Jahr-

hundert förmlich als »ein Missionierungsgebiet«! 15 Trotzdem stei-

gen derzeit viele Zweifel an der Frage auf, ob es wirklich an der 

üblen Lebensführung des Klerus gelegen hat, dass ein Teil Euro-

pas auf der Seite der Reformation gestanden hatte. Jean Delumeau 

fragt sich, »ob der klerikale Korpus in seiner Gesamtheit um 1500 

nicht vielleicht noch anrüchiger denn um 1074 dagestanden hat, als 

die Synode in Rom unter Gregor VII. die Simonie, den Ablasshan-

del, die Ehe und die ausschweifenden Lebensgewohnheiten der 

Geistlichen verurteilte.«16

Dieser Epoche nun trotz des »elenden Zustands«17, in dem sich 

die Kirche nach den Worten der Reformatoren sowohl doktri-

när wie moralisch befand, dennoch besonderen Hinweischarak-

ter zuzuerkennen, folgt untrennbar der theoretischen Grundent-
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scheidung, aus der dieses Buch hervorgeht: Das heißt, die beson-
dere Art und die Kraft des »katholischen Fühlens« gerade nicht 
dort zu suchen, wo Orthodoxie und Orthopraxis scheinbar ener-
gischer und standfester auftreten, sondern dort, wo sie beinahe 
nicht vorhanden sind, wo Wahrheit und Tugend nicht nur keiner 
Prüfung mehr standzuhalten brauchen, sondern überhaupt auch 
die Vorstellungen von ihnen nahezu erloschen sind. Im Vergleich 
zu Ideologie und Moralismus, zu denen sich der Katholizismus 
hat flüchten müssen, um dort Schutz vor Angriffen zu finden, de-
nen er sich über mehr als ein halbes Jahrtausend ausgesetzt gese-
hen hatte, liegt die Differenz des Katholizismus gerade in der Tat-
sache, dass sein Fühlen auch und besonders in einer Situation wie 
eben der in der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts überleben und 
sich dort uneingeschränkt äußern kann. Ich denke hier an die Be-
wegung der devotio moderna, die in jener Epoche zu ihrer Blüte 
herangereift war und den Akzent auf die religiöse Erfahrung legt, 
statt auf doktrinäre Inhalte oder moralische Pflichten zu achten. 
Und ich frage mich, ob die beiden Autoren Francesco Guicciardini 
und López de Loyola, denen der zweite Teil dieses Buches gewid-
met ist, nicht als Folgen dieser Sensibilität betrachtet werden kön-
nen. Diese beiden Autoren so nah zusammenzurücken, mag miss-
tönend klingen, denn wir kennen Guicciardini gewöhnlich als den 
Theoretiker des krudesten politischen Realismus und López de 
Loyola als den Gründer eines religiösen Ordens, der Compañía de 
Jesús, Gesellschaft Jesu [und späteren Jesuitenordens], die im Ver-
ein mit der Controriforma, der Gegenreformation grundlegend zu 
der doktrinären und moralischen Wende der Kirche beigetragen 
hat. Ein bizarrer Ton also, den Florentiner Politiker und den bas-
kischen Mönch als Exponenten eines orthodoxiefreien Katholi-
zismus näher betrachten zu wollen: Und in der Tat scheint Guic-
ciardini so gut wie gar nicht katholisch, ja nicht einmal religiös 
zu sein,18 während Íñigo López de Loyola durch sein Obedienz-
gelübde an den Papst und vor allem durch die Rolle, die sein Or-
den in den folgenden Jahrhunderten gespielt hat, schon beinahe zu 
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