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EINLEITUNG

Die Mythen der Vélkerfreundschaft / Eine Stadt an der imperialen Peri-
pherie / Die Spuren und Quellen einer Geschichte / Alltag und Zivilisation:
Fragen an Grosny

»If history creates complexities,
let us not try to simplify them.«
Salman Rushdie,
Imaginary Homelands'

»Es wire an der Zeit,

die Sache in all ihren Verstrickungen

zu studieren.«

Sultan Jaschurkaew,

Auf Splittern gekratzt. Grosny 1995 2

Das Ende der Sowjetunion haben Millionen gefeiert. Im Osten wie
im Westen haben sich Menschen iiber das Ableben des Regimes ge-
freut. Doch genauso gab es Millionen, die dem sowjetischen Staat
nachgetrauert haben, die idyllischen Bilder der sozialistischen Ge-
sellschaft vor Augen, den Geruch und Geschmack der sowjetischen
Kindheit und Jugend im Sinn. Es ist diese Sehnsucht nach der zer-
fallenen Sowjetunion, die immer wieder auf Verwunderung stoft.3

Die Sowjetunion war ein Imperium, kann man bei Zeitzeugen
und Historikern nachlesen, das letzte seiner Art.# Nirgends tritt
dies heute so deutlich zutage wie in Moskau, das mit seinen unter
Stalin entworfenen Prospekten, Hochhauskathedralen und Block-
baufassaden immer noch den Anspruch einer Weltmacht vermit-
telt. Das Imperium hat sich vor Jahrzehnten aufgel6st, doch die
Ambitionen, die Ubermacht und die Abhingigkeiten sind geblieben.
Menschen aus den ehemaligen Republiken der Sowjetunion stro-
men noch immer in Russlands Metropole, um dort ein Auskommen
zu finden, weil die Wege sich historisch ergeben haben und weil die
Wirtschaft im Kaukasus, in Zentralasien und im Fernen Osten sie
nicht erndhrt. So war es zumindest bis zu Russlands Einmarsch in
die Ukraine.’

Bei einer Reise nach Moskau 2011 fallen mir am Flughafen unwei-
gerlich junge Ménner aus Tadschikistan auf. Dicht gedringt stehen
sie vor den Schaltern des Zolls. Eine Grenzbeamtin keift sie an, be-
schimpft sie lauthals als »Schafsképfe« und »Horde Vieh«. »Sollen
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die >Schwarzen« doch bleiben, wo sie sind«, zischt mir ein Bekann-
ter wenige Jahre spiter in einem hippen Moskauer Café zu, als wir
auf die Wanderarbeiter aus dem Kaukasus zu sprechen kommen.
»Schauen Sie doch nach Europag, gibt mir 2018 eine gebildete Dame
nach einem Vortrag in der Moskauer Bibliothek fiir Auslindische
Literatur zu bedenken, »das liberale Projekt des Multikulturalismus
hat doch auch dort ein totales Fiasko erlebt.«

Fremdenfeindlichkeit, Rassismus, Orientalismus - unbefangen
geduflert und offentlich zur Schau gestellt. Als Historiker des Za-
renreiches und der Sowjetunion {iberrascht mich das nicht. Doch
aufgewachsen als Enkel von deutschen Deportierten in einer sowje-
tischen Industriestadt inmitten der kasachischen Steppe, umgeben
von Nachbarn, die aus der Ukraine, dem Ural und dem Kaukasus
stammten, kann ich nicht aufh6ren, Trauer dariiber zu empfinden,
dass die sowjetische »Vo6lkerfreundschaft« heute lediglich in mei-
ner Kindheitserinnerung existiert, dass der Zerfall der Sowjetunion
auch etwas im Gesamtdiskurs des multiethnischen Miteinanders
zerbrochen hat: die Sagbarkeit im 6ffentlichen Raum, das behord-
liche Regulativ, die sowjetische Form einer political correctness, die an
den »Internationalismus«, an die Solidaritit, an das »briiderliche«
Miteinander der »Volker« appelliert.

Die Mythen der Vélkerfreundschaft

Uber diese Verlusterfahrung sprach ich immer wieder mit meiner
Familie, meinen Freunden und Bekannten aus dem postsowjeti-
schen Raum. Sie antworteten mir mit nostalgischen Erinnerungen
an den Urlaub an der abchasischen Schwarzmeerkiiste, mit Remi-
niszenzen an die georgischen Filme und an den Jazz aus Baku. Da
war von einer Nihe die Rede, vom gemeinsamen cultural space und
von einem geteilten Schicksal. Doch immer wieder fiel auch das
Wort »Mythos«. Wihrend wir tiber die George-Washington-Briicke
auf Manhattan zufahren, erzdhlt mir ein aus Leningrad stammen-
der amerikanischer Kollege: Mitte der 1980er Jahre habe er in der
sowjetischen Armee gedient und dort keine Anzeichen fiir eine wie
auch immer geartete Volkerfreundschaft gesehen. Einen Schmelz-
tiegel habe es da bestimmt nicht gegeben, denn die Wehrpflichtigen
hitten sich spontan zu nationalen Gemeinschaften zusammenge-
schlossen. Als Nationen hitten sie dann miteinander darum gerun-
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Abbildung 1: »V6lkerfreundschaft der UJSSR - eine groBe Errungenschaft
der Lenin'schen Nationalitdtenpolitik«. Eine Amateuraufnahme fugt die
Behauptung des Regimes ein in die Poetik des Alltags. Die Banalitdt des
Parteislogans an der Hausfassade verbindet sich mit einem romantischen
Sujet der Stadtfotografie, das Private und das Politische im multiethni-
schen Grosny auf eigentiimliche Weise verquickend. Im Lermontow-
Garten an den Ufern der Sunscha. (um 1980)

gen, wer der Stiarkere sei und welche Gruppe in der Kaserne jenseits
der Offiziere das Sagen habe.

Von einem Mythos spricht auch die wissenschaftliche Literatur.
Sie handelt die sowjetische Volkerfreundschaft als Propaganda ab
und als ein Herrschaftsmittel des Regimes.® Keine Frage, auch die 11
Nation ist ein Mythos - von Intellektuellen im 18. Jahrhundert er-
funden, von den Institutionen des europdischen Nationalstaates im
19. Jahrhundert durchgesetzt. Dass die Nationsbildung in Europa
ein langer Vorgang der Disziplinierung war, hat etwa der Histori-
ker Eugen Weber in den 1970er Jahren anschaulich beschrieben.
Sein Buch Peasants into Frenchmen gehort zu den Grundlagenwerken
der europidischen Geschichte, steht auf der Literaturliste eines jeden
Nationalismus-Seminars.” Und obwohl Kritik am Nationalismus
heute selbstverstdndlich ist, wird der Mythos der Nation akzeptiert,
nicht zuletzt, weil er sich mit v6lkerrechtlicher Souverinitit, mit



territorialer Staatlichkeit und mit politischer Représentation ver-
bindet. Die Projektion des Multiethnischen und Multinationalen in
der Sowjetunion steht dagegen grundsétzlich im Verdacht, Moskaus
Hegemonie zu verschleiern.

Dabei hat der Zerfall der Sowjetunion 1991 ein Konvolut an For-
schungsarbeiten hervorgebracht, die zeigen, dass die Oktoberrevo-
lution 1917 in ihrem Anspruch eine antiimperiale Veranstaltung war,
dass das Selbstbestimmungsrecht der Nationen fiir die Bolschewiken
nicht Floskel, sondern Glaubenssatz war und dass sie danach streb-
ten, Nationen zu schaffen, wo noch keine existierten. Um den Gang
der evolutiondr gedachten Geschichte zu beschleunigen, haben sie
»bourgeoisen Nationalismus« bekdmpft und sozialistische Nationen
und deren Kulturen gefordert, haben nationale Schriftstellerunio-
nen gegriindet und Unsummen in die Schaffung, Ubersetzung und
Verbreitung der nationalen Literaturen ins Russische gesteckt.?

Was war also der Vielvolkerstaat Sowjetunion, der immerhin sie-
ben Jahrzehnte lang das Leben von iiber 200 Millionen Menschen
bestimmte? Wie funktionierte die Sowjetunion als multinationale
Gesellschaft? Und wie gestaltete sich das Miteinander der multieth-
nischen Gemeinschaften, die in einer Vielzahl von sowjetischen Stad-
ten iiber Jahrzehnte bestanden? Anders gefragt, wie gelang es den
Menschen, nach den Exzessen der Gewalt — Revolution, Biirgerkrieg,
Terror, Zweiter Weltkrieg — einander wieder in die Augen zu schauen
und neues Vertrauen zu fassen? Oder waren die gemeinsam verlebten
Jahrzehnte nach Stalins Tod nichts weiter als ein Ausharren, ein War-
ten auf das »Ende der Geschichte«, das der Politologe Francis Fukuya-
ma mit dem Zerfall der Sowjetunion anbrechen sah?

Eine Stadt an der imperialen Peripherie

Um Antworten auf diese Fragen zu bekommen, begab ich mich an
die ehemalige sowjetische Peripherie. Nicht nach Zentralasien, das
mir aus der Kindheit vertraut war, sondern in den Nordkaukasus,
wo die Spuren von Moskaus Gewalt nicht zu tibersehen sind und
ebenso wenig die Geldmittel, die Russland aufbringt, um die Eigen-
stindigkeitsbestrebungen im Keim zu ersticken. Meine Fragen ver-
langten nach einem konkreten Ort und einem stédtischen Milieu, in
dem sich die Jahrzehnte der sowjetischen Geschichte wie in einem
Brennglas spiegelten. Kein anderer Ort schien mir dafiir besser ge-



eignet als Grosny: Die Stadt verdankt ihre Geburt dem Zarenreich.
Sie entstand als Festung des russischen Imperiums, das sich Ende
des 18. Jahrhunderts den Kaukasus einzuverleiben begann. Als hun-
dert Jahre spiter das Erdol zum weltweit begehrten Rohstoff wurde,
verwandelte sich das Garnisonsstddtchen in eine Boomtown. Am
Vorabend des Ersten Weltkrieges war Grosny auf den européischen
Borsenparketts der Inbegriff von Rendite versprechender Investiti-
on. Unter den Bolschewiken wurde Grosny eine Industriestadt - ein
regionales Zentrum der Olférderung und -verarbeitung, das die
deutsche Wehrmacht 1942 zu erobern versuchte. Nach der Deporta-
tion der Tschetschenen und Inguschen nach Zentralasien 1944 und
ihrer Riickkehr 1957 im Zeichen von Chruschtschows Tauwetterpo-
litik verlor die Welt Grosny aus den Augen. Erst Russlands 1994 be-
gonnener Krieg gegen die um internationale Anerkennung ringende
Republik Tschetschenien brachte die Stadt auf die Bithne des Welt-
geschehens zuriick.?

Heute sind die einst sprudelnden Olquellen von Grosny versiegt,
die Raffinerieanlagen im Krieg zwischen Russland und Tschetsche-
nien zerstort und abgetragen. Wie heute Mariupol lag Grosny nach
seiner letzten Eroberung im Frithjahr 2000 in Schutt und Asche. Mit
Russlands Mitteln und den Steuergeldern der tschetschenischen Ge-
sellschaft wiederaufgebaut, ist Grosny nun Hauptstadt einer auto-
nomen Republik der Russldndischen Foderation und einer durch die
Sowjetzeit gepriagten Nation. Verloren hat Grosny dabei, wie viele an-
dere Stiddte des Kaukasus und auch Zentralasiens, nicht zuletzt seine
multiethnischen Milieus. Was in Taschkent ein eher schleichender
Vorgang war, hat sich hier innerhalb einer kurzen Zeit vollzogen. Die
russischen, ukrainischen, jiidischen und armenischen Einwohner ha-
ben die Stadt in den 1990er Jahren fluchtartig verlassen. Ethnisch ist
Grosny heute, ganz dhnlich wie Baku, Tiflis oder Taschkent, nahezu
homogen. Der Zerfall der Sowjetunion bedeutete auch hier den Tri-
umph der einen Nation, den Siegeszug des politischen Nationalismus
iiber den multiethnischen Gesellschaftsentwurf.

Die Spuren und Quellen einer Geschichte
Die multiethnischen Milieus horten aber auch nach den beiden

Tschetschenien-Kriegen nicht auf zu existieren — zumindest nicht
in der nostalgischen Erinnerung der ehemaligen Einwohner, die es
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in die Metropole Moskau oder in die Stddte des russischen Siidens
verschlagen hatte. Was sie zusammenbhielt, waren nicht allein die
alten Freundschafts- und Nachbarschaftsbeziehungen, die sich in
der Fremde auszahlten. Es war ebenso der Verlust von Heimat, der
geteilte Schicksalsschlag, was sie jenseits von ethnischer Zugeho-
rigkeit verband. Als ich im Herbst 2011 in Moskau auf diese Grup-
pen stief}, beschloss ich, die Erinnerungen dieser Menschen zum
Ausgangspunkt meiner Erkundungen zu machen. Mit Angehérigen
der Gemeinschaften sprach ich am heimischen Kiichentisch und im
Café, im Stau der Grofistadt und unter Baumkronen im Park. Mit
vielen trafich mich im Laufe der Jahre immer wieder. Ich sprach mit
Russinnen und Tschetschenen, mit Ukrainerinnen und Tataren, mit
Inguschinnen und Armeniern, mit Jiidinnen und Georgiern. Von
vielen Gespriachspartnern wurde ich an Freunde, Verwandte und
ehemalige Kollegen weitergereicht, an Menschen mit unterschied-
lichen Bildungswegen und Berufen. Mit Namen und Telefonnum-
mern ausgestattet, brach ich von Moskau auf nach St. Petersburg,
dann in die Provinz, in den Siiden, nach Krasnodar, und, schliefilich,
nach Grosny, wo Jugendfreunde meiner Moskauer Gespriachspart-
ner mich am Flughafen empfingen.

Meine Interviewpartner teilten eine Sehnsucht nach Heimat,
die die Medizin des 17. Jahrhunderts als Krankheit eingestuft hatte:
Nostalgie. Selbst moderne Sozial- und Kulturwissenschaftler nei-
gen dazu, der nostalgischen Erinnerung zu misstrauen, weil diese
den Blick auf die Wirklichkeit verstelle.”® Aus der Erinnerungs-
forschung wissen wir jedoch, dass jede Erinnerung triigt, dass das
»kommunikative Gedéchtnis« einer permanenten Neuinterpreta-
tion unterliegt, dass selbst private Erinnerungen, angeordnet in so
scheinbar neutralen, weil schablonenhaften Medien wie dem Fami-
lienfotoalbum, in einem Wechselverhiltnis stehen zu politischen
Grofdwetterlagen und gesellschaftlichen Trends." Daher fragte ich
mich immer wieder, ob ich wohl einer postsowjetischen Erzdhlung
aufsitze, die die Erinnerungen neu formatiert — einem nostalgi-
schen Narrativ vom multinationalen stéddtischen Idyll am Rande des
romantisierten Kaukasus.

Die Quellen gegen den Strich zu lesen und zugleich ihr Narrativ,
gehort indessen zum Kerngeschift von Historikern und Anthro-
pologen. Mit einem Augenzwinkern hat dies Natalie Zemon Davis
in ihrem Buch Fictions in the Archive betrieben, das anhand von Gna-
dengesuchen an den Koénig die Gesellschaft der Renaissance-Zeit



ausleuchtet.” Der Vorteil von Interviews gegeniiber anderen erzih-
lenden Quellen wie Gnadengesuchen, Memoiren oder Beamtenbe-
richten besteht darin, dass sie die Moglichkeit bieten, einzugreifen
und nachzufragen: nach dem Schulweg und den Spielkameraden,
nach den Freunden und den Nachbarn, nach dem Viertel, nach der
Stadt und den Querverbindungen zu anderen Regionen der Sow-
jetunion, die sich in Akten eines Amtsarchivs nicht finden lassen.
Ein Interview, so griindlich vorbereitet es auch sein mag, ist immer
ein Zwiegesprich. In ihm treten die Widerspriiche und Leerstellen
deutlicher hervor als in der geschonten und geglétteten Erinne-
rungsliteratur.

Um meine Interviews zu konturieren, bedurfte es Gegenstim-
men, die eine andere Wahrheit behaupteten. Deshalb suchte ich
mithilfe der NGO Memorial und einer Aktivistin in Grosny weitere
Gesprichspartner. Journalisten halfen mir, Kontakte zur tsche-
tschenischen Diaspora im Ausland, in Wien, Paris und New York
zu kniipfen, die einen tendenziell nationalistischen Standpunkt
vertrat und somit einer Sowjetnostalgie fern schien. Interviews mit
ehemaligen Grosny-Einwohnern in Berlin und Tel Aviv ergdnzten
den Kreis meiner Gesprichspartner, der in seiner sozialen und eth-
nischen Zusammensetzung die Vielfalt der Stadtbewohner Ende der
1980er Jahre spiegelt.”

Ob als Einzelpersonen oder als Kleingruppen, die Gesprachs-
partner lieBen mich nicht nur an ihren Erinnerungen teilhaben.
Oft gewihrten sie mir auch Einblicke in ihr Privatarchiv: Urkunden
und Zeugnisse, Fotos, Briefe, Postkarten, Zeitungsschnipsel und
Broschiiren, das wenige, was nach vielen Umziigen oder der Flucht
ubrig geblieben war. Die dort aufgenommene Spurensuche setzte
ich in Bibliotheken und Archiven fort: Ich las Reisebeschreibungen
europdischer Gelehrter des 18.Jahrhunderts, die die Vorstellung
einer tabula rasa in den Osten des européischen Kontinents gefiihrt
hatte; ich verschlang Briefe und Berichte der Offiziere des Zaren-
reiches, die oftmals unverhiillt die imperiale Gewalt beschrieben;
ich studierte die Korrespondenz der Emire des Nordkaukasus, die
ihre Herrschaft ebenfalls auf Gewalt griindeten; und ich quélte mich
durch Erhebungsbégen der Volkszdhlungen und die Berichte iiber
die Landnahme, die »Umsiedlung« und »Verdichtung« der nordkau-
kasischen Siedlungen in den Ebenen um Grosny im ausgehenden
19. Jahrhundert. Die Archivalien des russischen Imperiums bekrif-
tigen die Muster der uns so vertrauten gewaltsamen Kolonialge-
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schichte, die ihren Schauplatz genauso in der Kabylei in Algerien
oder in der Pririe in Nordamerika haben kénnte.

Daher war ich erstaunt, als mir eine tschetschenische Gefliich-
tete in Wien erzihlte, wie stolz ihr Grofivater darauf gewesen sei,
sich bereits in der Zarenzeit in Grosny niedergelassen zu haben. Er
schopfte sein Selbstbewusstsein daraus, ein Stadtbewohner gewe-
sen zu sein, als seine Verwandten noch nichts anderes kannten als
die kleine Welt ihres Dorfes. Der Blick in die Stadtfithrer und in die
Zeitungen aus der Zeit vor 1917 veranlassten mich, diese Spur wei-
terzuverfolgen. Und so durchforstete ich die Berichterstattung und
die Kurzmeldungen, die Feuilletons und die mit Jugendstilorna-
menten verzierten Anzeigen, um festzustellen, was eigentlich nahe-
lag: dass am Vorabend der Oktoberrevolution die globale Welt auch
die Kleinstadt Grosny erreicht hatte und dass auch die Bevolkerung
des Nordkaukasus vom Umbruch und den Neuerungen der Moderne
in den Bann gezogen war.

Alltag und Zivilisation: Fragen an Grosny

Die Beobachtungen in und Beschreibungen von der Stadt, ihre Spie-
gelung in den Erinnerungen und in der historischen Presse machten
klar, dass der multiethnischen Peripherie mit der schlichten Erzéh-
lung von Unterwerfung und Kolonisierung allein nicht beizukom-
men war. Der hier sichtbar werdende Alltag ging nicht auf in einer
Geschichte von Widerstand und Eigensinn, von den Taktiken und
Strategien der Machtlosen, die tibergestiilpten Regeln und Gesetze
des Imperiums zu unterlaufen. Vielmehr half mir der Blick in die
scheinbar iiberholte Schrift des Soziologen Norbert Elias Uber den
Prozess der Zivilisation (1939). So kritikwiirdig Elias’ These von der Ver-
driangung der Gewalt im Zuge der Moderne auch sein mag, so legt er
doch iiberzeugend dar, dass es nicht allein der neuzeitliche Staat mit
seinem Gewaltmonopol, sondern ebenso die Menschen selbst wa-
ren, die die Verflechtungsprozesse vorangetrieben haben. Sie waren
es,diesich der Logik einer zivilen, auf Gewaltverzicht und -kontrolle
ausgelegten sozialen Ordnung unterwarfen, weil ihnen dies auflan-
ge Sicht Gewinn und Sicherheit zu versprechen schien.'* Aus diesem
Blickwinkel betrachtet, leuchtet das Vorgehen der Eliten um Grosny,
von den Mullahs bis zu den Olmagnaten, umso mehr ein: Nach der
Revolution von 1917 und den Jahren des Biirgerkrieges suchten sie



auch mithilfe der Bolschewiken die Kontrolle {iber die Gewalt wie-
derzuerlangen, weil mit dem Zerfall des Zarenreiches der gesell-
schaftliche Frieden abhanden gekommen war. Aus den Pamphleten,
Reden und Deklarationen, die ich mit Memoiren konfrontierte, tritt
nicht nur die Eskalation deutlich hervor, die Radikalisierung im
Zuge der Revolution oder der Reaktion. Sichtbar werden dort auch
die Bemiihungen, Briicken zu schlagen und zu vermitteln, weil die
Eliten der multiethnischen und multireligiésen Peripherie wussten,
was der Preis von Entfesselung ist.

In dieser Perspektive wird dann auch nachvollziehbar, warum die
Eliten des Nordkaukasus nach den Wirren des Biirgerkrieges auf die
Bolschewiken setzten. Denn ohne deren Hilfe waren sie nicht in der
Lage, den konkurrierenden Warlords den Garaus zu machen. Und
die Bolschewiken unterbreiteten mit dem Versprechen der natio-
nalen Autonomie im multinationalen foderalen Staat ein Angebot,
von dem die junge Nationalelite vor 1917 nicht zu trdumen gewagt
hitte. Uberhaupt, die Lebenslaufe der von den Bolschewiken gefor-
derten nationalen Kader lassen darauf schliefien, dass die lokalen
Eliten sich mit dem neuen Regime arrangierten. Die Netzwerke der
Familien und Clans mogen sich in den neuen sowjetischen Instituti-
onen reproduziert haben und die Geheimpolizei in ihrem Verdacht
bestidrkt haben, dass die Sowjetisierung auch in dieser Randregion
nur eine oberflichliche sei. Die Akten des Parteiapparats und so-
wijetischer Institutionen zeichnen hingegen ein anderes Bild. Der
Verwaltungsstaat der Bolschewiken zog mehr Menschen an als das
alte Regime des Zarenreiches. Und er machte die Stadt stirker zum
Marktplatz einer sozialen Ordnung als das alte Imperium, das sich
gegen die Urbanisierung und die Mobilisierung der Massen gesperrt
hatte. Ob in Grosny, im benachbarten Wladikawkas oder eben in
Moskau - Chancen auf Posten und Positionen wurden nicht in den
Dorfern der Tschetschenen und Inguschen errungen, sondern in der
Stadt: auf Schulungen und in Sitzungen, beim Jubeln auf Demonst-
rationen, beim Schwingen von Reden, beim Zitieren und Rezitieren
der Parteidoktrin. Die neue Hegemonie entfaltete ihre Kraft als eine
eigene Politokonomie.

Historiker:innen der Sowjetunion gehen gern der Frage nach, in-
wieweit es dem Regime gelang oder misslang, die Wahrnehmung
seiner Biirger so zu veridndern, dass sie Moskaus Hegemonie als
Selbstverstiandlichkeit ansahen. Im Zentrum steht fiir sie vor allem
die Frage nach der politischen Loyalitit, gerade an der nationalen
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Peripherie. Ich hingegen interessierte mich fiir Lebenswege, Lebens-
stile, Lebensweisen und die materielle Welt, die sich die alteingeses-
senen Stadtbewohner und die Neuankémmlinge zu eigen gemacht
haben. In meiner Geschichte von Grosny kommt es auf Erzéhlungen
an. In den Erinnerungen, autobiografischen Skizzen und Privatar-
chiven stief ich nicht nur auf die Uberreste einer Vergangenheit, die
eben deswegen sowjetisch war, weil die Menschen in der Sowjetuni-
on kaum eine andere Wahl hatten, wie dies oft anhand von Quellen
aus den staatlichen Archiven diskutiert wird. Vielmehr scheint in
den Ego-Dokumenten derselbe spezifische sowjetische Begriff von
Kultiviertheit (kul’turnost’) auf, den die Menschen in Grosny teil-
ten - eine sowjetische und sozialistische Interpretation der Biir-
gerlichkeit, die nach Norbert Elias das Bindeglied der modernen
Gesellschaften Europas darstellt. Die Konturen dieses Habitus, die
Umrisse der ihn tragenden Gemeinschaft mochte ich nachzeichnen.
Denn er legt nahe, dass die Sowjetunion nicht allein eine (post-)im-
periale staatssozialistische Zwangsveranstaltung war, sondern zu-
gleich eine eigene, multiethnische Zivilisation.

Von diesem Standpunkt aus ergeben sich fiir mich folgende Fra-
gen: In welcher Weise ordnete das sowjetische Konzept von Kul-
tiviertheit die multiethnische Gesellschaft neu? Auch wenn die
Direktiven des Moskauer Zentralkomitees und die Leitartikel der
hauptstadtischen Zeitungen den Ton vorgaben, so waren es doch
die Menschen vor Ort, die mit den und trotz der ideologisch impra-
gnierten Losungen das Leben praktisch zu gestalten hatten. Wie ar-
rangierten sie sich miteinander? Wie interpretierten und variierten
sie die Hegemonie, wie stellten sie im alltdglichen Miteinander Ge-
meinschaft her und wann setzten sie Grenzen? Wie gingen sie vor
dem Hintergrund der Gewalterfahrungen des Terrors, des Zweiten
Weltkrieges und der Deportationen miteinander um? Wie vermit-
telten sie in Konflikten, die sich nun einmal ergeben, wenn Men-
schen unterschiedlicher Herkunft und Sozialisation in stédtischen
Riumen aufeinandertreffen, und was blieb die Achillesferse dieser
multinationalen industriellen Gesellschaft?

Als historische Disziplin nimmt die Alltagsgeschichte ihre Sub-
jekte ernst. Die Handlungsweisen ihrer Akteure im Blick, deren
iiberschaubare Kontexte vor Augen, sucht sie die grofien Fragen zu
beantworten. Ausgehend von der multiethnischen Stadt Grosny
willich verstehen, was die multinationale Sowjetunion gewesen ist,
und ebenso erklidren, woran sie Ende der 1980er Jahre zerbrach und



welche Rolle dabei der Kaukasus und Grosny spielten.’s Die Ruinen
von Grosny vor Augen mochte ich zeigen, inwiefern das Ende der
UdSSR als eine Tragodie aufzufassen ist. Die so erzidhlte Geschichte
ist tragisch, weil sie von Aufbruch handelt und zugleich von Schei-
tern und von Gewalt; und weil durch den Zerfall der Sowjetunion
die einen die Freiheit ihrer Nation erlangten, wihrend die anderen
alles verloren, was sie vorher besaflen. Der Preis der Desintegration
der multiethnischen Gesellschaft, der Entflechtung und der Erosi-
on ihrer Zivilisation war hoch und bleibt eine Hypothek, an der die
postsowjetischen Gesellschaften zu tragen haben. Ob wir es wollen
oder nicht, diese Hypothek tragen wir mit.

Lektiirehinweis

Dieses Buch ist um Verstehen und Verstindigung bemiiht. Weil es
eine historische Zeit beschreibt, die eine gendersensible Sprache
nicht kannte, wird fiir die Vergangenheit das generische Masku-
linum verwendet. Um die in die Sprache eingewobene Hegemonie
nicht riickwirkend zu verschleiern, wird ebenso bei den Ortsnamen
die jeweils historisch gingige Schreibweise verwendet. Das heutige
Kyiv wird daher als Kiew benannt, das heutige Almaty als Alma-Ata
betitelt. Bei den russischsprachigen Ortsangaben und Namen wird
ferner aus Griinden der Lesbarkeit auf die Duden-Schreibweise zu-
riickgegriffen, bei den Literatur- und Archivverweisen hingegen die
wissenschaftliche Transliteration vorgezogen.
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KAPITEL 1
Vom Vorposten des Imperiums zur Boomtown des Ols

Die Festung an der Sunscha / Hinter dem Fluss: das Land der Tschetsche-
nen / Der Kolonialkrieg, die Verheifung des Islam und die Zwénge des
Dschihad-Staates / Von Widerstand zu Eigensinn: Pladoyer fir postkolo-
niale Perspektiven / Boomtown des Ols im Zeichen der Verbirgerlichung

Grosny ist keine alte Stadt des Kaukasus. Anders als Tiflis in Ge-
orgien oder Derbent in Dagestan hat es keine antiken Wurzeln.
Bei der Eingliederung ins Zarenreich konnte die Stadt auf kein
reiches Erbe zuriickblicken. Grosny war ein Geschopf des Imperi-
ums, entstanden zu einem militdrisch-strategischen Zweck. Nach
dem Siegeszug gegen Napoleons »Grande Armée« 1813 wandte sich
das russische Imperium wieder seiner Siidflanke zu, um sich gegen
das Osmanische Reich und Persien abzusichern. Im Kaukasus hat-
te Russland bereits vorher Fuf} gefasst: 1784 war am Eingang in die
Darjal-Schlucht die Festung Wladikawkas errichtet worden, die den
Zugang zum »Tor des Kaukasus« bewachte. 1801 wurde Georgien
ins Zarenreich eingegliedert, das im Hochmittelalter den Kaukasus
beherrscht hatte. Dann wurden Teile des heutigen Aserbaidschans
und Armeniens erobert. Doch die neuen Gebiete waren nicht sicher,
solange der Nordkaukasus nicht unter der Kontrolle des russischen
Staates war, solange die Bergvolker sich nicht dem Willen des Zaren
fiigten.’ Grosny entstand als eine der Festungen, die der neue Gene-
ralgouverneur der transkaukasischen Provinz und Oberbefehlsha-
ber der dortigen Streitkrifte General Jermolow anlegen lief3, als er
zum Vorstof in den Nordkaukasus ansetzte.

Die Festung an der Sunscha

General Jermolow lief} Grosny 1818 in einer Schleife des Flusses
Sunscha errichten (Abb. 1.1). Wie der Terek nimmt die Sunscha ih-
ren Anfang in den Bergen. Doch anders als ihr Nebenfluss wird die
Sunscha von einer Hiigelkette, dem Sunscha-Bergriicken, daran ge-
hindert, in den Norden zu flieflen. Stattdessen fiihrt der Fluss in den
Osten, wo er, andere Bergfliisse aufnehmend, unweit von Grosny
der Steppenebene entgegenstrebt, sich mit dem Terek vereint und



