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e i n l e i t u n g

Die Mythen der Völkerfreundschaft / Eine Stadt an der imperialen Peri-

 pherie / Die Spuren und Quellen einer Geschichte / Alltag und Zivilisation: 

Fragen an Grosny

»If history creates complexities, 

let us not try to simplify them.«

Salman Rushdie, 

Imaginary Homelands1

»Es wäre an der Zeit, 

die Sache in all ihren Verstrickungen 

zu studieren.«

Sultan Jaschurkaew, 

Auf Splittern gekratzt. Grosny 19952

Das Ende der Sowjetunion haben Millionen gefeiert. Im Osten wie 

im Westen haben sich Menschen über das Ableben des Regimes ge-

freut. Doch genauso gab es Millionen, die dem sowjetischen Staat 

nachgetrauert haben, die idyllischen Bilder der sozialistischen Ge-

sellscha� vor Augen, den Geruch und Geschmack der sowjetischen 

Kindheit und Jugend im Sinn. Es ist diese Sehnsucht nach der zer-

fallenen Sowjetunion, die immer wieder auf Verwunderung stößt.3

Die Sowjetunion war ein Imperium, kann man bei Zeitzeugen 

und Historikern nachlesen, das letzte seiner Art.4 Nirgends tritt 

dies heute so deutlich zutage wie in Moskau, das mit seinen unter 

Stalin entworfenen Prospekten, Hochhauskathedralen und Block-

baufassaden immer noch den Anspruch einer Weltmacht vermit-

telt. Das Imperium hat sich vor Jahrzehnten aufgelöst, doch die 

Ambitionen, die Übermacht und die Abhängigkeiten sind geblieben. 

Menschen aus den ehemaligen Republiken der Sowjetunion strö-

men noch immer in Russlands Metropole, um dort ein Auskommen 

zu �nden, weil die Wege sich historisch ergeben haben und weil die 

Wirtscha� im Kaukasus, in Zentralasien und im Fernen Osten sie 

nicht ernährt. So war es zumindest bis zu Russlands Einmarsch in 

die Ukraine.5

Bei einer Reise nach Moskau 2011 fallen mir am Flughafen unwei-

gerlich junge Männer aus Tadschikistan auf. Dicht gedrängt stehen 

sie vor den Schaltern des Zolls. Eine Grenzbeamtin kei� sie an, be-

schimp� sie lauthals als »Schafsköpfe« und »Horde Vieh«. »Sollen 
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die ›Schwarzen‹ doch bleiben, wo sie sind«, zischt mir ein Bekann-

ter wenige Jahre später in einem hippen Moskauer Café zu, als wir 

auf die Wanderarbeiter aus dem Kaukasus zu sprechen kommen. 

»Schauen Sie doch nach Europa«, gibt mir 2018 eine gebildete Dame 

nach einem Vortrag in der Moskauer Bibliothek für Ausländische 

Literatur zu bedenken, »das liberale Projekt des Multikulturalismus 

hat doch auch dort ein totales Fiasko erlebt.«

Fremdenfeindlichkeit, Rassismus, Orientalismus  – unbefangen 

geäußert und ö�entlich zur Schau gestellt. Als Historiker des Za-

renreiches und der Sowjetunion überrascht mich das nicht. Doch 

aufgewachsen als Enkel von deutschen Deportierten in einer sowje-

tischen Industriestadt inmitten der kasachischen Steppe, umgeben 

von Nachbarn, die aus der Ukraine, dem Ural und dem Kaukasus 

stammten, kann ich nicht aufhören, Trauer darüber zu emp�nden, 

dass die sowjetische »Völkerfreundscha�« heute lediglich in mei-

ner Kindheitserinnerung existiert, dass der Zerfall der Sowjetunion 

auch etwas im Gesamtdiskurs des multiethnischen Miteinanders 

zerbrochen hat: die Sagbarkeit im ö�entlichen Raum, das behörd-

liche Regulativ, die sowjetische Form einer political correctness, die an 

den »Internationalismus«, an die Solidarität, an das »brüderliche« 

Miteinander der »Völker« appelliert.

Die Mythen der Völkerfreundscha�

Über diese Verlusterfahrung sprach ich immer wieder mit meiner 

Familie, meinen Freunden und Bekannten aus dem postsowjeti-

schen Raum. Sie antworteten mir mit nostalgischen Erinnerungen 

an den Urlaub an der abchasischen Schwarzmeerküste, mit Remi-

niszenzen an die georgischen Filme und an den Jazz aus Baku. Da 

war von einer Nähe die Rede, vom gemeinsamen cultural space und 

von einem geteilten Schicksal. Doch immer wieder �el auch das 

Wort »Mythos«. Während wir über die George-Washington-Brücke 

auf Manhattan zufahren, erzählt mir ein aus Leningrad stammen-

der amerikanischer Kollege: Mitte der 1980er Jahre habe er in der 

sowjetischen Armee gedient und dort keine Anzeichen für eine wie 

auch immer geartete Völkerfreundscha� gesehen. Einen Schmelz-

tiegel habe es da bestimmt nicht gegeben, denn die Wehrp�ichtigen 

hätten sich spontan zu nationalen Gemeinscha�en zusammenge-

schlossen. Als Nationen hätten sie dann miteinander darum gerun-
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gen, wer der Stärkere sei und welche Gruppe in der Kaserne jenseits 

der O�ziere das Sagen habe.

Von einem Mythos spricht auch die wissenscha�liche Literatur. 

Sie handelt die sowjetische Völkerfreundscha� als Propaganda ab 

und als ein Herrscha�smittel des Regimes.6 Keine Frage, auch die 

Nation ist ein Mythos  – von Intellektuellen im 18. Jahrhundert er-

funden, von den Institutionen des europäischen Nationalstaates im 

19. Jahrhundert durchgesetzt. Dass die Nationsbildung in Europa 

ein langer Vorgang der Disziplinierung war, hat etwa der Histori-

ker Eugen Weber in den 1970er Jahren anschaulich beschrieben. 

Sein Buch Peasants into Frenchmen gehört zu den Grundlagenwerken 

der europäischen Geschichte, steht auf der Literaturliste eines jeden 

Nationalismus-Seminars.7 Und obwohl Kritik am Nationalismus 

heute selbstverständlich ist, wird der Mythos der Nation akzeptiert, 

nicht zuletzt, weil er sich mit völkerrechtlicher Souveränität, mit 

Abbildung 1: »Völkerfreundschaft der UdSSR – eine große Errungenschaft 

der Lenin’schen Nationalitätenpolitik«. Eine Amateuraufnahme fügt die 

Behauptung des Regimes ein in die Poetik des Alltags. Die Banalität des 

Parteislogans an der Hausfassade verbindet sich mit einem romantischen 

Sujet der Stadtfotografie, das Private und das Politische im multiethni-

schen Grosny auf eigentümliche Weise verquickend. Im Lermontow-

Garten an den Ufern der Sunscha. (um 1980)
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territorialer Staatlichkeit und mit politischer Repräsentation ver-

bindet. Die Projektion des Multiethnischen und Multinationalen in 

der Sowjetunion steht dagegen grundsätzlich im Verdacht, Moskaus 

Hegemonie zu verschleiern.

Dabei hat der Zerfall der Sowjetunion 1991 ein Konvolut an For-

schungsarbeiten hervorgebracht, die zeigen, dass die Oktoberrevo-

lution 1917 in ihrem Anspruch eine antiimperiale Veranstaltung war, 

dass das Selbstbestimmungsrecht der Nationen für die Bolschewiken 

nicht Floskel, sondern Glaubenssatz war und dass sie danach streb-

ten, Nationen zu scha�en, wo noch keine existierten. Um den Gang 

der evolutionär gedachten Geschichte zu beschleunigen, haben sie 

»bourgeoisen Nationalismus« bekämp� und sozialistische Nationen 

und deren Kulturen gefördert, haben nationale Schri�stellerunio-

nen gegründet und Unsummen in die Scha�ung, Übersetzung und 

Verbreitung der nationalen Literaturen ins Russische gesteckt.8

Was war also der Vielvölkerstaat Sowjetunion, der immerhin sie-

ben Jahrzehnte lang das Leben von über 200 Millionen Menschen 

bestimmte? Wie funktionierte die Sowjetunion als multinationale 

Gesellscha�? Und wie gestaltete sich das Miteinander der multieth-

nischen Gemeinscha�en, die in einer Vielzahl von sowjetischen Städ-

ten über Jahrzehnte bestanden? Anders gefragt, wie gelang es den 

Menschen, nach den Exzessen der Gewalt – Revolution, Bürgerkrieg, 

Terror, Zweiter Weltkrieg – einander wieder in die Augen zu schauen 

und neues Vertrauen zu fassen? Oder waren die gemeinsam verlebten 

Jahrzehnte nach Stalins Tod nichts weiter als ein Ausharren, ein War-

ten auf das »Ende der Geschichte«, das der Politologe Francis Fukuya-

ma mit dem Zerfall der Sowjetunion anbrechen sah?

Eine Stadt an der imperialen Peripherie

Um Antworten auf diese Fragen zu bekommen, begab ich mich an 

die ehemalige sowjetische Peripherie. Nicht nach Zentralasien, das 

mir aus der Kindheit vertraut war, sondern in den Nordkaukasus, 

wo die Spuren von Moskaus Gewalt nicht zu übersehen sind und 

ebenso wenig die Geldmittel, die Russland aufbringt, um die Eigen-

ständigkeitsbestrebungen im Keim zu ersticken. Meine Fragen ver-

langten nach einem konkreten Ort und einem städtischen Milieu, in 

dem sich die Jahrzehnte der sowjetischen Geschichte wie in einem 

Brennglas spiegelten. Kein anderer Ort schien mir dafür besser ge-
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eignet als Grosny: Die Stadt verdankt ihre Geburt dem Zarenreich. 

Sie entstand als Festung des russischen Imperiums, das sich Ende 

des 18. Jahrhunderts den Kaukasus einzuverleiben begann. Als hun-

dert Jahre später das Erdöl zum weltweit begehrten Rohsto� wurde, 

verwandelte sich das Garnisonsstädtchen in eine Boomtown. Am 

Vorabend des Ersten Weltkrieges war Grosny auf den europäischen 

Börsenparketts der Inbegri� von Rendite versprechender Investiti-

on. Unter den Bolschewiken wurde Grosny eine Industriestadt – ein 

regionales Zentrum der Ölförderung und -verarbeitung, das die 

deutsche Wehrmacht 1942 zu erobern versuchte. Nach der Deporta-

tion der Tschetschenen und Inguschen nach Zentralasien 1944 und 

ihrer Rückkehr 1957 im Zeichen von Chruschtschows Tauwetterpo-

litik verlor die Welt Grosny aus den Augen. Erst Russlands 1994 be-

gonnener Krieg gegen die um internationale Anerkennung ringende 

Republik Tschetschenien brachte die Stadt auf die Bühne des Welt-

geschehens zurück.9

Heute sind die einst sprudelnden Ölquellen von Grosny versiegt, 

die Ra�nerieanlagen im Krieg zwischen Russland und Tschetsche-

nien zerstört und abgetragen. Wie heute Mariupol lag Grosny nach 

seiner letzten Eroberung im Frühjahr 2000 in Schutt und Asche. Mit 

Russlands Mitteln und den Steuergeldern der tschetschenischen Ge-

sellscha� wiederaufgebaut, ist Grosny nun Hauptstadt einer auto-

nomen Republik der Russländischen Föderation und einer durch die 

Sowjetzeit geprägten Nation. Verloren hat Grosny dabei, wie viele an-

dere Städte des Kaukasus und auch Zentralasiens, nicht zuletzt seine 

multiethnischen Milieus. Was in Taschkent ein eher schleichender 

Vorgang war, hat sich hier innerhalb einer kurzen Zeit vollzogen. Die 

russischen, ukrainischen, jüdischen und armenischen Einwohner ha-

ben die Stadt in den 1990er Jahren �uchtartig verlassen. Ethnisch ist 

Grosny heute, ganz ähnlich wie Baku, Ti�is oder Taschkent, nahezu 

homogen. Der Zerfall der Sowjetunion bedeutete auch hier den Tri-

umph der einen Nation, den Siegeszug des politischen Nationalismus 

über den multiethnischen Gesellscha�sentwurf.

Die Spuren und Quellen einer Geschichte

Die multiethnischen Milieus hörten aber auch nach den beiden 

Tschetschenien-Kriegen nicht auf zu existieren  – zumindest nicht 

in der nostalgischen Erinnerung der ehemaligen Einwohner, die es 
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in die Metropole Moskau oder in die Städte des russischen Südens 

verschlagen hatte. Was sie zusammenhielt, waren nicht allein die 

alten Freundscha�s- und Nachbarscha�sbeziehungen, die sich in 

der Fremde auszahlten. Es war ebenso der Verlust von Heimat, der 

geteilte Schicksalsschlag, was sie jenseits von ethnischer Zugehö-

rigkeit verband. Als ich im Herbst 2011 in Moskau auf diese Grup-

pen stieß, beschloss ich, die Erinnerungen dieser Menschen zum 

Ausgangspunkt meiner Erkundungen zu machen. Mit Angehörigen 

der Gemeinscha�en sprach ich am heimischen Küchentisch und im 

Café, im Stau der Großstadt und unter Baumkronen im Park. Mit 

vielen traf ich mich im Laufe der Jahre immer wieder. Ich sprach mit 

Russinnen und Tschetschenen, mit Ukrainerinnen und Tataren, mit 

Inguschinnen und Armeniern, mit Jüdinnen und Georgiern. Von 

vielen Gesprächspartnern wurde ich an Freunde, Verwandte und 

ehemalige Kollegen weitergereicht, an Menschen mit unterschied-

lichen Bildungswegen und Berufen. Mit Namen und Telefonnum-

mern ausgestattet, brach ich von Moskau auf nach St. Petersburg, 

dann in die Provinz, in den Süden, nach Krasnodar, und, schließlich, 

nach Grosny, wo Jugendfreunde meiner Moskauer Gesprächspart-

ner mich am Flughafen emp�ngen.

Meine Interviewpartner teilten eine Sehnsucht nach Heimat, 

die die Medizin des 17. Jahrhunderts als Krankheit eingestu� hatte: 

Nostalgie. Selbst moderne Sozial- und Kulturwissenscha�ler nei-

gen dazu, der nostalgischen Erinnerung zu misstrauen, weil diese 

den Blick auf die Wirklichkeit verstelle.10 Aus der Erinnerungs-

forschung wissen wir jedoch, dass jede Erinnerung trügt, dass das 

»kommunikative Gedächtnis« einer permanenten Neuinterpreta-

tion unterliegt, dass selbst private Erinnerungen, angeordnet in so 

scheinbar neutralen, weil schablonenha�en Medien wie dem Fami-

lienfotoalbum, in einem Wechselverhältnis stehen zu politischen 

Großwetterlagen und gesellscha�lichen Trends.11 Daher fragte ich 

mich immer wieder, ob ich wohl einer postsowjetischen Erzählung 

aufsitze, die die Erinnerungen neu formatiert  – einem nostalgi-

schen Narrativ vom multinationalen städtischen Idyll am Rande des 

romantisierten Kaukasus.

Die Quellen gegen den Strich zu lesen und zugleich ihr Narrativ, 

gehört indessen zum Kerngeschä� von Historikern und Anthro-

pologen. Mit einem Augenzwinkern hat dies Natalie Zemon Davis 

in ihrem Buch Fictions in the Archive betrieben, das anhand von Gna-

dengesuchen an den König die Gesellscha� der Renaissance-Zeit 
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ausleuchtet.12 Der Vorteil von Interviews gegenüber anderen erzäh-

lenden Quellen wie Gnadengesuchen, Memoiren oder Beamtenbe-

richten besteht darin, dass sie die Möglichkeit bieten, einzugreifen 

und nachzufragen: nach dem Schulweg und den Spielkameraden, 

nach den Freunden und den Nachbarn, nach dem Viertel, nach der 

Stadt und den Querverbindungen zu anderen Regionen der Sow-

jetunion, die sich in Akten eines Amtsarchivs nicht �nden lassen. 

Ein Interview, so gründlich vorbereitet es auch sein mag, ist immer 

ein Zwiegespräch. In ihm treten die Widersprüche und Leerstellen 

deutlicher hervor als in der geschönten und geglätteten Erinne-

rungsliteratur.

Um meine Interviews zu konturieren, bedur�e es Gegenstim-

men, die eine andere Wahrheit behaupteten. Deshalb suchte ich 

mithilfe der NGO Memorial und einer Aktivistin in Grosny weitere 

Gesprächspartner. Journalisten halfen mir, Kontakte zur tsche-

tschenischen Diaspora im Ausland, in Wien, Paris und New York 

zu knüpfen, die einen tendenziell nationalistischen Standpunkt 

vertrat und somit einer Sowjetnostalgie fern schien. Interviews mit 

ehemaligen Grosny-Einwohnern in Berlin und Tel Aviv ergänzten 

den Kreis meiner Gesprächspartner, der in seiner sozialen und eth-

nischen Zusammensetzung die Vielfalt der Stadtbewohner Ende der 

1980er Jahre spiegelt.13

Ob als Einzelpersonen oder als Kleingruppen, die Gesprächs-

partner ließen mich nicht nur an ihren Erinnerungen teilhaben. 

O� gewährten sie mir auch Einblicke in ihr Privatarchiv: Urkunden 

und Zeugnisse, Fotos, Briefe, Postkarten, Zeitungsschnipsel und 

Broschüren, das wenige, was nach vielen Umzügen oder der Flucht 

übrig geblieben war. Die dort aufgenommene Spurensuche setzte 

ich in Bibliotheken und Archiven fort: Ich las Reisebeschreibungen 

europäischer Gelehrter des 18. Jahrhunderts, die die Vorstellung 

einer tabula rasa in den Osten des europäischen Kontinents geführt 

hatte; ich verschlang Briefe und Berichte der O�ziere des Zaren-

reiches, die o�mals unverhüllt die imperiale Gewalt beschrieben; 

ich studierte die Korrespondenz der Emire des Nordkaukasus, die 

ihre Herrscha� ebenfalls auf Gewalt gründeten; und ich quälte mich 

durch Erhebungsbögen der Volkszählungen und die Berichte über 

die Landnahme, die »Umsiedlung« und »Verdichtung« der nordkau-

kasischen Siedlungen in den Ebenen um Grosny im ausgehenden 

19. Jahrhundert. Die Archivalien des russischen Imperiums bekräf-

tigen die Muster der uns so vertrauten gewaltsamen Kolonialge-
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schichte, die ihren Schauplatz genauso in der Kabylei in Algerien 

oder in der Prärie in Nordamerika haben könnte.

Daher war ich erstaunt, als mir eine tschetschenische Ge�üch-

tete in Wien erzählte, wie stolz ihr Großvater darauf gewesen sei, 

sich bereits in der Zarenzeit in Grosny niedergelassen zu haben. Er 

schöp�e sein Selbstbewusstsein daraus, ein Stadtbewohner gewe-

sen zu sein, als seine Verwandten noch nichts anderes kannten als 

die kleine Welt ihres Dorfes. Der Blick in die Stadtführer und in die 

Zeitungen aus der Zeit vor 1917 veranlassten mich, diese Spur wei-

terzuverfolgen. Und so durchforstete ich die Berichterstattung und 

die Kurzmeldungen, die Feuilletons und die mit Jugendstilorna-

menten verzierten Anzeigen, um festzustellen, was eigentlich nahe-

lag: dass am Vorabend der Oktoberrevolution die globale Welt auch 

die Kleinstadt Grosny erreicht hatte und dass auch die Bevölkerung 

des Nordkaukasus vom Umbruch und den Neuerungen der Moderne 

in den Bann gezogen war.

Alltag und Zivilisation: Fragen an Grosny

Die Beobachtungen in und Beschreibungen von der Stadt, ihre Spie-

gelung in den Erinnerungen und in der historischen Presse machten 

klar, dass der multiethnischen Peripherie mit der schlichten Erzäh-

lung von Unterwerfung und Kolonisierung allein nicht beizukom-

men war. Der hier sichtbar werdende Alltag ging nicht auf in einer 

Geschichte von Widerstand und Eigensinn, von den Taktiken und 

Strategien der Machtlosen, die übergestülpten Regeln und Gesetze 

des Imperiums zu unterlaufen. Vielmehr half mir der Blick in die 

scheinbar überholte Schri� des Soziologen Norbert Elias Über den 

Prozess der Zivilisation (1939). So kritikwürdig Elias’ These von der Ver-

drängung der Gewalt im Zuge der Moderne auch sein mag, so legt er 

doch überzeugend dar, dass es nicht allein der neuzeitliche Staat mit 

seinem Gewaltmonopol, sondern ebenso die Menschen selbst wa-

ren, die die Ver�echtungsprozesse vorangetrieben haben. Sie waren 

es, die sich der Logik einer zivilen, auf Gewaltverzicht und -kontrolle 

ausgelegten sozialen Ordnung unterwarfen, weil ihnen dies auf lan-

ge Sicht Gewinn und Sicherheit zu versprechen schien.14 Aus diesem 

Blickwinkel betrachtet, leuchtet das Vorgehen der Eliten um Grosny, 

von den Mullahs bis zu den Ölmagnaten, umso mehr ein: Nach der 

Revolution von 1917 und den Jahren des Bürgerkrieges suchten sie 
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auch mithilfe der Bolschewiken die Kontrolle über die Gewalt wie-

derzuerlangen, weil mit dem Zerfall des Zarenreiches der gesell-

scha�liche Frieden abhanden gekommen war. Aus den Pamphleten, 

Reden und Deklarationen, die ich mit Memoiren konfrontierte, tritt 

nicht nur die Eskalation deutlich hervor, die Radikalisierung im 

Zuge der Revolution oder der Reaktion. Sichtbar werden dort auch 

die Bemühungen, Brücken zu schlagen und zu vermitteln, weil die 

Eliten der multiethnischen und multireligiösen Peripherie wussten, 

was der Preis von Entfesselung ist.

In dieser Perspektive wird dann auch nachvollziehbar, warum die 

Eliten des Nordkaukasus nach den Wirren des Bürgerkrieges auf die 

Bolschewiken setzten. Denn ohne deren Hilfe waren sie nicht in der 

Lage, den konkurrierenden Warlords den Garaus zu machen. Und 

die Bolschewiken unterbreiteten mit dem Versprechen der natio-

nalen Autonomie im multinationalen föderalen Staat ein Angebot, 

von dem die junge Nationalelite vor 1917 nicht zu träumen gewagt 

hätte. Überhaupt, die Lebensläufe der von den Bolschewiken geför-

derten nationalen Kader lassen darauf schließen, dass die lokalen 

Eliten sich mit dem neuen Regime arrangierten. Die Netzwerke der 

Familien und Clans mögen sich in den neuen sowjetischen Instituti-

onen reproduziert haben und die Geheimpolizei in ihrem Verdacht 

bestärkt haben, dass die Sowjetisierung auch in dieser Randregion 

nur eine ober�ächliche sei. Die Akten des Parteiapparats und so-

wjetischer Institutionen zeichnen hingegen ein anderes Bild. Der 

Verwaltungsstaat der Bolschewiken zog mehr Menschen an als das 

alte Regime des Zarenreiches. Und er machte die Stadt stärker zum 

Marktplatz einer sozialen Ordnung als das alte Imperium, das sich 

gegen die Urbanisierung und die Mobilisierung der Massen gesperrt 

hatte. Ob in Grosny, im benachbarten Wladikawkas oder eben in 

Moskau – Chancen auf Posten und Positionen wurden nicht in den 

Dörfern der Tschetschenen und Inguschen errungen, sondern in der 

Stadt: auf Schulungen und in Sitzungen, beim Jubeln auf Demonst-

rationen, beim Schwingen von Reden, beim Zitieren und Rezitieren 

der Parteidoktrin. Die neue Hegemonie entfaltete ihre Kra� als eine 

eigene Politökonomie.

Historiker:innen der Sowjetunion gehen gern der Frage nach, in-

wieweit es dem Regime gelang oder misslang, die Wahrnehmung 

seiner Bürger so zu verändern, dass sie Moskaus Hegemonie als 

Selbstverständlichkeit ansahen. Im Zentrum steht für sie vor allem 

die Frage nach der politischen Loyalität, gerade an der nationalen 
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Peripherie. Ich hingegen interessierte mich für Lebenswege, Lebens-

stile, Lebens weisen und die materielle Welt, die sich die alteingeses-

senen Stadtbewohner und die Neuankömmlinge zu eigen gemacht 

haben. In meiner Geschichte von Grosny kommt es auf Erzählungen 

an. In den Erinnerungen, autobiogra�schen Skizzen und Privatar-

chiven stieß ich nicht nur auf die Überreste einer Vergangenheit, die 

eben deswegen sowjetisch war, weil die Menschen in der Sowjetuni-

on kaum eine andere Wahl hatten, wie dies o� anhand von Quellen 

aus den staatlichen Archiven diskutiert wird. Vielmehr scheint in 

den Ego-Dokumenten derselbe spezi�sche sowjetische Begri� von 

Kultiviertheit (kul’turnost’) auf, den die Menschen in Grosny teil-

ten  – eine sowjetische und sozialistische Interpretation der Bür-

gerlichkeit, die nach Norbert Elias das Bindeglied der modernen 

Gesellscha�en Europas darstellt. Die Konturen dieses Habitus, die 

Umrisse der ihn tragenden Gemeinscha� möchte ich nachzeichnen. 

Denn er legt nahe, dass die Sowjetunion nicht allein eine (post-)im-

periale staatssozialistische Zwangsveranstaltung war, sondern zu-

gleich eine eigene, multiethnische Zivilisation.

Von diesem Standpunkt aus ergeben sich für mich folgende Fra-

gen: In welcher Weise ordnete das sowjetische Konzept von Kul-

tiviertheit die multiethnische Gesellscha� neu? Auch wenn die 

Direktiven des Moskauer Zentralkomitees und die Leitartikel der 

hauptstädtischen Zeitungen den Ton vorgaben, so waren es doch 

die Menschen vor Ort, die mit den und trotz der ideologisch imprä-

gnierten Losungen das Leben praktisch zu gestalten hatten. Wie ar-

rangierten sie sich miteinander? Wie interpretierten und variierten 

sie die Hegemonie, wie stellten sie im alltäglichen Miteinander Ge-

meinscha� her und wann setzten sie Grenzen? Wie gingen sie vor 

dem Hintergrund der Gewalterfahrungen des Terrors, des Zweiten 

Weltkrieges und der Deportationen miteinander um? Wie vermit-

telten sie in Kon�ikten, die sich nun einmal ergeben, wenn Men-

schen unterschiedlicher Herkun� und Sozialisation in städtischen 

Räumen aufeinandertre�en, und was blieb die Achillesferse dieser 

multinationalen industriellen Gesellscha�?

Als historische Disziplin nimmt die Alltagsgeschichte ihre Sub-

jekte ernst. Die Handlungsweisen ihrer Akteure im Blick, deren 

überschaubare Kontexte vor Augen, sucht sie die großen Fragen zu 

beantworten. Ausgehend von der multiethnischen Stadt Grosny 

will ich verstehen, was die multinationale Sowjetunion gewesen ist, 

und ebenso erklären, woran sie Ende der 1980er Jahre zerbrach und 
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welche Rolle dabei der Kaukasus und Grosny spielten.15 Die Ruinen 

von Grosny vor Augen möchte ich zeigen, inwiefern das Ende der 

UdSSR als eine Tragödie aufzufassen ist. Die so erzählte Geschichte 

ist tragisch, weil sie von Aufbruch handelt und zugleich von Schei-

tern und von Gewalt; und weil durch den Zerfall der Sowjetunion 

die einen die Freiheit ihrer Nation erlangten, während die anderen 

alles verloren, was sie vorher besaßen. Der Preis der Desintegration 

der multiethnischen Gesellscha�, der Ent�echtung und der Erosi-

on ihrer Zivilisation war hoch und bleibt eine Hypothek, an der die 

postsowjetischen Gesellscha�en zu tragen haben. Ob wir es wollen 

oder nicht, diese Hypothek tragen wir mit.

Lektürehinweis

Dieses Buch ist um Verstehen und Verständigung bemüht. Weil es 

eine historische Zeit beschreibt, die eine gendersensible Sprache 

nicht kannte, wird für die Vergangenheit das generische Masku-

linum verwendet. Um die in die Sprache eingewobene Hegemonie 

nicht rückwirkend zu verschleiern, wird ebenso bei den Ortsnamen 

die jeweils historisch gängige Schreibweise verwendet. Das heutige 

Kyiv wird daher als Kiew benannt, das heutige Almaty als Alma-Ata 

betitelt. Bei den russischsprachigen Ortsangaben und Namen wird 

ferner aus Gründen der Lesbarkeit auf die Duden-Schreibweise zu-

rückgegri�en, bei den Literatur- und Archivverweisen hingegen die 

wissenscha�liche Transliteration vorgezogen.
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k a p i t e l  1

Vom Vorposten des Imperiums zur Boomtown des Öls

Die Festung an der Sunscha / Hinter dem Fluss: das Land der  Tschetsche-

nen / Der Kolonialkrieg, die Verheißung des Islam und die Zwänge des 

Dschihad-Staates / Von Widerstand zu Eigensinn: Plädoyer für postkolo-

niale Perspektiven / Boomtown des Öls im Zeichen der Verbürgerlichung

Grosny ist keine alte Stadt des Kaukasus. Anders als Ti�is in Ge-

orgien oder Derbent in Dagestan hat es keine antiken Wurzeln. 

Bei der Eingliederung ins Zarenreich konnte die Stadt auf kein 

reiches Erbe zurückblicken. Grosny war ein Geschöpf des Imperi-

ums, entstanden zu einem militärisch-strategischen Zweck. Nach 

dem Siegeszug gegen Napoleons »Grande Armée« 1813 wandte sich 

das russische Imperium wieder seiner Süd�anke zu, um sich gegen 

das Osmanische Reich und Persien abzusichern. Im Kaukasus hat-

te Russland bereits vorher Fuß gefasst: 1784 war am Eingang in die 

Darjal-Schlucht die Festung Wladikawkas errichtet worden, die den 

Zugang zum »Tor des Kaukasus« bewachte. 1801 wurde Georgien 

ins Zarenreich eingegliedert, das im Hochmittelalter den Kaukasus 

beherrscht hatte. Dann wurden Teile des heutigen Aserbaidschans 

und Armeniens erobert. Doch die neuen Gebiete waren nicht sicher, 

solange der Nordkaukasus nicht unter der Kontrolle des russischen 

Staates war, solange die Bergvölker sich nicht dem Willen des Zaren 

fügten.16 Grosny entstand als eine der Festungen, die der neue Gene-

ralgouverneur der transkaukasischen Provinz und Oberbefehlsha-

ber der dortigen Streitkrä�e General Jermolow anlegen ließ, als er 

zum Vorstoß in den Nordkaukasus ansetzte.

Die Festung an der Sunscha

General Jermolow ließ Grosny 1818 in einer Schleife des Flusses 

Sunscha errichten (Abb. 1.1). Wie der Terek nimmt die Sunscha ih-

ren Anfang in den Bergen. Doch anders als ihr Neben�uss wird die 

Sunscha von einer Hügelkette, dem Sunscha-Bergrücken, daran ge-

hindert, in den Norden zu �ießen. Stattdessen führt der Fluss in den 

Osten, wo er, andere Berg�üsse aufnehmend, unweit von Grosny 

der Steppenebene entgegenstrebt, sich mit dem Terek vereint und 


