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Wer das Vorwort liest, das adalbert Stiter dem ersten Band 
von Witiko voranstellt, indet darin die Entstehung dieses 
Werks mit der Kindheit und dem Jünglingsalter in eins ge-
setzt. Es sind Erinnerungen und Erzählungen des Volkes, in 
welchen dem Kind schon öter Spuren jenes Geschlechts 
entgegentraten, das nicht genannt wird, sondern, so heißt 
es, im mittäglichen Böhmen gehaust hat. In Spuren ist also 
das, was adalbert Stiter in der vorangehenden Widmung 
einen Dichtungsversuch nennt, sehr früh schon angelegt, und 
diesen Spuren ging der Jüngling nach, indem er manchen 
Tag in den Trümmern der Stammburg dieses Geschlechts 
zugebracht hat. In jenen Trümmern geht der Jüngling so 
den Spuren dessen nach, was zu Erinnerungen und Er-
zählungen zertrümmert dem Kind schon entgegentrat. Es 
ist eine Suche, welche den Jüngling manchen Tag in den 
Trümmern zubringen lässt, und das Gesuchte oder nicht 
in Trümmern liegende nennt das Vorwort dann das ding, 
das nicht er, der Jüngling, sondern das sich in verschiede-
nen kindischen Versuchen dichterisch zu gestalten strebte. 
Kindisch, wenn auch dichterisch, sind diese Versuche inso-
fern, als es immer noch verschiedene sind, das heißt, trüm-
merhat geschiedene, die dem ding so nicht zu entsprechen 
vermögen. Später erst, unbestimmt später, fand sich etwas 
Ernsteres, wenn auch begleitet von Trümmerhatem, näm-
lich Unterbrechungen und Wiederaufnahmen, zusammen, 
und dieses Zusammeninden ist wie das vorausgehende Ge-
stalten eigengesetzlich und ging, so wieder das Vorwort, in 
jüngster Zeit der Vollendung entgegen, wobei die Vollen-
dung wiederum nicht vorbehaltlos gelingt, sondern durch 
ein langes Unwohlsein aufgeschoben wurde. der aufschub 
mag zwar beträchtlich gewesen sein, doch von Unterbre-
chungen scheidet ihn, dass er, was er aufschiebt, nicht mehr 
in Trümmer legt. In diese Zeit des aufschubs fällt aber nun 
der Ratschlag von Freunden, vorerst den Beginn des Werkes 
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vorzulegen, es also trümmerhat vorzulegen, was hiermit 
geschieht, wie das Vorwort sagt, das die Ersprießlichkeit die-
ses Entschlusses einem glimplichen Urteile anheimstellt. 
das Trümmerhate als ein erster Band wird so einem nach-
sichtigen Urteil angeboten und dann vom Wunsch beglei-
tet, dass die Männer der Geschichte, falls einige von ihnen 
die folgenden Blätter einer durchsicht würdigen, also das 
lose des Gebündelten einer Prüfung unterziehen, nicht zu 
viel Unrichtiges und die Männer der dichtung nicht zu viel 
Unkünstlerisches inden mögen. dieser Wunsch verdeut-
licht die Befürchtung, aber auch den anspruch, der mit der 
Veröfentlichung einhergeht, denn das Vorgelegte möchte 
ein doppeltes sein, Chronik und dichtung, geschichtlich 
richtig und künstlerisch, denn zu hofen, dass es wahr und 
schön sei, wagt das Vorwort nicht. Und für die kommenden 
Trümmer oder Bände wünscht es sich ein besseres Gelingen, 
wobei dieses Gelingen an die Beendigung meines, so heißt 
es, Unwohlseins geknüpt ist. Von mein aber war erst einmal, 
nämlich am anfang die Rede, da dieser lautete: In meiner 

Kindheit, sodass es ist, als wären Kindheit und Unwohlsein 
das, was sich adalbert Stiter als ihm eigen zugesteht. Und 
gaben ihm Freunde den Rat, vorerst den Beginn des Werkes 
vorzulegen, so wünscht er sich nun, dass Gott ihm die Be-
endigung seines Unwohlseins und eine neue erhöhtere 
Krat schenke, womit eine zweite Bedingung für das Sel-
tene, das Gelingen oder gar bessere Gelingen genannt wird. 
denn das Bessere oder Ganze benötigt nebst der erneuten 
eine erhöhtere Krat, wobei diese Einsicht das Scheitern 
schon vorwegnimmt, das unausweichlich ist, wenn jenes 
Erhöhtere nachlässt, als könnte nicht gerade im nachlas-
sen auch eine Krat als Mäßigung wirksam sein. denn: das 
Wort ist stärker als die Wurfschleuder, und die Mäßigung 
besiegt den Erdkreis, heißt es sehr viel später, nämlich im 
letzten, dritten Band aus dem Mund jenes Mannes, dessen 

name am anfang des ersten Bandes nicht genannt wird. 
dass das Wort stärker sei als die Wurfschleuder, also stär-
ker als das Stadtmauern zertrümmernde Kriegsgerät, will 
sagen, dass das Wort die Wurfschleuder an zertrümmernder 
Krat übertrit oder ebenjener Krat widersteht und also 
insofern stärker ist, als es der Zertrümmerung widersteht, 
folglich unzerstörbarer ist als die Wurfschleudern, deren 
größte in einem der Kriege zertrümmert und angezündet 
werden wird. doch hat man die Fortsetzung des Satzes von 
dem Wort und der Wurfschleuder im auge, so meint stärker 
vor allem, dass die Reichweite des Wortes jene der Wurf-
schleuder übertrit, denn von der Mäßigung wird gesagt, 
dass sie den Erdkreis besiege, was einer Reichweite ent-
spricht, hinter der Wort und Wurfschleuder unvergleichbar 
zurückbleiben. der Mäßigung wird also ein Sieg zugespro-
chen, neben dem alles Geschleuderte, ob Stein oder Wort, 
ein kläglicher Wurf bleibt, wobei der Sieg der Mäßigung 
das Ermessen der Krat des Wortes durch den Vergleich mit 
der Wurfschleuder so weit hinter sich lässt, dass außer Krat 
gesetzt scheint, was an Zerstörerischem durch das Wort 
vom Wort als Wurfschleuder freigesetzt wurde. denn die 
Mäßigung lässt auch die Unbedachtheit hinter sich, womit 
Worte ausgesprochen werden, und ihr Sieg beruht nicht 
auf einer größeren Zerstörungskrat: Sie siegt nicht, indem 
sie zerstört, sondern indem ihr keine Grenzen gesetzt sind, 
besiegt sie den Erdkreis. der Mäßigung ist so auch das Wort 
unterstellt, denn es mag maßlos sein, doch nur als gemä-
ßigtes ist ihm der Erdkreis nicht entzogen. das Wort von 
dem Sieg allerdings bleibt, als wäre ausgeschlossen, dass die 
Mäßigung auf friedlichem Weg den Erdkreis umfasst, also 
dass es letztlich zum dilemma des dichtungsversuchs ge-
hört, dass allein der Krieg es ist, der die Mäßigung siegen 
lässt, auch wenn es dann wiederum die Mäßigung sein soll, 
die den Sieg aus dem Krieg davonträgt.
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Es klang fast wie Gesang von Lerchen. So lautet der leitsatz, 
der dem ersten Kapitel des ersten Bandes voransteht und 
seine Rätselhatigkeit einerseits dieser seiner Stellung jen-
seits eines Zusammenhangs verdankt, der andererseits aber 
die Erwartung auf jenes Es und sein Klingen hin öfnet. der 
erste Satz dann nennt einen Ort, doch keine Zeit, was sich 
auch insofern erübrigt, als die aussage, die er trit, von der 
Gegenwart spricht und so nicht Teil einer erzählten Vergan-
genheit ist: am oberen laufe der donau liegt die Stadt Pas-
sau. Scheinbar sagt dieser Satz nur, was der Fall ist, doch wie 
er es sagt, verrät, dass Gesang da schon ist, denn die Selbst-
laute und doppellaute dieses Satzes ergeben folgende Me-
lodie: a – o – e e – au – e e – o – au – i i – a a – au oder, lässt 
man die Es weg: a – o – au – o – au – ii – aa – au. allein die 
dreifache Wiederholung des doppellauts au schlägt schon 
unüberhörbare Brücken in diesem Satz, doch auch kleinere 
Einheiten wie die Wiederholung der Klangfolge o – au und, 
nach dem doppelten I, das Wiederaufgreifen des einleiten-
den as, das dann den Satz in einem au ausklingen lässt, 
machen diesen Satz zum Gesang, womit der dichtungsver-
such seinen anspruch, auch dichtung oder künstlerisch 
zu sein, gleich anfangs einlöst. Was diesem Satz folgt, ist 
die Erwähnung eines ausgangs oder ausläufers des bayri-
schen und böhmischen Waldes, der von dem Strome ge-
netzt wird, wie es heißt, und als Geklippe die Burg des Bi-
schofs, das sogenannte Oberhaus, trägt und als ein anderer 
Steinbühel ein kleines Häuslein, das nonngütlein. Zwi-
schen beiden Bergen ist eine Schlucht, durch welche ein 
Wasser hervorkömmt, das von oben gesehen so schwarz wie 
Tinte ist, fährt die Erzählung fort. Es ist dies die Ilz, deren 
dunkles Band weithin die donau säumt, während das Band 
des Inns eine santgrüne Farbe hat, wobei vom einen Fluss 
dann gesagt wird, dass er sich mit der donau vereinige, und 
vom anderen, dass er ebenfalls in die donau gehe. Und so 

wird in Variationen erzählt, wie die beiden Flüsse die Stadt 
begleiten und in die donau münden, worauf die Erzählung 
dem lauf der donau so lange stromabwärts folgt, wie diese 
vom böhmisch-bayrischen Walde gesäumt ist, um dann 
über dessen besiedelten Teile hinanzusteigen in das land, 
das, je höher hinauf, immer mehr mit den Bäumen des 
Waldes geziert, immer mehr von dem reinen Granitwasser 
durchrauscht und von klareren und kühleren lüten durch-
weht ist. Es wird so die Steigung mit Steigerungen verbun-
den und werden darauf die höchsten Erhebungen des lan-
des genannt, bis das Tal der Moldau sichtbar wird, welche 
in vielen Windungen und im moorigen Boden, der sich aus 
dem Walde herausgelöst hat, in die ferneren Gelände hi-
nausgeht. Und die nächsten Sätze lauten: Gegen sie, also 
die Moldau, steigt der Wald in breiten dichten Wogen ab, 
nimmt sie nicht selten in seine Schatten, und lässt sie wie-
der in Wiesen und Hutweiden hinaus. Und so geht er von 
ihr in vielen Wellen in mitternächtlicher gegen Morgen ge-
neigter Richtung in das land Böhmen hinein, bis er nach 
vielen Stunden, die ein Mann zu wandern hätte, mit der 
letzten der Wellen, die den namen Blansko führt, an der 
Ebene steht, in welcher die Stadt Budweis liegt. Erstaun-
lich nun an dieser darstellung des Waldes ist, dass ihm das 
Fließen in einer Weise eigen ist, wie dies für die Flüsse nicht 
beansprucht wurde, indem der Wald in Wogen absteigt 
und in Wellen in das land hinausgeht und mit der letzten 
Welle an der Ebene steht, während es von der Moldau dann 
heißt: die Richtung der Moldau ist auch gegen Morgen. 
Sie ist ganz in dem böhmischen lande. Ihr Fließen ist in 
dem Tale des großen Waldes sehr langsam. Fast stockend 
sind so die Sätze, die den Flusslauf beschreiben, und sie 
werden langsam nur wenig ließender, selbst wenn ihr lauf 
beim Fels der Teufelsmauer ein rauschender und tosender 
genannt wird. doch von einer Woge oder Welle ist da nicht 
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die Rede, sondern die Moldau kommt in die Berge, begeg-
net dem Fels, geht oder ändert die Richtung, wendet sich 
und beginnt das Waldland zu verlassen, bis es heißt: Sie be-
gegnet noch manchem dichten Fels, dann manchem Wald-
haupte, das sie in Schlangen zu umgehen gezwungen ist, 
und manchem langgedehnten Hange, an dem sie in gera-
der Richtung hinstreichen muss, bis die Berge immer klei-
ner werden, die sie leichter umspringt, bis sie nach meh-
reren Meilen gleich dem Blansko in die Ebene kömmt, in 
der Budweis liegt. das Stakkato der kurzen Sätze endet in 
ebendiesem Satz, der zwar noch von Zwang und nötigung 
spricht, doch als längerer Satz nun auch das leichtere Flie-
ßen gleichsam nachahmt, wobei er nicht vom Fließen, son-
dern von einem Umgehen, einem Hinstreichen, einem Um-
springen und schließlich von einem Kommen in die Ebene 
spricht, in der nun, noch einmal, Budweis liegt. Und damit 
endet dieser Satz, indem er das Ende des Satzes vom Wald, 
der an der Ebene stehe, in welcher die Stadt Budweis liege, 
nur leicht variiert, nahezu wiederholt, also dass Wald und 
Moldau enggeführt werden und so in derselben Ebene als 
nahezu unbeschriebenen versiegen, denn von jener Ebene 
heißt es wie gesagt nur, dass in ihr Budweis liege. Budweis 
aber löst abschließend eine nennung von anderen Ortsna-
menamen aus, wenn der letzte Satz dieses abschnitts von 
der Moldau erzählt: die bedeutendsten Orte, denen sie in 
dem laufe, der genannt worden ist, in den heutigen Tagen 
begegnet, sind die Flecken Oberplan und Friedberg, die 
abtei Hohenfurt und die Städte Rosenberg und Krumau. 
Und tatsächlich war es ein nennen eher denn ein ließen-
des Beschreiben, das den lauf der Moldau wiedergegeben 
hat, und wenn von den heutigen Tagen die Rede ist, wird 
noch einmal klar, dass die Erzählung in einer Vergangen-
heit noch nicht angekommen ist.

Ähnlich sich von nennung zu nennung fortsetzend be-
ginnt der zweite abschnitt, der eine andere Zeit als die der 
heutigen Tage darstellt, indem eine Reihe von neben-
sätzen bis zu einem doppelpunkt als einer Schwelle führt, 
was wie folgt geschieht: Zur Zeit, da in deutschland der 
dritte Konrad, der erste aus dem Geschlecht der Hohen-
staufen, herrschte, da Bayern der stolze Heinrich innehatte, 
da leopold der Freigiebige Markgraf in Österreich war, da 
Soběslaw der Erste auf dem Herzogstuhle von Böhmen saß, 
und da man das Jahr des Heiles 1138 schrieb: ritt in der 
Schlucht zwischen dem Berge des Oberhauses und dem des 
nonngütleins – welche Berge aber damals wild verwach-
sen waren – auf einem grauen Pferde, dessen Farbe fast 
wie der frische Bruch eines Eisenstückes anzuschauen war, 
ein Mann von der donau gegen das mitternächtige Hü-
gelland hinaus. Und so zeigt sich nach der nennung der 
Zeit anhand der verschiedenen Herrscher und der Jahres-
zahl noch kein Reiter, sondern heißt es nur ritt und folgt 
darauf eine Ortsangabe, die von dem ersten abschnitt ver-
traut ist, doch mit der Einschränkung, dass die Berge, die 
dort die Bischofsburg und das nonngütlein tragen, zu der 
Zeit damals wild verwachsen waren, womit nun der erste 
abschnitt entschieden eine art Karte darstellt und als sol-
che mit dem Folgenden nur die örtlichen, nicht die zeit-
lichen Gegebenheiten teilt, was der Wechsel der Zeitform 
noch einmal deutlich werden lässt. Und noch wird nicht 
der Reiter dann vorgestellt, sondern das Pferd, wobei des-
sen Farbe durch einen etwas aufwendigen Vergleich zu 
fassen gesucht wird, doch nicht indem gesagt wird, dass 
dessen Farbe wie der frische Bruch eines Eisenstückes sei, 
sondern anzuschauen war. das bringt einen Betrachter ins 
Spiel, den es gleichwohl nicht gibt, und lässt zudem ver-
muten, dass es ein lichtrelex an der Flanke des Pferdes ist, 
der das Schauen wie eine frische Eisenbruchstelle geblen-
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det hat. der Reiter bleibt vorerst nur ein Mann, doch die 
Schwelle, die der doppelpunkt gleichsam angedeutet hat, 
indet nun eine Entsprechung in der Richtung des Ritts, 
nämlich durch die Schlucht gegen das mitternächtige Hü-
gelland hinaus. denn ein solcher Ritt deutet das Übertre-
ten einer Schwelle und nebst diesem eine art aubruch an, 
und so heißt es von dem Reiter dann auch: der Mann war 
noch in jugendlichem alter. Ein leichter Bart, welcher eher 
gelb als braun war, zierte die Oberlippe, und umzog das 
Kinn. die Wangen waren fast rosenrot, die augen blau. die 
Skizzierung durch kurze Sätze wird in der Folge unterbro-
chen durch die Beschreibung des Haupthaars, die ausbleibt, 
da dieses von einer Kappe bedeckt ist, sodass sich der Erzäh-
ler der Kappe zuwendet, was so geschieht: das Haupthaar 
konnte nicht angegeben werden; denn es war ganz und gar 
von einer ledernen Kappe bedeckt, welche wie ein Becken 
von sehr festem und dichtem Stofe gebildet, sodass ein 
ziemlich starker Schwerthieb kaum durchzudringen ver-
mochte, dergestalt auf dem Kopfe saß, dass sie alles Haar 
in ihrem Innern fasste, und an beiden Ohren so gegen den 
Rücken mit einer Verlängerung hinabhing, dass sie auch 
einen Hieb auf den nacken unwirksam zu machen geeig-
net schien. nahezu umständlich wird so beschrieben, was 
von Wichtigkeit werden wird, doch vorrangig nicht in dem 
Sinn, dass die Kappe als eine art Helm den Reiter schützt. 
Und nach der genauen Beschreibung des ledergewandes 
heißt es: an der Hüte hing ein Schwert. Sonderbar zurück-
haltend ist dann der nächste Satz, der zwar beschreibt, der 
aber die Beschreibung nicht vorwegnehmen lässt, was erst 
erkennbar wird, wenn das beschriebene ding entfaltet sich 
zeigt, und dies lautet so: Eine art Mantel oder Oberkleid 
von Tuch oder überhaupt einem Wollstofe war zusammen-
geschnürt an den Sattel geschnallt, weshalb man das Wesen 
dieses dinges nicht zu ergründen vermochte. nur die Farbe 

schien grau zu sein. als befände sich der Betrachter in ei-
nem zu großen abstand, um die Farbe des Stofs auszuma-
chen, wird diese einer Scheinbarkeit ausgesetzt, welche die 
Ungewissheit nicht vermindert, worauf sich der Erzähler ei-
ner Gewissheit zuwendet, wobei das Gewisse dann gerade 
ein Fehlen ist, wenn es heißt: der Reiter hatte keine Feder 
auf dem Haupte und nirgends ein abzeichen an sich. Über 
die blassen Hände des Reiters und die Zügel gelangt die 
Erzählung schließlich wieder zum Pferd, von dem gesagt 
wird: das Pferd hatte größere Hufe und stärkere lenden, 
als Kriegs- oder Reitpferde gewöhnlich zu haben plegen.

Und vom Reiter wird erzählt, dass er, da er die Schlucht 
hinausritt, weder rechts noch links, noch nach der Stadt 
zurücksah, was einerseits eine art Entschiedenheit ver-
deutlicht, andererseits den Betrachter, der da den Reiter 
sieht, unbemerkt sein lässt. Zugleich wird mit dem Wort 
ritt und der Schlucht an schon Erzähltes angeknüpt, näm-
lich an das nach jenem doppelpunkt Gesagte, der die Jah-
reszahl von dem Wort ritt schied. Und auch hier wird Zeit 
wieder genannt, doch anders, nicht im Sinne einer Chro-
nik, sondern eher im Sinne der dichtung, wenn die fol-
genden Sätze lauten: Es war eine frühe Stunde eines Tages 
des Spätsommers, der schon gegen den Herbst neigte. der 
Tag war heiter, und die Sonne schien warm hernieder. Und 
diese Zeitbestimmung nun schreitet von dem Unbestimm-
ten einer frühen Stunde und eines Tages zum Bestimm-
ten, nämlich dem Spätsommer, der dann noch genauer 
bestimmt wird, indem er sich gegen den Herbst neigt und 
also seinem Ende zugeht. die Bewegung aber aus dem Va-
gen einer frühen Stunde in die Bestimmung des Tages als 
eines heiteren, worin neigte wiederklingt, bildet eine Erzähl-
weise gleichsam ab, die vom Unbestimmbaren, sei es das 
Haupthaar oder eine art Mantel, zur Bestimmung dessel-
ben führen wird. der Sonnenschein lässt an den lichtrelex 
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wie von einem Bruch eines Eisenstückes denken, worauf 
der nächste Satz sagt: das Pferd ging durch die Schlucht in 
langsamem Schritte. dieser langsame Schritt aber ist jener 
der Erzählung, die nur Schritt für Schritt das Wesen des-
sen, was nicht zu ergründen ist, preisgeben wird, und die so 
nicht schon weiß, doch weiter und wieder vom Pferd dann 
erzählt: als es über sie, die Schlucht, hinausgekommen war, 
ging es wohl schneller, aber immer nur im Tritte, was einen 
mäßigen Wechsel der Geschwindigkeit andeutet. der Rei-
ter selbst gerät gleichsam in Vergessenheit oder hat sich, so 
könnte man seine abwesenheit auch lesen, selbstvergessen 
dem Pferd anvertraut, von dem es heißt: Es ging einen lan-
gen Berg hinan, dann eben, dann einen Berg hinab, eine 
lehne empor, eine lehne hinunter, ein Wäldchen hinein, 
ein Wäldchen hinaus, bis es beinahe Mittag geworden war. 
diese art nun, auf Beschreibung zu verzichten und einen 
Weg mit hinan und eben und hinab und empor und hinun-

ter und hinein und hinaus wiederzugeben, um ihn dann in 
die Zeitangabe beinahe Mittag münden zu lassen, gibt als 
sprachlich nahezu eintönige Bewegung die Gelassenheit 
des langsamen Ritts noch einmal wieder, ohne von einer 
Gelassenheit zu sprechen. die Zeitangabe beinahe Mittag 
ist dann auch das Scharnier, das den Wechsel vom Pferd 
zurück zum Reiter unaufällig ermöglicht: In dieser Zeit 
langte der Reiter unter einigen hölzernen Häusern an, die 
den namen des Hauzenberges führten. Und der Weg, den 
der Reiter von einer frühen Stunde eines Tages bis beinahe 

Mittag oder von Passau nach Hauzenberg zurückgelegt hat, 
wird dann anhand der Temperatur und des Baumbewuch-
ses dargestellt: Es war hier schon kühler als an der donau; 
denn da in Passau viele Obstbäume standen, ragte hier nur 
der Waldkirschbaum empor, er stand vereinzelt, und stand 
in einer Gestalt, die in manchen Teilen zerstückt war, und 
bewies, dass viele harte Stürme in den Wintern an ihm 

vorübergegangen waren. Und ausdrücklich wird der zer-
stückten Gestalt des Waldkirschbaums die schöne Bildung 
der Eberesche entgegengesetzt, wenn erzählt wird: In sehr 
schöner Bildung dagegen stand die Eberesche umher, sie 
stand bei vielen Häusern, und mischte das Grün ihres lau-
bes und das beginnende Rot ihrer Trauben zu dem Grau 
der dächer. Und das beginnende Rot setzt sich über weit 
vorgehende rot bemalte Tragebalken sowie rot angestri-
chene Türpfosten und ein Tor in einen Hof fort: die Her-
berge war ein Steinhaus, stand auch neben Ebereschen, und 
hatte ein laches, weit vorspringendes dach, auf dem große 
Granitstücke lagen. die Tragebalken gingen weit hervor, 
und waren zierlich geschnitzt und rot bemalt. In der Gas-
senmauer war eine Tür, deren Pfosten rot angestrichen wa-
ren. Sie führte in die Schenkstube. nicht weit von ihr war 
ein Tor, das in den Hof ging.

der Reiter wird bei dem Wirtshaus das Pferd an einen 
Plock binden, worauf es heißt: da dies geschehen war, 
nahm er Wolllappen von der Größe starker Männerhände 
aus dem Sattel, und strich mit den lappen wechselnd die 
Seiten und andere Teile des Tieres. als er damit fertig war, 
und die lappen ausgeschüttelt hatte, leitete er noch seine 
bloße lache Hand an den Weichen und dem Rücken des 
Tieres hin, welches ihn dabei anblickte. Und ähnlich dem 
Pferd scheint die Sprache den leser anzublicken, wenn des-
sen augen die Zeilen entlangleitet, bis sich, was sich entfal-
tet, deutlicher zeigt, wenn nämlich von dem Reiter gesagt 
wird, dass er jenen scheinbar grauen Mantel über das Tier 
breitete, und dann: als er diesen auseinandergefaltet hatte, 
sah man, dass er ein sehr einfaches kunstloses Stück Stof 
von grober Wolle und grauer Farbe sei. Erstaunlich ist hier 
dieses sei, das noch immer in der Form der indirekten Rede 
und nicht in jener der Gewissheit wiedergibt, von welcher 
Farbe jenes Stück Wollstof doch nun ist, da es entfaltet vor 
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augen liegt, nahezu als fehlte dem Erzähler noch und noch 
eine Gewissheit selbst bezüglich der dinge. Vor der Her-
berge setzt sich der Reiter an einen steinernen Tisch, wor-
auf der nächste abschnitt so beginnt: auf der Bank, die vor 
dem Hause hinlief, saß ein Mann. Und von ihm heißt es, 
nachdem seine Kleidung und krausen schwarzen Haare be-
schrieben sind: der Mann band mit seinen Händen einen 
festen Eisendraht gitterartig um einen geklüteten irdenen 
Topf. Und vom Reiter dann: der Reiter saß mit seinem an-
gesichte dem Manne gegenüber. Und der nächste abschnitt 
fährt fort: Seitwärts des Reiters, etwa zehn Schritte von ihm 
entfernt, saßen an einem Brettertische zwei andere Männer. 
Sie hatten sehr beschmutzte lederkoller an. Und so, wie 
von der unteren Beinkleidung der beiden gesagt wird, dass 
man der sehr breiten Tischplatte willen diese nicht sehen 
konnte, wird, nachdem die beiden als Rotbart und Grau-
bart beschrieben wurden, von dem Wirtshaus gesagt: Ob in 
der Schenkstube jemand war, konnte man nicht sehen. Und 
so ist das, was sich dem Blick entzieht, Teil der Erzählung 
als Unerzählbares und wird auch die mittägliche Öde nicht 
genannt, sondern gesagt: nur das Federvieh des Wirtes 
ging in der Sonne herum, und pickte zu Zeiten ein Körn-
chen vom verstreuten Pferdefutter, womit sich eine Brücke 
zum Kommenden, der Versorgung des Pferdes, andeutet. 
der Reiter wird beim Wirt ein Stückchen Fleisch, ein Brot 
und einen Trunk Bier bestellen, doch dessen angebot, sein 
Pferd nicht durch einen Knecht, sondern selbst zu besor-
gen, lehnt der Reiter ab, so wie er nach dem Essen ablehnt, 
dass der Wirt seinen Krug noch einmal mit Bier füllt: »Es 
ist genug, ich habe meinen durst gestillt. Sendet mir jetzt 
den Knecht, dass mein Pferd seine Obsorge erhalte.« Vom 
Rotbart aber wird erzählt, dass er dem Wirte seinen blauge-
blümten Krug hinstreckte, damit er ihn wieder fülle. der 
Reiter verlangt dann von dem Knecht, dass er eine Magd 

mit Wasser Stroh und Sand ein wenig eine Pferdekufe reini-
gen lasse, worauf es heißt: da der Knecht den Reitersmann 
ansah, als habe er ihn nicht recht verstanden, sprach dieser 
neuerdings: »Ich muss meinem Pferde Reinlichkeit geben, 
darum lasse mir eine Kufe auswaschen.« Erst darauhin 
wird der Reiter sein Pferd selbst füttern, doch als der Grau-
bart sich nähert, das Pferd lobt und zum Reiter sagt: »Ihr 
müsst es den leuten hier nicht übel nehmen, wenn sie den 
Umgang mit Euch nicht verstehen, sie haben keinen Unter-
richt«, antwortet dieser: »Ich bin mit der nahrung, die ich 
in diesem Hause erhalten habe, zufrieden, der Haber ist für 
mein Pferd gut, und das Heu auch.« Er weist dann auch die 
Unterstellung des Graubarts zurück, dass er vornehm sei, 
und wie der alte vermutet, dass der Reiter, da er bisher nur 
landbewohnern und keinen Boten und Reisigen begeg-
net ist, von Passau heraufgekommen sein müsse, verwischt 
der Reiter seinen Weg, indem er erwidert: »Es vereinigen 
sich mehrere Wege unterhalb dieser Häuser.« nahezu ist 
es, als fehlte dem alten der abstand, den der Erzähler zu 
dem Reiter wahrt, auch wenn das Gespräch gütlich endet, 
indem der alte dem Reiter versichert, dass er noch jung sei 
und sein Glück in der Welt schon inden könne, oder dann 
weissagt: »Es wird Gnaden und Ehren geben«. Schließlich 
wünscht er dem Reiter, dass er recht viel Glück habe und 
es vorwärtsbringe, und von einem Unbekannten kommt so 
erstmals, was den dichtungsversuch nahezu durchsetzen 
wird, kommen nämlich Weissagungen und ankündigun-
gen und Segenswünsche, die zeichenhat den Weg vorge-
ben, den der dichtungsversuch zu beschreiten hat. 

Gesprächiger zeigt sich der Reiter dann dem Krauskopf 
gegenüber, der sein Pferd bewundert und sagt, dass er sel-
ber kein Pferd habe, doch zuweilen auf anderen Pferden 
ohne Sattel reite. auf die Vermutung des Krauskopfs hin, 
dass der Reiter seinen Mantel auf das Pferd gelegt habe, 
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damit es sich nach dem scharfen Ritte nicht verkühle, sagt 
dieser: »Siehst du, dass du die Behandlung der Pferde nicht 
kennst, nach einem scharfen Ritte darf man die Pferde, 
auch wenn sie mit einem Mantel bedeckt werden, nicht 
stehen lassen, sondern man muss sie herumführen, erst 
schneller, dann langsamer, dass sie die Wärme gemach ver-
lieren, und für Futter und Trank tauglicher werden.« Wo-
rauf der Krauskopf fragt: »Warum habt ihr denn Euer Pferd 
dann sogleich stehen lassen?«, und der Reiter antwortet: 
»Weil ich gar nicht scharf geritten bin.« Und er führt aus: 
»Wenn nicht Schnelligkeit nötig ist, so lasse ich das Pferd 
seinen langsamen Schritt gehen. Es dankt mir dann ein an-
der Mal, wenn ich Krat und Schnelligkeit brauche.« aus 
dieser aussage des Reiters wird deutlich, dass die langsam-
keit nicht eine Vorgabe schlechthin ist, sondern gemäß ist, 
solange Schnelligkeit nicht vonnöten ist. Und da es eine 
solche notwendigkeit zu dieser Zeit der Erzählung nicht 
gibt, heißt es später, nach dem abschied vom Wirt: der Rei-
ter ritt nun langsam von der Gasse weg, den Krauskopf, und 
die ihm nachsahen, hinter sich lassend. Er ritt in der Rich-
tung zwischen Morgen und Mitternacht fort. Er ritt wie-
der eine lehne hinan, eine lehne hinab, ein Wäldchen aus, 
ein Wäldchen ein, der Boden wurde immer unwirtlicher 
und war endlich mit Wald bedeckt. der Weg hatte Wurzel-
gelechte und Granitsteine, und das Pferd setzte behutsam 
seine Hufe. der Ritt nachmittags gleicht so jenem des Vor-
mittags bis in die Formulierungen von hinan und hinab, 
von aus und ein, und also wird das Unkünstlerische zu ei-
ner Kunst der Mäßigung, die sich vom Zwang, erinderisch 
zu sein, befreit und doch nicht nur wiederholt, sondern 
variiert, so wenn die Unwirtlichkeit des Bodens nebst der 
langsamkeit die Behutsamkeit fordert und das Pferd dann 
behutsam seine Hufe setzt. Worauf der folgende abschnitt 
lautet: da es abend geworden war, kam der Reiter auf der 

Scheide eines langen von abend gegen Morgen gestreckten 
Berges an. derselbe ging mit lauter Wald in ein enges Tal 
hinab, und unten blitzte ein Wässerlein. Jenseits ging wie-
der ein noch höherer und mächtigerer Wald empor, und 
auf seinem Rande ragte ein Steinblock in die Höhe. – der 
Reiter hielt ein Weilchen an, und sah auf den Steinblock 
hin. Es fällt hier die Beschreibung von landschatlichem 
zuletzt mit einem Innehalten des Reiters in eins, denn 
wenn es auch scheint, als wäre es allein der Erzähler, der da 
Wald und Wässerlein gehen und blitzen oder einen Stein-
block ragen lässt, so macht die Erzählung diesen Blick ins 
Tal und über den Wald zum Steinblock hin gleichsam rück-
wirkend zu dem des Reiters, der ein Weilchen anhält und 
auf den Steinblock hinsieht, wobei der Gedankenstrich 
eine Gedankenverlorenheit andeutet, die dem Steinblock 
und mit ihm einer Bedeutsamkeit gilt, die durch die wie-
derholte nennung des Steinblocks nur nahegelegt wird. 
Und wieder etwas später heißt es vom Reiter: als es ganz 
inster geworden war, stieg er vom Pferde, nahm die Zü-
gel über den Hals nach vorwärts, ging vor ihm, und führte 
es hinter sich her. Was so überlüssig verdeutlicht scheint, 
da, wenn einer vor seinem Pferd geht, das Pferd hinter 
ihm geht, das hat in diesem Satz nebst einer rhythmischen 
notwendigkeit, die Gehen und Führen in ihrer Beziehung 
abbildet, den Vorzug, das stimmige Verhältnis von Reiter 
und Pferd der Sprache gleichsam zu verinnerlichen. der 
Reiter geht dann auf eine ofene Stelle hinaus, auf welcher 
aus mehreren dunkeln Erhöhungen Feuerzünglein empor-
gehen, er wird dort, in einer Hütte seitwärts der Erhöhun-
gen, erwartet und bewirtet, sodass von den Bewohnern der 
Hütte und ihm erzählt wird: der Reiter setzte sich auf ei-
nen hölzernen Stuhl. die Frau deckte ein linnen auf einen 
Tisch von weichem Holze und stellte dann eine Schüssel 
mit Suppe auf den Tisch. der Reiter, der Mann, die Frau 
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