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Martin Walser

Vorwort: Die � eologie des Mangels

Ein Versuch, Bertrand Russell zu ergänzen

Weil Bertrand Russell seine Unchristlichkeit so fein, so 
klug, so kenntnisgesättigt, so humorvoll, so stimmungs-
reich, so argumentierfreudig, so geschichtsmächtig dar-
stellt, ist es unmöglich, ihm in der von ihm gewählten und 
in so hinreißend beherrschter Sprache zu widersprechen. 
Es ist die hellste Version der Sprache des Rationalismus. 
Und damit fängt mein Eigenleben an. So viel Vergnügen 
es macht, so geistreich unterhalten zu werden, mit der 
Zeit merkt man, merke ich, dass diesem so gelassen geist-
reichen Mann etwas fehlen könnte. Ich will eine der hefti-
gen Stellen zitieren, die ihn kurzatmiger erscheinen las-
sen, als er ist: »Das Wissen, das uns erlauben könnte, 
einen Zustand allgemeiner Zufriedenheit zu schaff en, 
ist vorhanden; das Haupthindernis, es für diesen Zweck 
einzu setzen, besteht in der Religionslehre. Die Religion 
hindert unsere Kinder, eine vernünftige Erziehung zu 
 bekommen; die Religion hindert uns daran, die grund-
legenden Ursachen des Krieges zu beseitigen; die Religion 
hindert uns daran, statt der grimmigen alten Lehren von 
Sünde und Strafe eine Ethik wissenschaftlicher Zusam-
menarbeit zu lehren. Es kann sein, dass die Menschheit 
an der Schwelle eines goldenen Zeitalters steht; aber 





wenn dem so ist, muss zuerst der Drache getötet werden, 
der das Tor bewacht, und dieser Drache ist die Religion.«

Diese Sätze enthalten alles, was den Philosophen dazu 
bewog, kein Christ sein zu können.

In seiner Sprache kann man Russell nicht widerspre-
chen. Mir käme es lächerlich vor, seinen Argumenten an-
dere Argumente entgegenzusetzen. Aber mir wurde, je 
länger ich las, umso deutlicher, warum ich ihn bewundern, 
aber ihm nicht zustimmen konnte. Der erste und ein-
fachste Grund dafür: Er spricht häufi ger von und über 
Religion als von und über Gott. Das weckt die Vermu-
tung, er reagiere so intensiv auf das, was er gesellschaft-
lich per Tradition und Milieu als Religion erlebte. Und es 
erinnerte mich an einen Satz aus Nietzsches Nachlass: 
»Der gläubige Mensch ist der Gegensatz des religiösen 
Menschen.« Nietzsche war ein Pfarrerssohn und wurde 
dann berüchtigt durch seinen Satz, dass Gott tot sei. 
Dass er damit den Gott meinte, den die damalige, die so-
genannte liberale � eologie verkündete, wurde vergessen.

Russell ist trotz seines auftrumpfenden Tempera-
ments immer auch der, der mehr, der weiter denken kann 
als alle vergleichbaren »Freidenker«. Zum Beispiel: »Ich 
behaupte nicht, beweisen zu können, dass es keinen Gott 
gibt.« Aber gleich der nächste Satz hebt diesen vernünftig 
daherkommenden Satz fast auf: »Ich kann auch nicht 
 beweisen, dass der Teufel eine Fiktion ist.« Womit doch 
gemeint ist: Der Teufel und Gott, beide sind eine Fiktion.

Die Epochen, in denen es noch sinnvoll zu sein schien, 
Gottesbeweise zu führen, sind längst vorbei. Aber für 
Russell war es fast lebenslänglich notwendig, immer wie-
der vorzutragen, warum er kein Christ sei. Das stellt er in 





immer neuen Versionen vor. Zusammenfassend darf man 
sagen, dass es für ihn nicht weniger als eine Zumutung 
gewesen wäre, Christ zu sein. Es vertrüge sich nicht mit 
dem Rang eines Denkers, der die Principia Mathematica 
geschrieben hatte, die Schrift On Denoting und so vieles 
mehr.

Das glaube ich zu verstehen, aber eines verstehe ich 
nicht, und das muss ich gleich auf mich lenken, auf mich 
reduzieren: Ich verstehe nicht, warum jemand, der so 
deutlich die Abwesenheit Gottes erlebt, warum dem dann 
Gott nicht fehlt. Ich konnte verstehen, dass er sich zwar 
in die obsolete Debatte, ob es Gott gebe oder nicht gebe, 
nicht verstricken lassen wollte, aber ich musste auch er-
leben, dass ihm nichts fehlte, wenn es Gott nicht gäbe.

Von da an wuchs in mir das Bedürfnis, dem wahrlich 
übergroßen Philosophen eine Ergänzungsbedürftigkeit 
nachzusagen. Das will ich tun. Und ich behaupte einmal 
leichtfertig: Ob ich das darf, entscheidet nicht die Zu-
ständigkeit, sondern das Bedürfnis, das ich auch die per-
sönliche Notwendigkeit nennen könnte. Ich kann auch 
einen Satz von ihm selber herrufen: »Unserer Erkenntnis 
von Wahrheit ist immer ein Schuss Zweifel beigemischt, 
und eine � eorie, die diesen Umstand vernachlässigt, 
wäre schlicht falsch.« Das hat er  gesagt. Und  ver-
öff entlichte er im New York Times Magazine einen Deka-
log unter dem Titel »Die beste Antwort auf Fana tiker: 
Liberalismus«. Das erste Gebot hieß: »Fühle dich keiner 
Sache völlig gewiss.«

Dass Gott, wenn es ihn nicht gibt, fehlt, das ist meine 
Erfahrung. Und gleichzeitig wäre alles anders, als es ist, 
wenn es ihn gäbe; mir waren immer zwei Aussagen gleich 





weit weg: Den Satz, es gebe Gott, kann ich so wenig nach-
sagen wie den Satz, dass es ihn nicht gebe. Ich habe in die-
ser Unentscheidbarkeit gelebt und erfahren, dass es nicht 
nur mir so geht. Ich habe gelesen, von Augustinus bis Karl 
Barth. Aber ich habe auch erlebt, wie in den Künsten vor-
kommt, was wir Religion nennen. In der Literatur, in der 
Malerei, in der Musik. Von Dante bis Dostojewski. Von 
Michelangelo bis Tübke. Von Bach bis Bruckner.

Ich muss die, die mir geholfen haben, mit der Un-
eindeutigkeit umzugehen, beim Namen nennen. Es sind 
Namen, die bei Russell nicht oder kaum vorkommen. Zu-
erst Hegel. Er hat den damals von der evangelischen 
� eologie verkündeten Gott einen »sinnlosen Laut« ge-
nannt. Es verrät ein empfi ndliches Denken, dieses so tra-
dierte und so verkündete Hauptwort der Religion einen 
sinnlosen Laut zu nennen. Nicht Begriff , nicht Ausdruck, 
sondern Laut! Und im . Jahrhundert hat Karl Barth in 
dem Buch Der Römerbrief alles gesagt, was dadurch, dass 
Gott fehlt, gesagt werden kann, gesagt werden muss. Und 
so sagt er es: »… unsere Religion besteht in der Auf-
hebung unserer Religion, unser Gesetz ist die grundsätz-
liche Außerkraftsetzung alles menschlichen Erfahrens, 
Wissens, Habens und Tuns.« Und: »Es ist sentimentale … 
Selbsttäuschung zu meinen, dass etwa von Natur und Ge-
schichte, von Kunst, Moral, Wissenschaft oder sogar Re-
ligion aus direkte Wege zu der unmöglichen Möglichkeit 
Gottes führen.« Und das ist sein Credo: »Als der unbe-
kannte Gott wird Gott erkannt: … als der, an den man 
nur ohne Hoff nung auf Hoff nung hin glauben kann.« Und 
was ist dann glauben? »Glauben ist für alle der gleiche 
Sprung ins Leere.«





Es kann kaum vorwerfbar sein, dass man lesend etwas 
erlebt, was einem hilft, mit einem Mangel umzugehen, 
den man bis dahin eher verkommen ließ, als dass man 
sich um ihn kümmerte.

Bis ich Karl Barth las, war Kierkegaard der Schrift-
steller gewesen, in dessen Sprache ich meinen Bedürfnis-
sen wieder begegnete: »… das religiöse Handeln ist am 
Leiden kenntlich.« Oder: »… die Off enbarung ist am Ge-
heimnis kenntlich.« Und jetzt Bertrand Russell, der ver-
nünftig und kenntnisreich nachweist, was alles die Reli-
gion nicht vermag; egal ob es sich um Gerechtigkeit, um 
Wissen, um Wissenschaft, um Tod, um Unsterblichkeit, 
um Moral handelt. Meistens wirkt seine Kritik vernünf-
tig, weil sie sich gegen zu voluminöse bzw. anmaßende Be-
hauptungen der Religion richtet. Unsterblichkeit, nein; 
aber ein bisschen weniger Angst vor dem Tod, ja!

Wenn wir noch in einem Zeitalter religionsgestützter 
Herrschaft lebten, könnten seine angenehm geführten 
Beweise durchaus hilfreich sein. Was er gegen den Glau-
ben, gegen das Glaubenkönnen formuliert, das bezieht 
sich letzten Endes auf das, was er als Glauben in seiner 
Zeit und Gesellschaft erlebte.

Karl Barths Buch erschien zuerst im Jahre . Es war 
eine Kampfansage gegen die liberale � eologie, repräsen-
tiert von dem epochal führenden Adolf von Harnack. 
Barth war ein Pfarrer im Aargau. Aber dass sein Buch 
eine Denkrevolution war und auch noch eine Glaubens-
revolution, das spielte sich mehr in den theologischen 
Fakul täten ab als in der Wirklichkeit. Russell, der in 
zahlreichen aktuellen Fragen und Situationen keine der 
Aufklärung dienende Aktivität scheute, Gefängnisstrafe 





inklusive – von dem Pfarrer im Aargau hat er, dem die 
deutsche Sprache geläufi g war, nichts gewusst.

Was Karl Barth entwickelt hatte, hieß Dialektische 
� eologie. Der Glaube ist das Gegenteil eines Zustands, 
er ist eine Bewegung, in der kein Ja ohne ein Nein bleibt. 
Und eben ein »Sprung ins Leere«. Das hätte Russell ge-
fallen können. Hieß es doch bei Barth:

»Der Glaube bleibt nur als Glaube übrig, ohne 
Selbstwert (auch ohne den Selbstwert der Selbst-
verleugnung), ohne Eigenkraft (auch ohne die 
 Eigenkraft der Demut!), ohne eine Größe sein zu 
wollen vor Gott noch vor den Menschen. Das ist 
der Boden, die Ordnung, das Licht, wo der ›Ruhm‹ 
aufhört und die reale Gerechtigkeit Gottes an-
fängt. Also kein Boden, auf den man sich stellen, 
keine Ordnung, die man befolgen, keine Luft, in 
der man atmen kann.«

Der Pfarrer Barth wurde sofort Honorarprofessor in 
Göttingen.

In seinem Römerbrief-Buch hat er die Religion als 
Kirche in zwei Namen dargestellt: die Kirche Esaus und 
die Kirche Jacobs. Von den zwei Söhnen Rebekkas heißt 
es in der Genesis, dass Gott den Esau vorgeburtlich ge-
hasst, den Jakob aber ebenso vorgeburtlich geliebt habe. 
Karl Barth schreibt: »Es ist die Kirche Esaus grundsätz-
lich die allein mögliche, anschauliche und bekannte Kir-
che, Jerusalem, Rom, Wittenberg, Genf … Und es ist die 
Kirche Jacobs ebenso grundsätzlich die unmögliche, un-
anschauliche, unbekannte Kirche, die Kirche ohne Aus-





dehnung noch Beschränkung, ohne Ort noch Namen, 
ohne Geschichte, ohne mögliche Mitgliedschaft noch 
Ausschluss dieser oder jener, und in ihr ist Gottes freie 
Gnade, Berufung und Wahl.«

Davon kann man sich nicht distanzieren. Wohl aber 
von dem, was hier wie dort als Kirche herrschte. Hier 
Adolf von Harnack, , Das Wesen des Christentums. 
Zu den englischen Entsprechungen dieses Christentums 
hat sich Bertrand Russell verhalten mit seinem Satz: 
»Warum ich kein Christ bin«. Und wenn Russell diesen 
Barth hätte lesen können:

»Denn keine menschliche Gebärde ist an sich frag-
würdiger, bedenklicher, gefährlicher als eben die 
religiöse Gebärde … Und man täusche sich nur 
nicht: Von demselben Verdacht und Duft um-
geben ist auch alles, was sich am Gegensatz zu der 
religiösen Erscheinungswelt orientiert: also das 
 religiöse Jasagen sowohl wie das antireligiöse Nein-
sagen … Also auch der Protest gegen die religiöse 
Gebärde überhaupt, von Nietzsche bis hinab in die 
Niederungen der gewöhnlichen Pfaff enfresser …«

Und dann der radikale Höhepunkt: »Was sich nicht auf-
heben lassen sondern sich (als Ja oder Nein!) selbst recht-
fertigen will, das ist eben um deswillen gerichtet.« Russell 
hätte sich doch mit seinem Nein gerichtet sehen müssen.

Und um nicht terminlich belangbar zu erscheinen, 
schreibt Karl Barth noch: »Wir wissen, dass wir, wenn 
wir von der Herrlichkeit Gottes reden, eine Zukunft mei-
nen, die nie und nimmer Zeit sein wird.« Also absolute 





Utopie. Einen Parallelvorgang kann man in Nietzsches 
Zarathustra erleben. Auch bei ihm kein bisschen hiesige 
Erreichbarkeit. Der Übermensch bleibt reine Utopie!

Noch ein dritter Zeuge bzw. Helfer: Hölderlin.

»Was ist Gott? unbekannt, dennoch
Voll Eigenschaft ist das Angesicht
Des Himmels von ihm.«

Und:

»Je mehr ist eins
Unsichtbar, schicket es sich in Fremdes.«

Und Nietzsche am Schluss in den »Dionysos-Dithyram-
ben«:

»Da fl oh er selber,
mein letzter einziger Genoss,
mein grosser Feind,
mein Unbekannter,
mein Henker-Gott! …«

Und dann:

»Oh komm zurück,
mein Unbekannter Gott! mein Schmerz!
Mein letztes Glück! …«

Ich habe den bekennenden Atheisten Nietzsche in seiner 
Schlusslage gezeigt, in der er sich nicht mehr von Karl 





Barth unterscheidet. Dass er Briefe mit »Der Gekreuzig-
te!« unterschreibt, kann nur von Gelehrten als Geistes-
krankheit bezeichnet werden. Allerdings bleibt ein Unter-
schied: Bei Karl Barth ist die � eologie des Mangels 
abhängig allein von Gnade. Bei Nietzsche ist das am Ende 
Ausschlaggebende die Schönheit.

Jetzt zurück zu Bertrand Russell, zurück zu seinem 
Satz: »Religion gründet sich vor allem und hauptsächlich 
auf Angst. Zum Teil ist es der Schrecken vor dem Un-
bekannten …«

Also Angst und Schrecken machen uns religiös!? Jeder 
hat Erfahrungen, die das bestätigen. Mir kommt es vor, 
als wäre da etwas übersehen oder unterschlagen oder ver-
schwiegen oder einfach nicht wahrgenommen. Das ist, 
glaube ich, unser Bedürfnis, zu verehren. Das entsteht 
durch unsere Fähigkeit, etwas schön zu fi nden. Diese 
Fähig keit ist oft genug beschrieben und auch gefeiert 
 worden. Nietzsche sagt in seinem grandiosen Erstlings-
werk Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik: 
»… denn nur als ästhetisches Phänomen ist das Dasein 
und die Welt ewig gerechtfertigt«. Und er lehrt uns, die 
Dissonanz in der Musik »lustvoll« zu empfi nden. Und so 
fasst er alles zusammen: »Das Dionysische, mit seiner 
selbst am Schmerz perzipierten Urlust, ist der gemein-
same Geburtsschoß der Musik und des tragischen My-
thos.« Dass wir die Dissonanz genießen können, das 
 drücke unsere Fähigkeit aus, in der Tragödie mehr zu 
 sehen, als uns gezeigt wird. Und dieses Buch hat er ab-
geschlossen mit dem Satz, mit dem Aischylos seine Pro-
metheus-Tragödie schließt: »Wie viel musste dieses Volk 
leiden, um so schön werden zu können!«





Was musste Dante leiden, um die Göttliche Komödie 
schreiben zu können? Was müssen wir überhaupt er-
örtern, wenn wir doch Religionsdenkmale haben wie die 
Sixtinischen Kapelle, das Weihnachtsoratorium, die Mat-

thäus-Passion, das Mozart-Requiem und das Bruckner’sche 
Te Deum! Das sind, sage ich anmaßend, auch Argumente. 
Etwas muss schön sein, und schön wird es durch Schmerz, 
durch erlittenen Schmerz. Gnade ist das Bewegende in 
der � eologie des Mangels bei Karl Barth. Schönheit ist 
das Bewegende bei Dante, Michelangelo, Bach, Mozart, 
Bruckner oder Nietzsche. Beides, Gnade und Schönheit, 
kommt in dem Bekenntnis Warum ich kein Christ bin 
nicht vor.

Zweifellos ist in diesem Bekenntnis viel mehr prak-
tizierbare Vernunft enthalten als in den Werken, in 
 denen Gnade und Schönheit gefeiert werden. Wenn die 
tägliche Wirklichkeit einer Gesellschaft zu organisieren 
ist, dann wäre man mit allem, was Russell schreibt und 
beschreibt und vorschreibt, besser beraten als wenn man 
Karl Barth und Nietzsche zurate zöge. Trotzdem kann 
ich dieses Ergebnis nur halbherzig hinschreiben. Ziel der 
Russell’schen Schrift ist Schmerz-Vermeidung. Das ist als 
Ziel und Sinn menschlichen Handelns unbestreitbar ver-
nünftig. Das menschliche Leben mit jeder Sorte Wissen 
erträglicher zu machen, ist nichts als wünschenswert. An-
zunehmen, dass das erträglicher gemachte Leben dann 
befreit sei von Leiden, also von Religion, das kommt mir 
jedoch verwegen vor.

Unsere Fähigkeit zu verehren, etwas schön zu fi nden, 
die Dissonanz lustvoll zu genießen, ist unmittelbar und 
unwillkürlich eine Steigerung des Daseinsgefühls. Durch 





Wissenschaft leidfrei: Das ist eine rationale Utopie, die nur 
so lange vernünftig ist, als sie die Grenze ihrer Zuständig-
keit kennt und respektiert. Von dieser prinzi piellen Vor-
sicht ist bei Bertrand Russell wenig zu sehen. Allein des-
halb ist hier ein kurzer Ausfl ug in eine Spracherfahrung 
nötig, die dem Rationalismus – und sei er noch so brillant 
vorgetragen – off enbar fehlt. Ich lasse in diesem fi ktiven 
Gerichtssaal Zeugen auftreten, mit deren, von deren Aus-
sagen ich selber lebe.

Zuerst Kleist: »Man könnte die Menschen in zwei 
Klassen abteilen, in solche, die sich auf eine Metapher 
und ) in solche, die sich auf eine Formel verstehen. Deren, 
die sich auf beides verstehen, sind zu wenige, sie machen 
keine Klasse aus.«

Dann hat Kant für unsere Vernunft formuliert, »daß 
die Vernunft nur das einsieht, was sie selbst nach ihrem 
Entwurfe hervorbringt«. Und dazu gehört Religion nicht!

Dann der junge Nietzsche: »Eine Religion, die durch 
und durch wissenschaftlich erkannt werden soll, ist am 
Ende dieses Weges zugleich vernichtet.«

Und Kierkegaard: »Mein eigentümliches Verfahren 
liegt in der Gegensätzlichkeitsform der Mitteilung.« Und: 
»Durch direkte Mitteilung ließ es sich nicht machen, da 
sich diese immer nur zu einem Empfänger in Richtung 
auf sein Wissen, nicht wesentlich zu einem Existierenden 
verhält.« Und warum ist die direkte Mitteilung im Reli-
giösen nicht möglich? Wegen der Inkommensurabilität 
von innen und außen, Endlichkeit, Unendlichkeit usw. 
Aber auch die indirekte Mitteilung, sagt der Meister des 
religiösen Sagens, erlaube kein direktes Verständnis. Da 
sind wir der Musik nahe.





Karl Barth, der sich, was die Mitteilung des Religiösen 
 angeht, am »leeren Off enbarungskanal« sah, verlangt, 
� eologie müsse unter allen Umständen erzählerisch sein; 
und Kierkegaard: die indirekte Mitteilung und Gegen-
sätzlichkeitsform; und Hölderlin: Was ist Gott? Un-
bekannt …; und Nietzsche: Mein unbekannter Gott! Mein 
Schmerz! Und Karl Barth: Als der unbekannte Gott wird 
Gott erkannt … Ja, was denn noch, möchte man da sagen.

Die Erfahrungen dieser Autoren – Gottesmänner 
möchte ich sie nennen – lassen vermuten, dass dem Ratio-
nalisten – und sei er noch so brillant – etwas fehlt. Kier-
kegaard hat Schriftsteller, die die Welt direkt verbessern 
wollen, Prämissenschriftsteller genannt. Und das Risiko 
der nicht auf Wissensvermittlung zielenden Mitteilung 
hat er in einem seiner Pseudonymen-Bücher als Johannes 
Climacus so formuliert: »Selbst wenn er mit der indirek-
ten Mitteilung keinen erreiche, so dürfe er doch sagen, 
sich nicht der geringsten Anpassung schuldig zu machen, 
um einen zu bekommen, der ihn versteht.«

So viel kann klar geworden sein: Über Religion darf 
auch noch in einer anderen Sprache als der des Ratio-
nalismus gesprochen und geschrieben werden. Eine zu-
mindest ergänzungsbedürftige Kompetenz darf dem 
 Rationalismus also doch bescheinigt werden. Aber bei 
Kierkegaard, dem schärfsten Denker des Religiösen über-
haupt, gibt es auch noch einen Satz, mit dem Bertrand 
Russell ein Trost gespendet werden kann, dessen er 
 natürlich nicht bedarf: Die Größe des Glaubens, sagt 
Kierkegaard, sei kenntlich an der Größe des Unglaubens.

Was hätte denn Russell wohl zu dem Satz von Kant 
gesagt, »daß die Vernunft nur das einsieht, was sie selbst 





nach ihrem Entwurfe hervorbringt«? Und dabei kann 
man Kant nicht zu den Gottesmännern zählen, die von 
einer Seelenfrequenz leben und zeugen, die dem Ratio-
nalismus fremd ist. Deshalb wagt man, dem Rationalis-
ten, dem man nicht widersprechen kann, vorzuhalten, ob 
grundsätzlich eine andere Sprache als die des Rationalis-
mus infrage kommen könnte; also ernst zu nehmen sei. 
Was die Meister des religiösen Sagens anbieten, sind 
 keine Beweise. Was Russell schreibt, ist immer Beweis. 
Die Sprache der Religiösen ist Zeugnis. Beweise überzeu-
gen. Zeugnisse helfen.

So wenigstens habe ich es erlebt. Russell überzeugt 
mich. Aber eben nur von dem, was er als Religion kri-
tisiert, das Christentum englischer Prägung. Die Meister 
des religiösen Sagens nehmen mich ein. Sie machen aus 
dem Gottesmangel keine Tugend, aber auch kein kluges 
Achselzucken. Dass Nietzsche die Dissonanz lustvoll er-
lebt hat, das ist zwar nur eine ästhetische Spezialität, aber 
es ist doch auch eine Augen und Ohren öff nende Mit-
teilung über eine menschliche Fähigkeit, die keiner ratio-
nalen Beweisführung bedarf. Es ist die Fähigkeit, aus Da-
seinsnot und erlittenem Schmerz etwas zu schaff en, was 
schön ist und was dann als Schönes eine Wirkung hat, die 
zur Hilfe wird für alle, die ihrer bedürfen. Die Folgen die-
ser menschlichen Fähigkeit kann man erleben in der doch 
unbestreitbar reichen Ausdruckswelt des christlichen, zu-
mindest christlich gewesenen Europa. Da gibt es Zeug-
nisse jeder Art. Die Wirkung dieser Zeugnisse ist er-
lebbar als europäische Kulturgeschichte. Sie ist aber 
auch – und das ist wichtiger – erlebbar als Hilfe in der Not 
jeder menschlichen Existenz. Und da kann ich sagen: usw.





Zum Glück darf ich mich jetzt noch von einer Nach-
richt begleiten lassen, die nicht schöner sein könnte. Der 
achtzigjährige alte Bertrand Russell war in Griechenland 
in einer christlichen Kirche und teilt im dritten Band 
 seiner Autobiografi e mit: »Nachdem ich von all den ge-
diegenen großen Leistungen, welche ein jeder bewundert, 
tief beeindruckt war, geriet ich in eine kleine Kirche, die 
entstanden war, als Griechenland zum byzantinischen 
Reich gehörte hatte. Hier fühlte ich mich zu meinem Er-
staunen weit mehr zuhause als etwa im Parthenon oder in 
irgendeinem anderen Gebäude aus heidnischen Tagen. 
Dabei wurde mir klar, dass christliches Lebensgefühl weit 
mehr Einfl uss auf mich besaß, als ich geglaubt hatte. Es 
war dies eine Macht über meine Gefühle, nicht jedoch 
über meine Anschauungen. Den Unterschied zur Neuzeit 
sah ich vor allem im Fehlen jeglichen Sündenbegriff s in 
der griechischen Welt …«

Mir ist, wenn ich mich mit den Sprachen für Religion 
beschäftigte, schon der Gedanke gekommen, dass man in 
tausend Jahren Nietzsche von � omas von Aquin kaum 
noch unterscheiden wird. Man wird uns alle, was auch 
immer wir gesagt haben werden, für durch und durch 
 religiös halten. Bertrand Russell inklusive.


