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»Hier kam es zum Bewußtsein und erhielt seinen 
bestimmten Ausdruck, was Deutsch sei, nämlich: 
die Sache, die man treibt, um ihrer selbst und der 
Freude an ihr willen treiben.«

Richard Wagner

»Die Nationalisierung unserer Masse wird nur 
 gelingen, wenn bei allem positiven Kampf um die 
Seele unseres Volkes ihre internationalen Vergiter 
ausgerottet werden.«

Adolf Hitler

»Ich antworte nicht
Sie fragen
sie streuen mir
Asche ins Haar«

Rose Ausländer

»Mit anderen Worten, man ist nirgends mehr 
zu Hause …«

heodor W. Adorno
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Einleitung. Unterm Matterhorn

Deutschland verändert sich. Es geschieht etwas, 

das in die Geschichte eingreit, in mein Verhältnis 

zu dieser Geschichte, dieser deutschen Geschichte. 

Etwas in Deutschland, an Deutschland, ist alt, ist 

schwach geworden. Es ist die Bundesrepublik, die 

Öfentlichkeit dieser Bundesrepublik. Man könnte 

es vielleicht als das Bundesrepublikanische bezeich

nen, das von den dreisten Attacken seiner Feinde er

staunlich erschüttert wird.

Was untergeht, was nach einer langen Zeit der Ero

sion verschwindet, ist eine speziische Gestaltung 

der politischen Öfentlichkeit. Es geht um die Le

bensleistung heodor W. Adornos, um das, was die

ser Philosoph nach seiner Rückkehr aus dem ameri

kanischen Exil aubauen wollte und aufgebaut hat: 

eine Gesellschat, in der es sich nach dem Schreck

lichsten wieder leben ließ. Adorno – spiritus rector 

der Bundesrepublik.1

Seine Frankfurter Seminare und Vorlesungen in den 

fünfziger und sechziger Jahren, seine Präsenz in den 

Medien (vor allem im Rundfunk) und seine publi
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nem Sinne zu operieren, hat nicht daran angeknüpt. 

Sie hat sich aus der Öfentlichkeit zurückgezogen, 

um der Plicht des Professors und seiner Wissen

schat zu genügen. Es herrscht ein DiskursVakuum.

Adorno, der sich »vom ersten bis zum letzten Tag« 

»als Europäer empfand«3, hat sich 1965, anlässlich 

 einer Radiosendung, zur Frage »Was ist deutsch?« 

geäußert. In den Stichworten, den Kritischen Model

len 2, hat er seine Ausführungen dann publiziert. Es 

sollte das letzte von ihm veröfentlichte Buch sein. 

Siegfried Unseld hat sich auf der ersten Seite dieses 

Bändchens 347 der edition suhrkamp dazu geäußert. 

Adorno habe noch »die Fahnen sorgsam korrigiert, 

den Umbruch konnte er nicht mehr imprimieren«.4 

Am 6. August 1969 starb Adorno im Krankenhaus 

von Visp an den Folgen eines Herzinfarkts. Unge

fähr dreißig Kilometer südlich von Visp beindet 

sich Zermatt. Im Schatten des Matterhorns hatte der 

Philosoph seine Sommerferien verbringen wollen. 

Gut dreißig Jahre früher hatte Luis Trenker dort sei

nen Film über die Erstbesteigung »Der Berg rut« 

gedreht. Urdeutsche Landschat, die dann, 1983, auf 

einem Cover der englischen Band »Depeche Mode« 

erscheint – »Everything Counts in Large Amounts« 

war der erfolgreichste Song des Albums. Alles zählt, 

was in großen Mengen erscheint: das Matterhorn in 

seinen Bildern, der Song und je nachdem auch das 

Buch, das Sie gerade lesen. Adorno hätte diesen 

Zusam menhang verstanden.

zistische Tätigkeit haben eine Öfentlichkeit gestaltet, 

die noch dreißig Jahre nach seinem Tod im Jahre 

1969 Bestand hatte; eine politische Öfentlichkeit, die, 

vom Geist der Kritik und Relexion beseelt, stark ge

nug war, die Vertreter eines anderen Deutschland in 

Schach zu halten.

Adorno und die Kritische heorie haben Generatio

nen von Universitäts und Schullehrern, Journalis

ten, Herausgebern und Kulturschafenden im wei

testen Sinne geprägt. Für sie waren die kritischen 

und stets gut formulierten Ansichten ihres Philoso

phen ein »Modell« (Adorno verwendete den Begrif 

gern), an dem sie ihre Meinungen orientieren konn

ten. Selbst die sich radikalisierenden Studenten am 

Ende der sechziger Jahre wollten sich auf ihn be

rufen. Dass er es sich verbat, dass er keine Sympa

thie mit dem pseudorevolutionären Terror teilte, 

hat noch mehr zu seiner integrativen Bedeutung bei

getragen. Jene »Adorniten« und ihre Nachfahren 

treten nun ab.

Man kann sich den Einluss dieses Philosophen 

nicht recht vorstellen, wenn man ihn mit dem öf

fentlichen Status der Philosophie heute vergleicht. 

Adorno war eine Instanz. Seine pädagogischen Ideen 

wurden in den Institutionen (Universitäten und 

Schulen) realisiert. Menschen aus allen Bevölke

rungsschichten schickten ihm Briefe, die er zu be

antworten versuchte.2 Die Frankfurter Schule, die 

auf Adorno folgte und sich den Anstrich gab, in sei
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Nun ist allerdings für viele, die inzwischen die poli

tischen Diskurse beherrschen, die Frage schon be

antwortet. Das Deutsche soll wieder eine »Identität« 

sein. Deutschland soll sich wieder auf seine »Kultur« 

besinnen. Allerdings handele es sich um eine pre

käre »Identität«, denn Deutschland sei dem Unter

gang geweiht, wenn nicht … Ich werde mich am 

Ende meines Versuchs mit hilo Sarrazins Buch be

schätigen. Ich werde zeigen, inwiefern Sarrazin die 

Frage, was deutsch ist, – nicht stellt.

Und doch kann kaum daran gezweifelt werden, dass 

der immense Erfolg dieses Buches – und nicht nur 

er – eine Veränderung, einen Bruch, einen Zusam

menbruch, anzeigt: Adornos Konstruktion einer 

moralischpolitischen Öfentlichkeit der Bundes

republik kollabierte. Das ist keineswegs seine Schuld. 

Die Diferenziertheit seiner Antwort auf die Frage, 

was deutsch sei, ist nur ein weiterer Beweis für die 

hohe Kunst seines Denkens. Vielmehr wird man die 

Verantwortung für den Zusammenbruch einer 

Öfent lichkeit à la Adorno seinen Schülern sowie 

den Schülern dieser Schüler anrechnen müssen. Mit 

anderen Worten: Ein Buch wie das von Sarrazin 

kann nur erfolgreich sein in einer Zeit, in der der 

politische Diskurs, wie ihn die Intellektuellen an den 

Universitäten und in den Medien führen, sein argu

mentatives Überzeugungsproil verloren hat. Was 

Peter Sloterdijk bereits 1999 diagnostizierte, nämlich 

dass die »Kritische heorie tot« sei, gilt leider für 

unsere Zeit erst recht.

»Was ist deutsch?« – eine Frage, die Adorno zu einer 

Zeit zu beantworten suchte, in der durchaus vieles, 

wenn nicht alles, was als deutsch galt, auf dem Spiel 

stand. Nach dem politischen und moralischen Ban

krott des »Dritten Reichs« hatte das, was als deutsch 

galt, seine Selbstverständlichkeit verloren. Wie sehr 

die weit verbreitete Verdrängung alles Deutschen 

dann in den sechziger Jahren selbst einen deutschen 

Charakter hatte, ist häuig betont worden.5 Doch 

Adorno wählte einen anderen Weg. Er diferenzierte. 

Man hätte ihm besser zuhören sollen.

Heute, gut ein halbes Jahrhundert nach Adornos 

 Beantwortung der Frage, stellt sich die Frage erneut. 

Ja, man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, 

dass in einer Zeit, in der von einem Buch mit dem 

Titel »Deutschland schat sich ab«6 nach Auskunt 

des Verfassers in achtzehn Monaten einundzwanzig 

Aulagen gedruckt worden sind, diese Frage wieder 

wichtig geworden ist. Klar, heute geht es um ande

res, um die Migrationsbewegungen, die nicht nur 

Europa fordern, um die mit ihnen verbundenen Ver

unsicherungen, die aus einer unsicheren Zukunt 

entspringen. »Was ist deutsch?« – so zu fragen wird 

unvermeidlich, da die Deutschen in ihrem Land sich 

mit einer wachsenden Anzahl von Menschen be

schätigen müssen, die ofenbar keine Deutschen 

sind und möglicherweise auch keine Deutschen sein 

wollen.
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Adornos Deutschland

Was ist deutsch? – Adorno will die Frage »relektie

ren«. Der Begrif der Relexion ist für Adorno zen

tral. Er hat darauf bestanden, dass Philosophen 

 relektieren müssen, ja, Denken heißt überhaupt Re

lektieren. Dabei meint der Begrif weniger den bloß 

formalen Vollzug, sich noch einmal zu überlegen, 

was man sich gerade überlegt. Die relexive Denk

bewegung kommt vielmehr von selbst dazu, das 

 Gedachte zu diferenzieren. Sie verhält sich kritisch 

zu sich selbst. Relexion und Kritik hängen zusam

men.

Das geht über die Klärung des semantischen Gehalts 

von Aussagen hinaus. Reflexion ist für Adorno 

DenkEhrlichkeit. Stets relektiert ein Selbst sich 

selbst angesichts des Anderen. Der Kritiker hat sich 

über den Ast zu unterrichten, an dem er sägt. Das 

hat Adorno recht weit getrieben. Für ihn hatte z. B. 

der Universitätslehrer den Zustand der Institution, 

die ihn ja immerhin nährte, widerständig zu durch

leuchten. Kritik wird dann unvermeidbar Selbst

kritik. Kein Ort der Kritik, der nicht ihr selbst aus

gesetzt ist. Sie legitimiert sich einzig und allein 

Doch anders als Sloterdijk bin ich der Ansicht, dass 

Adorno für diesen Tod nicht zur Verantwortung zu 

ziehen ist. Im Gegenteil, eine Relektüre der »Stich

worte« von 1969, besonders aber des Textes »Auf 

die Frage: Was ist deutsch« sowie der beiden ihn ein

rahmenden Aufsätze, kann zeigen, was den aktuel

len Repräsentanten einer kritischen und aufgeklär

ten Öfentlichkeit abgeht, was ihnen in den letzten 

drei Jahrzehnten abstarb. Dass nun das, was Adorno 

vielleicht als »NeoBarbarei«7 bezeichnet hätte, wie 

ein Schwarm von dunklen Vögeln über die deutsche, 

ja europäische Öfentlichkeit hereinbrechen kann 

und die Diskussionsherrschat beansprucht, ist nur 

die Konsequenz eines Versäumnisses, das noch jetzt, 

wo die intellektuelle Erstarrung überdeutlich gewor

den ist, kaum eingestanden wird.
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Überlegenheit des Eigenen über das Andere er

zählen.

Ein der Erfahrung zugängliches Bewusstsein bewege 

sich nicht in kollektiven Zuschreibungen wie denen, 

dass die Deutschen pünktlich, sauber und redlich 

seien. Abgesehen von der Ambivalenz solch »deut

scher Tugenden«, die vor kurzem noch besonders 

im Fußball gefeiert wurden12, wird die konkrete Pra

xis der Gemeinsamkeit durch eine Vielheit von Cha

rakteren geprägt, die sich nur unter Preisgabe ihrer 

Individualität auf eine solche Identität festlegen lie

ßen. Das Leben mit einem Anderen, das ich erfahre, 

erfahren muss, kristallisiert sich nicht in einer wie 

auch immer gearteten Nationalität. Mache ich aus 

meinem russischen Freund den Russen, habe ich das, 

was uns verbindet, schon aus den Augen verloren. 

Das bedeutet jedoch keineswegs, dass ich das poten

ziell Russische im Charakter dieses Freundes über

sehe oder gar leugne.

Doch obwohl Adorno mit dieser Relexion der  Frage, 

was deutsch sei, ihre Legitimität abzusprechen 

scheint, nimmt er eine Deinition des Deutschen auf, 

von der nun alle seine Erklärungen ausgehen. Die 

Bereitschat dazu ist allerdings überaus wichtig. Sie 

bezeugt, dass Adorno der politischen Möglichkeit, 

in der deutschen Geschichte mehr zu sehen als nur 

eine Katastrophe, nicht ausgewichen ist. Richard 

Wagner war es nämlich, der feststellte: »deutsch 

sein heißt, eine Sache um ihrer selbst willen tun«.13 

relexiv. Philosophie ist in weiten Teilen gar nichts 

anderes als das.

Doch es gibt gewiss noch einen anderen Grund für 

Adornos nicht unironische Bemerkung, dass »zu

vor« »über die Frage selbst zu relektieren«8 sei. In

sofern die Relexion eine Tätigkeit des Intellekts 

und Intellektuellen ist, wurde die Tätigkeit zur Zeit 

des »Dritten Reichs« als undeutsch und d. h. als 

» jüdisch«9 betrachtet. Adorno war sich von Anfang 

an bewusst, dass ein Pochen auf der Relexion viele 

Deutsche störte. Noch heute klingt das Wort nach 

Untätigkeit, nach überlüssiger Vorsicht, nach Zö

gerlichkeit. »Kritische Selbstbesinnung« hatte da

mals, zwanzig Jahre nach dem Kriegsende, den Cha

rakter der »Nestbeschmutzung«10. Nicht nur die 

»Äußerung unbequemer Gedanken, sondern diese 

selbst« sollten verhindert werden. Welcher Deutsche 

kritisierte das Deutschsein? Auf Defätismus stand 

im Krieg die Todesstrafe – Nibelungen sind treu.

Resultat der Relexion war eine Kritik der Frage. Die 

»Bildung nationaler Kollektive« gehorche einem 

»verdinglichenden, zur Erfahrung nicht recht fähi

gen Bewußtsein«. Sie halte sich »innerhalb jener 

 Stereotypen, die vom Denken gerade aufzulösen 

 wären«. Das »Wahre und Bessere in jedem Volk« 

sei »wohl vielmehr, was dem Kollektivsubjekt nicht 

sich« einfüge, »womöglich ihm widerstehe«.11 »Ste

reotypenbildung« fördere den »kollektiven Narziss

mus«, vor allem dann, wenn die Stereotypen von der 
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ten höchsten Prinzipe der Ästhetik zusammen, nach 

welchem nur das Zwecklose schön« sei.

Wagner ging es um den »deutschen Geist«15, in

sofern dieser sich in einer politischästhetischen 

 Koalition manifestieren sollte. Er, der gerade mit

hilfe Ludwigs II. die »Meistersinger« in München 

uraufgeführt hatte, war ständig auf großzügige 

 inanzielle Unterstützungen angewiesen, um seine 

Projekte, zum Beispiel den »Ring des Nibelungen«, 

realisieren zu können. Ludwig II. war ein wichtiger 

Partner. Wagner lebte damals noch mit Cosima 

von  Bülow und ihren gemeinsamen Kindern in 

Tribschen bei Luzern. Im April desselben Jahres 

stellte sich dort ein gewisser Friedrich Nietzsche vor; 

Ereignis einer deutschen Geistesgeschichte, die in 

der Begegnung zwischen Wagner und Nietzsche 

explo siv wird.

Wagner suchte eine metaphysische Bestimmung: 

Die Deutschen – das Volk der Kunst. Adorno dreht 

den Gedanken zunächst in eine soziologische Rich

tung. Er setzt dem »nach den Marktgesetzen han

delnden Unternehmer« den »seine Plicht gegenüber 

der Obrigkeit erfüllenden Beamten« entgegen. Kant 

und Fichte kämen dem zweiten Charakter recht 

nahe. Der Beamte – er dient der Sache um ihrer 

selbst willen. Der Zweck ist ihm zweitrangig. Die 

Plicht gebietet, koste es, was es wolle.

Kein Zufall, dass Adorno gerade Wagners berühm

ten Satz wählte. Wagners Welt ragte in seine Kind

heit hinein. Mit ihr ist der Philosoph aufgewachsen. 

Zugleich galt Wagner weithin als ein Repräsen

tant jenes Deutschland, das man hinter sich lassen  

wollte.

Adorno unterscheidet zunächst zwischen dem »im

perialistischen Oberton, der den reinen Willen der 

Deutschen dem vorgeblichen Krämergeist zumal der 

Angelsachsen« entgegensetzt und dem »Richtigen«, 

»daß das Tauschverhältnis, die Ausbreitung des Wa

rencharakters über alle Sphären, auch die des Geis

tes«, »in Deutschland nicht so weit gediehen war wie 

in den kapitalistisch fortgeschritteneren Ländern«. 

Das habe »zumindest der geistigen Produktion einige 

Resistenzkrat« verliehen.

Wagner hatte in seinem Aufsatz »Deutsche Kunst 

und deutsche Politik« von 1868 in typischer Diktion 

geschrieben, dass es »hier«, in den an den Griechen 

anknüpfenden Dramen Schillers, »zum Bewußtsein« 

gekommen sei und »seinen bestimmten Ausdruck, 

was Deutsch sei«, erhalten habe, »nämlich: die Sache 

die man treibt, um ihrer selbst willen und der Freude 

an ihr willen treiben«.14 Davon müsse man das 

»Nützlichkeitswesen, d. h. das Prinzip, nach wel

chem eine Sache des außerhalb liegenden per

sönlichen Zweckes wegen betrieben« werde, unter

scheiden. Das sei »undeutsch«. Diese »Tugend des 

Deut schen« falle daher »mit dem durch sie erkann
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