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TEIL EINS

Mora, ihre Freunde und ihre Familie



ora safl am Schreibtisch vor ihrem Tagebuch. Das Kinn auf

die Hand gestiitzt, lief3 sie ihre Gedanken schweifen. Nach
einer Weile sagte sie zu sich selbst: »Wenn ich in die Zeit damals
zuriickkehren wiirde, dann gibe es vielleicht noch alle moglichen
anderen Wahlmoglichkeiten.« »Was fiir Wahlmoglichkeiten?«, frag-
te eine Stimme in ihr. »Keine Ahnung, aber in der Zeit damals quel-
len sie geradezu vehement hervor, dringen an die Oberflacheg,
sagte Mora laut. Sie blinzelte, soeben hatte sie noch ganz deutlich
ein paar Ansichten von der »Zeit damals« gesehen: einen Schuh-
l6ffel aus Jade beispielsweise oder eine Trauerweide in voller Bli-
te. »Ich sitze dort und unterhalte mich mit meinen verstorbenen
Verwandten. Im hintersten Winkel meines Gesichtsfelds windet
sich ein Flusslauf, und ein Eisvogel fliegt auf mich zu, verschwin-
det aber sofort wieder.« Ihre Stimme hallte zitternd im Raum. Dann
senkte sie den Kopf und schrieb die Worter »Schuhloffel aus Jade«
in ihr Tagebuch. War das ihre Wahl? Sie war nicht in die »Zeit da-
mals« zuriickgekehrt, deshalb wusste sie es nicht. Sie wusste nur
von der Vehemenz der Bilder. Lesen war wirklich eine gute Sache.
Manche Biicher konnte man, wie sie fand, hundertmal lesen, ohne
ihrer tiberdriissig zu werden.

Als Mora den Tagebucheintrag fertig geschrieben hatte, stand
sie auf und ging durchs Zimmer. Sie glaubte, dass sie nur Roma-
ne las, um in die »Zeit damals« zurlickzukehren. Vielleicht hatte sie,
ohne sich dariiber im Klaren zu sein, oftmals eine Wahl getroffen.
Alles war so vehement gewesen, wie hatte sie da keine Wahl tref-
fen konnen? Ein Lacheln huschte tiber ihr Gesicht — damals war
sie noch so jung gewesen War sie jetzt adlter geworden? Vielleicht,
vielleicht aber auch nicht. Sie hob den Kopf und sah auf dem Re-



gal das Buch mit dem grauweiffen Einband, das sie in den letzten
zwei, drei Jahren begleitet hatte. Der Inhalt des Buchs war so ein-
fach, als ob sie — als ob sie selbst darin lebte. Es handelte von einer
Straflenfegerin, zu deren Zeit es offenbar noch keine Kehrfahrzeu-
ge gegeben hatte. Jeden Tag vor Sonnenaufgang fegte sie namlich
den Asphalt mit einem ganz langen Bambusbesen. Ihr Gesicht war
hinter einem gebliimten Tuch {iber dem Kopf nicht zu sehen. Der
Besen kratzte beim Kehren, »sha, sha, sha ...«. Jedes Mal, wenn sie
beim Lesen an diese Stelle kam, stellte Mora sich vor, selbst diese
Frau zu sein. Der von der Sonne aufgeheizte und dann iiber Nacht
ausgekiihlte Asphalt, die sanfte Beriihrung des Besens mit dem Bo-
den ... Mora seufzte: »Das ist so nah am Leben!« Sie holte das hiib-
sche Buch aus dem Regal und schlug zuféllig eine Seite in der Mitte
auf, auf der ein frenetischer PKW-Fahrer beschrieben wurde: »Der
kleine Wagen hob ab, flog hoch hinauf, fiel dann schwer ins dich-
te Gras hinunter und schlitterte noch ein ganzes Stiick weiter ...
Schlielich sackte der Fahrer zusammen und fiel nach vorn tiber
das Steuerrad.« Es schien, als sei der Fahrer im Odland eingeschla-
fen. Mora liebte diese Art von Handlung — ein Mann, der unter ster-
nenklarem Himmel iiber dem Odland in eine andere Welt eintritt,
ohne dass irgendeine Menschenseele davon ahnt ... ah! Obwohl
sie die Geschichte schon auswendig kannte, war sie doch jedes Mal
wieder leicht aufgeregt, gab sich ihr jedes Mal wieder vollkommen
hin. Sie wusste nicht, ob andere Leser dhnlich empfanden, fiir sie
war es nun einmal so.

Drauflen vor dem Fenster sprang ein Madchen Seil. Dieses Auf
und Ab lief} die Darstellungen im Buch noch lebendiger wirken.
Mora fiihlte, wie die Atmosphare um sie herum sie fesselte. Manch-
mal las sie auch gerne im Freien, besonders wenn sie auf einen
Bus wartete. Starr hielt sie an der Meinung fest, dass eine Auto-
rin den Inhalt eines Buchs mit ihrem taglichen Leben verflechten
miisse, sonst eriibrige es sich, dieses Buch zu lesen. Am liebsten
las sie in der Bahn, wenn der Zug langsam fuhr, immer wieder an-
hielt und sich im Liegewagen die unterschiedlichsten Leute mitei-
nander unterhielten oder zusammen Karten spielten, also in einem
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Durcheinander von Stimmen und Gerduschen. Normalerweise las
Mora halbliegend auf ihrer Pritsche. Mit einem Ohr lauschte sie
den Stimmen aufierhalb des Buchs, mit dem anderen den Stimmen
in der Geschichte. In diesen Momenten fiihlte sich Mora rundum
gliicklich und zufrieden. Aufler wahrend der zwei Mahlzeiten im
Zug konnte sie den ganzen Tag in dieses schlafwandlerische Le-
sen abtauchen. »Wie schon!« jauchzte sie innerlich immer wieder.
Leider reiste sie nur selten mit dem (altmodischen) Zug, deshalb
las sie meist zu Hause. Auch das war nicht schlecht, aber natiir-
lich langst nicht so genussvoll wie im Liegewagen. Der Gedanke an
ihre letzte Zugreise brachte sie zum Lacheln. Sie blatterte den Ro-
man, den sie in der Hand hielt, bis zur letzten Seite durch.

Der Schluss des Buchs war das Beste. Sie war immer noch auf-
gewlihlt, kehrte aber langsam in einen Zustand der Gleichmut zu-
rlick; dhnlich einem Schleifstein, der einen Bogen in die Luft ritzt,
ehe er in einen tiefen, stillen See taucht. Ach, wie im Nu war dieses
Gliicksgefiihl wieder vorbei. Lies die Stelle noch einmal! Ein Buch,
das solche Gliicksgefiihle ausldst, muss von einer grofien Autorin
sein! Sie las die Stelle noch einmal. Ihr Blick wanderte zum Fenster.
Das kleine Madchen sprang immer noch Seil, es schwang auf und
ab. Ihr kam eine Szene in den Sinn, als sie bei Regen mit dem Zug
fuhr: ein gutes Buch in der Hand. Nie war sie melancholischer oder
nostalgischer gewesen. Auf der Pritsche liegend, traten ihr die Tra-
nen in die Augen - Tranen des Gliicks. Ah, dieser Roman! Im Lauf
ihres Lebens und Lesens verging ein Jahr ums andere, ihre Gefahr-
ten wechselten — es wurden weniger, doch vier oder fiinf Blichern
blieb sie immer treu.

»Mora, Moral« Thre Freundin Lina stiirmte herein. »Ich bin ex-
tra zu dir gekommen, um dir etwas zu erzadhlen, denn du bist fiir
uns alle wie eine Lehrerin. Ich habe den brillantesten Roman tiber-
haupt gelesen. Er heifit > XXXX-XX«. Gestern habe ich die ganze
Nacht hindurch gelesen, mir ist noch ganz schwindelig davon. Wie
kann es nur einen derart schonen Roman geben?!«

»Das Buch habe ich auch gelesen - vor flinfzehn Jahren.« Ein La-
cheln huschte iiber Moras Gesicht, als sie in Erinnerungen versank.
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»Es ist wirklich ein gutes Buch, mit so viel Zartheit und Eleganz
geschrieben ... Ich erinnere mich, wie ich es damals in der Schu-
le auf dem Pausenhof gelesen habe; in einiger Entfernung spielten
Leute Fufiball. Wenn ich zwischendurch den Kopf hob, sah ich die
Fuflballspieler schemenhaft an mir vorbeihuschen. Damals war ich
noch ganz jung. Jetzt bist auch du auf dieses Buch gestofien. Gra-
tuliere !«

»Haha, ich fiirchte allerdings, dass meine Sicht auf das Buch
nicht die richtige ist. Dass du dasselbe Gefiihl teilst, zeigt aber, dass
ich nicht ganz falsch liege. Gibt es in unserer Lesegruppe noch je-
manden, der dir diesen Roman empfohlen hat?« Sie schaute Mora
fragend an.

»Nein, nur du.«

Lina klatschte aufgeregt in die Hande und rief: »Ich steige auf!
Ich steige auf!«

Jubelnd stiirmte sie hinaus, vermutlich konnte sie es kaum er-
warten, das Buch nochmals zu lesen.

Lina war fiinf oder sechs Jahre jiinger als Mora, die immer wie-
der leise murmelte: »Ach, die Jugend«. Sie spiirte deutlich, dass sie
alter wurde, empfand diese Verdnderung jedoch eher als erquick-
lich denn als schmerzhaft. Das Buch, das Lina las, wiirde sie heute
nicht mehr lesen. War sie nun eine Leserin auf einem héheren Ni-
veau? Gut moglich, denn sonst hatte Lina eine Bestatigung ihrer-
seits nicht so dringlich gebraucht. Jetzt versuchte sie, sich die Um-
gebung, in der Lina las, vorzustellen: Ob sie wohl die ganze Nacht
in ihrem Arbeitszimmer verbrachte oder mit einem Buch auf ih-
rem Bett lag? Oder las sie etwa im Licht der Strafenlampe vor ih-
rem Haus? Mora hatte das Gefiihl, dass der Schein der Straflenlam-
pe der beste Ort war, dieses Buches zu lesen: die Stille ringsum, der
im Hof umherschleichende Kater mit dem glanzenden Fell, die im
Lichtschein funkelnden Aprikosen an dem groflen Baum vor dem
Tor. Wie stark musste der Impuls sein, um nach dem Lesen eines
wunderschonen Buchs ganz aufgeregt zu einer Freundin zu laufen
und ihr davon zu erzdhlen? Sie war viel erfahrener als ihre Freun-
din, ihre Leidenschaft war weniger gliihend, eher wie ein Schleif-
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stein, der in blaues Wasser taucht. Aber sie verstand dieses Glithen
gut. Ein so einpragsames Bild!

In jener Nacht trieb Mora sich ziemlich lange in der Stadt aus
jenem Buch herum, das ihr so gut gefiel. Da war ein Schatten, der
aber mit seinem ausdrucksstarken Gesicht auch wieder kein Schat-
ten war, und zeigte ihr den Weg. Sie gingen an unzihligen Buden
am Stralenrand vorbei, bis sie schlieflich in einen Vorort mit ei-
nem tiefen Brunnen kamen.

»Wie weit habe ich jetzt gelesen?« Pl6tzlich erklang ihre Stimme,
und sie erschrak. Unversehens sprang der Schatten leicht und ele-
gant vom Brunnenrand in die Tiefe. Ganz langsam trat sie an den
Brunnenrand und schaute hinein, unter ihr war es pechschwarz.
Die Stimme in ihr sagte: »Bis hierher hast du gelesen.«

Daraufhin glitt sie sanft hintiber in die Welt des Traums.

»Mora, Mora!« Lina lief hinter der Freundin her.

Sie kam von der gegeniiberliegenden Stralenseite und ging jetzt
mit Mora gemeinsam ein Stiick des Wegs zur Arbeit. Sie arbeiteten
beide als Kassiererinnen in einem grofien Kaufhaus.

»Ich hatte immer das Gefiihl, dass mir der Roman Gliick bringt«,
sagte Lina ein bisschen dumm.

»Ganz genau.« Mora nickte anerkennend. »Biicher vermischen
sich mit dem Leben. Das ist fiir sich genommen schon ein Gliick.«

»Ich werde immer kliiger.«

»Ja, genau.« Mora fing an zu lachen und freute sich von Herzen
fir die Freundin.

»Lass uns nach der Arbeit zusammen ins Café gehen.«

»Ja, gut.«

Mora spiirte, dass Lina noch tiber vieles mit ihr reden wollte. Ob
sie verliebt war?

Es war ein Café mit einem Hauch Erotik. Schwere Vorhédnge aus
Samt verdunkelten den groflen Saal, und man hatte das Gefiihl, es
sei tiefe Nacht. Dort zu sitzen, lief einen nicht nur leicht frieren,
sondern sogar etwas frosteln. Lina liebte diese Atmosphare!
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Der Kaffee kam, er war heif3. Die beiden tranken langsam und
blickten dabei gedankenverloren auf eine Kerze.

»Schau, die Flamme ist schnurgerade, es weht kein Liiftchen, ich
hatte gehofft ...« sagte Lina.

Mora merkte, dass ihre Freundin gerade dabei war, in die Hand-
lung eines Romans hiniiberzugleiten. Was erhoffte sie sich? Sie war
noch jung, sie konnte auf alles hoffen. Sie las Romane, nattirlich,
weil sie voller Hoffnung war. Irgendetwas tief in Mora gab nach,
wurde weich.

»Lina, wirklich, du —« Mora wollte eigentlich sagen, dass sie
schon alles habe, was ihr Herz begehrte. Doch letztendlich sagte
sie: »Wir sind Gliickskinder, du und ich.«

»Ah!« Lina schnappte vor Aufregung nach Luft und machte eine
unbestimmte Geste. »Erinnerst du dich noch an den Ort, an dem
wir uns das erste Mal trafen? Es war in XXX.«

»Nein, dort war es nicht. Es war im dritten Kapitel des Romans
»Meeresrote«. Diese Szene sehe ich bis heute deutlich vor Augen.
Du hast gelesen, ich habe dich angeschaut und mir im Stillen ge-
dacht, du bist meine Jugend.«

Sie sagten der Bedienung, dass sie keinen Kuchen wollten, aber
noch eine Tasse heiflen Kaffee. Als die Bedienung wegging, schlich
sich ein Panther an. Er legte die Vordertatzen auf den Tisch, den
Kopf lief} er hdngen. Der Panther war ganz santt.

»Kiiss michg, sagte Lina leise zu ihm.

Er tat so, als kiisse er sie, beriihrte aber ihre Wange nicht.

»Der Ort hier lasst mich zu diesen Szenen zuriickkehren, aber
gleichzeitig ist alles ganz anders, sagte Lina bekiimmert.

Mora konnte den Kummer ihrer Freundin nachvollziehen und
wandte ihr Gesicht mit einem Lacheln ab. Lass der Jugend ihren
Kummer, das genau ist die Kraft dieses Buchs. In wen war sie denn
jetzt verliebt?

Lina schien Moras innere Stimme zu héren. Sie deutete auf den
Panther und sagte:

»Na, in wen schon? In ihn natiirlich.«

»Ach Lina, Lina ...«
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»Psst, leise. Ich steige auf, just in diesem Moment, horst du es?«

Im selben Augenblick verschwand der Panther, er war auf ein-
mal weg, hatte sich in nichts aufgel&st.

Warum horte sie Linas innere Stimme nicht? Mora bedauerte
das. Vielleicht war Lina die noch bessere Leserin, fragte sie sich.
Obwohl sie ganz jung war, obwohl sie aus allem ein grofies Trara
machte, obwohl sie weniger Biicher gelesen hatte als sie selbst ...
ach!

Als die beiden das Café verlieflen, war es bereits Mitternacht.
Die Lichter in dem Wohngebiet waren alle gel6scht, doch in den
Kneipen entlang der Strafle waren noch immer viele Leute. Als ein
milder Wind Linas Gesicht streifte, wurde sie plotzlich melancho-
lisch. Sie hielt sich ganz fest an Moras Arm.

In der Ferne sahen die beiden den Panther. Er hockte auf einer
Mauer, hinter ihm war der hellfunkelnde Himmel. Warum war der
Nachthimmel so hell? Fiir beide war das unbegreiflich. Dann wur-
de Mora schlagartig klar: Das war doch der Himmel aus dem Buch!

»Tschiiss, Lina.«

»Bis morgen, Mora.«

Wieder ein freier Tag. Das Buch, das Mora im Laden bestellt hat-
te, war noch nicht da, deshalb hatte sie sich eines in der Bibliothek
ausgeliehen. Wahrend der Woche hatte sie in den Arbeitspausen
schon ein paar Seiten angelesen und sich vorgenommen, es Sams-
tagnacht ganz zu verschlingen. Der Gedanke an den bevorstehen-
den Genuss befliigelte sie bei der Arbeit. Einen Roman zu lesen,
bedeutet ein Ratsel zu 10sen, und diese Réatsel waren ausnahmslos
Ratsel des Lebens. Nichts zog sie starker in seinen Bann.

Wider Erwarten begann Mora schon vor dem Wochenende mit
der Lektiire. Das Buch auf dem Tisch hatte unentwegt unsichtba-
re Wellen in ihre Richtung ausgesandt. Sie konnte nicht mehr wi-
derstehen und verwarf den Plan, an ihren Fremdsprachenkenntnis-
sen zu arbeiten.

Schnell hatte sie erkannt, dass sich dieser Roman nicht einfach
zu Ende lesen lie8. Es war ein geradezu tiefgriindiger Roman. Die
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Figuren darin waren voller Begehren, und kreisten immer wieder
um dieselben Dinge, die ihnen nicht mehr aus dem Kopf gingen.
Stillschweigend verstanden sie, wovon die anderen sprachen, alle
Dialoge waren erfiillt von {ibersteigerter Leidenschaft. Beim Lesen
dachte Mora die ganze Zeit, dass sie sofort eine Vertrautheit mit
dem Text entwickelt hatte, auch wenn das dem normalen Lesepub-
likum vielleicht nicht gelang. Sie war geradezu berauscht von die-
sem kraftvollen, kithnen Stil. Mit dem Buch in Handen saf} sie vor
dem Fenster und sah die blithenden Baume drauflen im Garten. Ein
Liebespaar, das sie nicht kannte, unterhielt sich auf der Steinbank,
und die summsummsummenden Stimmen drangen in ihr Ohr. Sie
wandte ihren Blick wieder dem Buch zu und las langsam weiter. In
ihr schwoll Welle um Welle eine Flut. Sie hatte den schonsten Ab-
satz gelesen. Ein Rest Unscharfe war zwar geblieben, sie hatte noch
nicht ganz begriffen, aber dennoch fiir sich beschlossen: wunder-
bar. Zu einer solchen Atmosphére passte Longjing-Tee. Sie ging
also in die Kiiche und setzte Wasser auf.

Als der Tee aufgegossen war und auf dem Tisch stand, {iberfiel
sie eine andere Art von Durst. Schnell kehrte sie ins Buch zuriick.
Was war das? Eine Riickenansicht, die ihr vertraut vorkam, die
Schultern — aus welchem Buch kannte sie diese Figur? Nein, sie irr-
te sich, sie hatte sie nie zuvor gesehen. Langsam las sie den Absatz
zu Ende, ohne dass er einen starken Eindruck hinterlassen hatte.
Sie ging ein Stiick zuriick und las ihn noch einmal. Jetzt begann sie,
den Tee zu trinken. Er war wirklich gut, belebte sofort ihren Geist,
und sie erinnerte sich an diese Riickenansicht. Nicht an das Buch
selbst, sondern daran, wie es in »die Zeit damals« eingebunden war.
Es war die Riickenansicht einer reifen Frau, wahrscheinlich etwas
alter, aber das lie8 sich nicht mit Sicherheit sagen. Mora vermutete,
ohne bestimmten Grund, dass es diesen Typ Frau iiberall gab. Doch
sie war ihr zum ersten Mal in einem Buch begegnet. Und sie dreh-
te sich nie um. Das Wiedererkennen der Riickenansicht gab Mora
eine gewisse Sicherheit. Sie kehrte noch einmal zu der Atmospha-
re von der »Zeit damals« zurlick: Es war Herbst am Stadtrand, ein
trockener, kalter Wind wehte, und diese Riicken tauchten neben ei-
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nem Grabstein aus Marmor auf. Einer, zwei, drei ... Mora war, als
miisse sie die Frau bei ihrem Namen rufen. Spater fiel ihr schlagar-
tig ein, dass der Name schwer auszusprechen war, eigentlich konn-
te sie ihn gar nicht sagen. Der Himmel war so blau.

»Mora, du sitzt unter der Laterne und liest. Ist das nicht mithsam?«,
fragte Yishu sie sanft.

»Nein, gar nicht. Ich geniefle es!«

»Das verstehe ich gut. Du bist ein braves Kind.«

Yishu ging an ihr vorbei ins Haus, seine leichtfiiligen Schritte
klangen angenehm. Der schwarze Kater war noch nicht da, der Ap-
rikosenbaum war leergepfliickt, doch das tat der Stimmung un-
ter der Laterne keinen Abbruch. Im Laternenschein einen Roman
zu lesen, das war eine Kombination mit Stil. Genau wie damals,
vor vielen Jahren: der Brunnen und das Madchen vom Dorf. Mora
hob den Kopf und sah das Licht in der Wohnung im zweiten Stock.
Yishu las ebenfalls. Dann fiel ihr Blick auf das aufgeschlagene Buch
und sie tauchte schnell wieder in das Geschehen ein. Die Figur in
dem Kapitel verfolgte irgendetwas, seine Fiifle flogen geradezu,
doch das Zielobjekt wechselte stindig die Gestalt ... Mora heftete
sich gespannt an seine Fersen, sie wollte sehen, was es war, dem er
hinterherjagte.

Da rief Yishu von oben:

»Mora, pass auf, dass du dich nicht erkaltest.«

Er warf ihr einen dunkelblauen Wollschal hinunter. Wahrschein-
lich hatte er ihn selbst angehabt. Der gute alte Mann.

Mora legte sich den Schal um die Schultern und setzte ihre Lek-
tiire fort. Sie las, und zugleich schweiften ihre Gedanken ab. Yishu
las auch einen Roman, einen anderen. Menschen, die Romane la-
sen, waren einander seelenverwandt ... Dann verspiirte Mora eine
leichte Miidigkeit und schloss flir zwei Minuten die Augen.

Sie erinnerte sich, wie sie vor ein paar Tagen in Yishus Arbeits-
zimmer tiber Romane gesprochen hatten. Sein Arbeitszimmer war
nicht grof}, aber die Biicher dort stapelten sich bis zur Decke. »Es
gibt im Grunde nur fiinf oder sechs wirklich brauchbare Biicherg,
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sagte Yishu. Mora verstand, was er mit »brauchbar« meinte; nam-
lich Romane, die man immer wieder zur Hand nahm, in denen
man immer wieder las. Mora wusste, dass zu den Romanen, die
Yishu {iiber alles schatzte, drei klassische und zwei moderne ge-
horten. Von jedem dieser Biicher besafl er mehrere Ausgaben, die
alle fein sauberlich aufgereiht in einer Ecke seines groflen Schreib-
tischs standen. Nach dieser kleinen Pause richtete sie ihre Gedan-
ken wieder auf das Buch.

Mora wusste nicht, wie lange sie dort gesessen hatte, als sie die
Arbeiter horte, die gerade von ihrer Nachtschicht ins Gebaude zu-
riickkehrten. Thre Stimmen erténten zunachst von der Mauer um
das Grundstiick her, dann kamen sie in den Hof. In dem Moment,
als sie durch das Tor traten, sprachen sie leiser, vermutlich weil
sie sahen, dass sie las. Sie gingen an ihr vorbei ins Gebaude. Zu
dem Zeitpunkt las Mora gerade das Kapitel {iber die grole Krise.
Eine grofie existentielle und emotionale Krise. Ihre Knie begannen
leicht zu zittern. Hatten die Arbeiter, als sie hereinkamen, die Kri-
se in ihrem Buch gespiirt? Sie waren so behutsam! In Moras Leben
hatte es auch einige Krisen gegeben, genau wie im Leben der Figu-
ren in dem Buch. Das war jeweils schmerzhaft gewesen, doch der
Schmerz hatte etwas Traumhaftes an sich. Oft hatte sie das Gefiihl,
sie ertrage es nicht ldnger, doch spater zeigte sich: Jede Art von
Schmerz lasst sich ertragen. Sie mochte diese Art von Roman, weil
nach dem Lesen jedes Mal aus der Tiefe ihrer Seele ein Gliicksge-
fiihl aufstieg.

Als Mora das Kapitel tiber die Krise zu Ende gelesen hatte, horte
sie auf. Sie hob den Kopfund sah, dass Yishu das Licht in seinem Ar-
beitszimmer bereits geloscht hatte und das Fenster dunkel war. Sie
dachte, dass Yishu schlie8lich nicht so energiegeladen sein konnte
wie sie. Vor vielen Jahren, fiel ihr jetzt wieder ein, hatte er ganze
Nachte hindurch reglos dagesessen und gelesen. Damals war er ihr
Lehrer geworden und hatte sie Schritt fiir Schritt angeleitet und in
die Spharen der hohen Kunst des Lesens eingefiihrt. Ohne Yishu
waren ihre Fortschritte deutlich langsamer gewesen. Weggefihr-
ten waren so wichtig, insbesondere bei einer Aufgabe wie der Lek-
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tiire von Biichern. Die Hauptperson, die sich in einer groffen Krise
befand, horte nicht auf zu lesen, egal wie grof8 ihr Schmerz war —
war das nicht eine Art Gegengift? Einmal hatte Yishu gesagt, es sei
sehr selten, dass ein Mensch wirklich verzweifelt. Damals hatte sie
nicht ganz verstanden, was er meinte; sie hatte noch nicht genug
Biicher gelesen.

Der schwarze Kater schlich sich an, sein Fell war wie Satin. Mora
streichelte ihn und dachte dabei an den Dialog im Buch.

»Papa, wohin gehst du?«

»Nicht weit, nur dort hintiber. Ich bin gleich zurtick.«

»Beeil dich, ich habe Angst.«

Der schwarze Kater blieb ein Weilchen, ehe er wieder davon-
stolzierte. Er ging auf Patrouille, streifte wachsam durch das Viertel.
Mora war ihm dafiir dankbar. Wiirde die Angst des Kindes im Buch
vergehen? Sie erinnerte sich, dass es gegen diese Angst keinerlei
Mittel gab. Man konnte nur abwarten, abwarten, bis man ein ande-
rer geworden war. Es war schon nach Mitternacht. Aus manchen
Fenstern drang das Schnarchen alter Menschen, ganz sanft schnar-
chende Laute, die die Luft vibrieren lieen, als wollten sie sagen:
»ah, so angenehm, so angenehm ...« Mora blétterte vor bis zu den
letzten Seiten des Buchs, iiberflog sie kurz und dnderte dann plotz-
lich ihre Meinung. Sie beschloss, dass dieses Buch sie nicht enttdau-
schen wiirde. Bevor der Morgen ddmmerte, wollte sie es sich im
Traum noch einmal in Erinnerung rufen und aus eigenem Antrieb
auch ihren Artgenossen noch einmal »zuféillig begegnenc.

Als sie mit ihrem Stuhl in der Hand die Treppe hinaufging, war
sie ganz {iberrascht, dass oben auf dem Stiegenabsatz jemand
stand.

»Ich bin es, Mora. Ich bin aufgewacht und habe gesehen, dass du
immer noch tapfer kampfst. Aus Sorge, du konntest dich erkalten,
wollte ich hinunterkommen und dich ermahnen.«

Es war kein anderer als Yishu.

Sie verabschiedeten sich voneinander. Er wohnte im zweiten
Stock, sie im dritten.

Im Traum begegnete Mora den Gestalten ihres Buchs nicht.

19



Doch sie fiihlte sich nach der halb-durchlesenen Nacht zufrieden.
Sie drehte sich ein paar Mal wohlig hin und her, ehe sie in einen
tiefen, tiefen Schlaf fiel.

Als sie am nédchsten Morgen erwachte, erinnerte sie sich kaum
noch an die Ereignisse der vergangenen Nacht und wunderte sich:
»Wer hat eigentlich gesagt, ich wiirde >tapfer kampfen<?«

Sie sah den Roman auf dem Tisch. Ein paar der Schlachten in
dem Buch hatte sie erfolgreich geschlagen, ein paar obskure Stel-
len hatten sich geklart. Egal, sie hatte ja noch einen ganzen Nach-
mittag; der wiirde sie bestimmt weiterbringen.

Sorgfiltig bereitete sie ihr Frithstiick zu, um ihrem Korper Kalo-
rien zuzufiihren.

Nachdem sie gefriihstiickt hatte, a3 sie noch zwei késtliche Man-
gos. Dann setzte sie sich in den Schaukelstuhl, kniff die Augen zu
und lachelte. Sie dachte an den Nachtwéchter von gestern, den
schwarzen Kater. Eigentlich miisste er den Inhalt des Buchs kennen,
er hatte ja mitgelesen. Man darf solche Tiere nicht geringschatzen,
und schon gar nicht schwarze Kater oder Panther.

»Nehmt euch alle Mora zum Vorbild und lernt von ihr, was Bildung
und Enthusiasmus bedeuten«, verkiindete die Geschaftsfiihrerin
auf einer kurzen Versammlung vor Schichtbeginn.

Lina war die Erste, die laut applaudierte. Mora wurde warm ums
Herz. Die Geschéftsfiihrerin lobte, dass sie in all den Jahren nie ei-
nen Fehler gemacht habe. Aber die Arbeit war ja auch so einfach,
man konnte gar nichts falsch machen. Was hatte das mit der Bil-
dung eines Menschen zu tun?

Mora verrichtete ihre Arbeit an der Kasse mit Seelenruhe. Sie
bediente die Kundschaft hier gerne. Zum einen, weil sie das Wo-
chenende genossen hatte und gut gelaunt war, zum anderen, weil
die Kunden Vertrauen in das Geschift hatten und ihre Eink&dufe
hier tatigten — und, weil sie infolgedessen einen héheren Bonus be-
kam, mit dem sie noch mehr Biicher kaufen konnte. In einem kur-
zen Moment der Mufie ging ihr all das durch den Kopf, und plétz-
lich begann sie zu kichern. Dabei fiel ihr Blick auf Lina, die beim
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Geldwechseln gerade ganz durcheinanderzukommen schien. Ihr
unterliefen manchmal Fehler. Natiirlich nicht, weil ihre Bildung un-
gentigend, sondern weil ihr das Schludern zur Gewohnheit gewor-
den war. Daran war nichts Verwerfliches.

Der Vormittag verging im Nu, und schon war es wieder Zeit, et-
was zu essen.

»Mora, sag mir doch bitte, welches Buch du am Wochenende ge-
lesen hast?«, fragte Hanma.

mXXXX«, antwortete Mora mit vollem Mund. Diese junge Frau
ahmte sie einfach in allem nach. Jedes Buch, das sie kaufte, musste
Hanma auch haben. Mora hatte grofie Freude an ihr. Sie hatte den
Eindruck, dass die Kollegin vom Typ her eher méannlich war, sie
war die Stiitze der Familie. Mora hatte sie nie bedriickt erlebt.

»Die Lektiire dieses Buchs ist ziemlich miithsam, ich habe immer
noch nicht richtig hineingefunden.«

»Aha? Wenn du es als mithsam empfindest, wird es mir erst
recht so ergehen. Aber ich will es trotzdem versuchen.«

»Nattirlich, Hanma, du musst es versuchenl«, sagte Mora aus
ehrlicher Uberzeugung.

In dem Kaufhaus arbeiteten viele junge Frauen und auch ein
paar Manner, die gerne lasen. Vor ein paar Jahren hatten sie ganz
zwanglos eine Lesegruppe gebildet. Jeden Mittwoch trafen sie sich
im Konferenzraum. Alle hatten Mora gedrangt, die Leitung der
Gruppe zu tibernehmen.

An jenem Abend, bei flackerndem Kerzenlicht, war ein junger
Mann sichtlich nervos aufgestanden und hatte gesagt:

»Ich schlage Mora vor. Wir wollen unser Niveau im Lesen ver-
bessern, deshalb sollten wir uns an Mora halten.«

»Genau!ll, hatten die jungen Leute wie aus einem Munde geru-
fen, es waren {iber zwanzig.

Moras Gesicht hatte gegliiht, und sie hatte sich wie beim Ein-
stieg in einen neuen Roman gefiihlt.

Nach der Arbeit nahm Mora den Bus. Sie dachte immer noch an
Hanma. Auf welche Weise wiirde die junge Frau Zugang zu diesem
etwas sperrigen Roman finden? Sie spiirte, dass sie viel Potenzial
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hatte. Es war nicht ausgeschlossen, dass sie auf ganz unerwartetem
Weg einen Zugang finden wiirde. Vor zwei Jahren war namlich ge-
nau das passiert. Damals hatte Hanma noch nicht lange im Kauf-
haus gearbeitet und ihr mit hochrotem Kopf von einem Roman er-
zahlt, den sie beide gelesen hatten. Ihre Ausfithrungen hatten Mora
damals tiberrascht, denn die junge Frau hatte noch kaum Erfahrung
mit der Lektiire von Romanen. Ihre zusammenhanglos wirkenden
Worte bargen einen ganz besonderen, irgendwie veralteten, unge-
wohnlichen Charme. Von da an achtete Mora auf sie. Erst spater er-
fuhr sie, dass die Kollegin nur eine mittlere Schulbildung und oft
die Stelle gewechselt hatte, ehe sie schliefflich ins Kaufhaus kam.
Sie arbeitete als Verkaufsberaterin, was ihr gut gefiel. »Unser Ge-
schaft ist wirklich gut, ich mag die Atmosphaére dort.«

Als sie Mora das erzahlt hatte, wirkte sie von Kopf bis Fuf} gelas-
sen und entspannt.

Nach kurzer Zeit hatte Mora begonnen, Hanma zu ermuntern,
kreatives Schreiben zu lernen.

»Nein, das kann ich nicht.« Sie hatte energisch den Kopf geschiit-
telt, als wire sie erschrocken.

Mora hatte nicht auf ihrem Vorschlag beharrt, aber sie mutmafi-
te, dass diese junge Frau eines Tages zur Feder greifen wiirde. Wa-
rum nicht? Selbst dltere Menschen strebten nach Leidenschaft und
Glick.

All diese Szenen aus der Vergangenheit gingen Mora durch den
Kopf, als sie zu Hause ankam. Sie wohnte in einem alteren, fiinf-
stockigen Gebaude ohne Aufzug. Im Hof davor standen mehrere
hohe Trauerweiden und Schnurbdume. Die Baume waren wunder-
bar anzusehen. Jedes Mal, wenn sie den Hof betrat, lief8 sie ihren
Blick schweifen und suchte den schwarzen Kater. Manchmal war er
da, manchmal nicht. Er lebte im Hof und gehorte allen. Mora hatte
von Anfang an gesplirt, dass dieser Hof ein von der Natur geschaf-
fener Ort zum Lesen war. Man musste wissen, dass hier Leute wie
Yishu lebten, der ein grofler Leser war.

Werktags at Mora in der Kantine im Kaufhaus. Daheim brauch-
te sie nichts mehr, nur noch Tee. Wahrend sie sich eine Tasse Long-
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jing-Tee aufbriihte, fiel ihr Blick auf das Buch im Regal. Darin gab
es eine noch nicht zu Ende gekdmpfte Schlacht. Doch an einem Ar-
beitstag wollte sie sich nicht iiberanstrengen. Nachdem sie den Tee
getrunken hatte, dachte sie an Yishu.

Als sie in Yishus winzigem Arbeitszimmer saf}, verschwand das
Gefiihl der Unrast, das sie eben noch verspiirt hatte.

»Die Worter und Sétze schleichen sich alle unter meinem Blick
vorbei, und ich erkenne die Struktur dahinter nicht.«

Mora klagte lauthals; im Stillen dachte sie, es sei mehr als ange-
messen, mit Yishu iiber diesen geheimnisvollen Roman zu spre-
chen.

»Wenn du ahnst, dass eine Struktur dahintersteckt, dann ist das
schon so gut wie ein Erfolg.«

Yishu hatte eine angenehme Stimme. Jedes Mal, wenn er den
Mund aufmachte, hatte Mora das Gefiihl, er verschaffe ihr Zutritt
zu der imagindren Welt eines dunklen, unklaren Romans. Doch so-
bald sie sein Arbeitszimmer wieder verlie3, verfliichtigte sich die-
se Atmosphare. Heute hoffte Mora, dass Yishu von etwas anderem
sprechen wiirde. Am besten von seinem eigenen Leben.

»Du fragst nach meinem Leben damals in Beihai? Das war ein
kleines Fischerdorf, ziemlich 6de. Am Meer gab es einen Streifen
weiflen Sandstrand, er hief’ Silberstrand. Jede freie Zeit neben der
Arbeit verbrachte ich mit Lesen, sonst gab es dort nichts zu tun. Im
ersten Jahr spiirte ich eine grofle Unruhe, ich war ja jung. Mit der
Zeit gefiel mir Beihai immer besser. Ja, ich mochte es gerade, weil
es so 0de war. Die Leute dort waren einfach.« Yishu hatte den Ein-
druck, er habe schon genug von sich erzahlt.

Es waren diese wenigen simplen Satze, die Moras Gedanken in
die Hohe springen lieen. Sie spiirte, dass sich diese Art von Erzah-
lung und der Tonfall des Romans sehr dhnlich waren. Sie stand auf,
um sich zu verabschieden, und sagte, sie miisse jetzt sofort weiter-
lesen.

»Gut! Der Erfolg wird sich einstellen.« Yishu nickte bedeutungs-
voll.

Als Mora in ihre Wohnung zuriickkam, schlug sie sofort das
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Buch auf. Sie las jeweils zehn Zeilen auf einmal, bis sie fand, was
sie suchte. Sie nickte wahrend des Lesens und seufzte: »Wirklich
wunderbar, wirklich wunderbar ...« Es war, als misse sie sich nur
dartiber im Klaren sein, was sie wollte, um genau das auch zu lesen.
Das hatte sie schon oft erlebt.

Nachdem sie den Absatz fertig gelesen hatte, schlug sie das
Buch zu. Es sollte sich langsam setzen, auflerdem musste sie am
néchsten Tag frith aufstehen und zur Arbeit gehen.

Als sie auf dem Bett lag, dachte sie noch im Einzelnen tiber den
Abschnitt nach, entdeckte einige Ubergéinge, einige interessante
Verbindungen; je mehr sie dariiber nachdachte, desto aufgeregter
wurde sie. Dann hatte sie sich schnell wieder gefasst und schlief,
von Glick umhiillt, ein.

»Manchmal ist das Eindringen in ein Gebiet eine Frage des Zufalls,
dachte Mora, wahrend sie auf den Bus wartete. »Gestern Nacht zum
Beispiel vermittelte Yishu mir, als er sich an sein friiheres Leben er-
innerte, durch das langsame Tempo seiner Sprache ein Gefiihl, das
in meine Welt eindrang und mit einem Schlag eine Tiir in mir (aus
mir) o6ffnete; und im Schatten hinter dieser Tiir war ein Zwitschern
und Quinquilieren, ein Gewirr vieler unterschiedlicher Stimmen.«

Der Bus kam, und Mora drangte sich mit allen anderen hinein.
Sie fand keinen Sitzplatz, deshalb blieb sie stehen und hielt sich
an einem der Metallgriffe fest. Ihr gegeniiber war ein Mann mitt-
leren Alters mit einem pragnanten Profil. Er lachelte sie an, sie la-
chelte zurtick.

»Durch den unbeabsichtigten Anstofl von Yishu bin ich schlief3-
lich in die Sphére des Romans eingedrungen. Was zeigt das? Das
zeigt, dass es auf dieser Welt einige Menschen gibt, die dasselbe
denken, die dasselbe tun, die von derselben Inspiration bewegt
sind. Insofern ist dieses Eindringen in ein Gebiet auch nicht ganz
zuféllig ... Hanma beispielsweise ...«, ging es Mora durch den Kopf.

Der Bus hatte sein Ziel erreicht. Mora ging ein kleines Stiick We-
ges, da fiel ihr plétzlich ein, dass der Mann, dem sie im Bus kurz
begegnet war, einem Kommilitonen aus Universitdtszeiten dhnlich
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