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Mora, ihre Freunde und ihre Familie



9

M
ora saß am Schreibtisch vor ihrem Tagebuch. Das Kinn auf 
die Hand gestützt, ließ sie ihre Gedanken schweifen. Nach 

einer Weile sagte sie zu sich selbst: »Wenn ich in die Zeit damals 
zurückkehren würde, dann gäbe es vielleicht noch alle möglichen 
anderen Wahlmöglichkeiten.« »Was für Wahlmöglichkeiten?«, frag-
te eine Stimme in ihr. »Keine Ahnung, aber in der Zeit damals quel-
len sie geradezu vehement hervor, drängen an die Oberfläche«, 
sagte Mora laut. Sie blinzelte, soeben hatte sie noch ganz deutlich 
ein paar Ansichten von der »Zeit damals« gesehen: einen Schuh-
lö�el aus Jade beispielsweise oder eine Trauerweide in voller Blü-
te. »Ich sitze dort und unterhalte mich mit meinen verstorbenen 
Verwandten. Im hintersten Winkel meines Gesichtsfelds windet 
sich ein Flusslauf, und ein Eisvogel fliegt auf mich zu, verschwin-
det aber sofort wieder.« Ihre Stimme hallte zitternd im Raum. Dann 
senkte sie den Kopf und schrieb die Wörter »Schuhlö�el aus Jade« 
in ihr Tagebuch. War das ihre Wahl? Sie war nicht in die »Zeit da-
mals« zurückgekehrt, deshalb wusste sie es nicht. Sie wusste nur 
von der Vehemenz der Bilder. Lesen war wirklich eine gute Sache. 
Manche Bücher konnte man, wie sie fand, hundertmal lesen, ohne 
ihrer überdrüssig zu werden. 

Als Mora den Tagebucheintrag fertig geschrieben hatte, stand 
sie auf und ging durchs Zimmer. Sie glaubte, dass sie nur Roma-
ne las, um in die »Zeit damals« zurückzukehren. Vielleicht hatte sie, 
ohne sich darüber im Klaren zu sein, oftmals eine Wahl getro�en. 
Alles war so vehement gewesen, wie hätte sie da keine Wahl tref-
fen können? Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht – damals war 
sie noch so jung gewesen War sie jetzt älter geworden? Vielleicht, 
vielleicht aber auch nicht. Sie hob den Kopf und sah auf dem Re-
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gal das Buch mit dem grauweißen Einband, das sie in den letzten 
zwei, drei Jahren begleitet hatte. Der Inhalt des Buchs war so ein-
fach, als ob sie – als ob sie selbst darin lebte. Es handelte von einer 
Straßenfegerin, zu deren Zeit es o�enbar noch keine Kehrfahrzeu-
ge gegeben hatte. Jeden Tag vor Sonnenaufgang fegte sie nämlich 
den Asphalt mit einem ganz langen Bambusbesen. Ihr Gesicht war 
hinter einem geblümten Tuch über dem Kopf nicht zu sehen. Der 
Besen kratzte beim Kehren, »sha, sha, sha …«. Jedes Mal, wenn sie 
beim Lesen an diese Stelle kam, stellte Mora sich vor, selbst diese 
Frau zu sein. Der von der Sonne aufgeheizte und dann über Nacht 
ausgekühlte Asphalt, die sanfte Berührung des Besens mit dem Bo-
den … Mora seufzte: »Das ist so nah am Leben!« Sie holte das hüb-
sche Buch aus dem Regal und schlug zufällig eine Seite in der Mitte 
auf, auf der ein frenetischer PKW-Fahrer beschrieben wurde: »Der 
kleine Wagen hob ab, flog hoch hinauf, fiel dann schwer ins dich-
te Gras hinunter und schlitterte noch ein ganzes Stück weiter  … 
Schließlich sackte der Fahrer zusammen und fiel nach vorn über 
das Steuerrad.« Es schien, als sei der Fahrer im Ödland eingeschla-
fen. Mora liebte diese Art von Handlung – ein Mann, der unter ster-
nenklarem Himmel über dem Ödland in eine andere Welt eintritt, 
ohne dass irgendeine Menschenseele davon ahnt … ah! Obwohl 
sie die Geschichte schon auswendig kannte, war sie doch jedes Mal 
wieder leicht aufgeregt, gab sich ihr jedes Mal wieder vollkommen 
hin. Sie wusste nicht, ob andere Leser ähnlich empfanden, für sie 
war es nun einmal so.

Draußen vor dem Fenster sprang ein Mädchen Seil. Dieses Auf 
und Ab ließ die Darstellungen im Buch noch lebendiger wirken. 
Mora fühlte, wie die Atmosphäre um sie herum sie fesselte. Manch-
mal las sie auch gerne im Freien, besonders wenn sie auf einen 
Bus wartete. Starr hielt sie an der Meinung fest, dass eine Auto-
rin den Inhalt eines Buchs mit ihrem täglichen Leben verflechten 
müsse, sonst erübrige es sich, dieses Buch zu lesen. Am liebsten 
las sie in der Bahn, wenn der Zug langsam fuhr, immer wieder an-
hielt und sich im Liegewagen die unterschiedlichsten Leute mitei-
nander unterhielten oder zusammen Karten spielten, also in einem 
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Durcheinander von Stimmen und Geräuschen. Normalerweise las 
Mora halbliegend auf ihrer Pritsche. Mit einem Ohr lauschte sie 
den Stimmen außerhalb des Buchs, mit dem anderen den Stimmen 
in der Geschichte. In diesen Momenten fühlte sich Mora rundum 
glücklich und zufrieden. Außer während der zwei Mahlzeiten im 
Zug konnte sie den ganzen Tag in dieses schlafwandlerische Le-
sen abtauchen. »Wie schön!« jauchzte sie innerlich immer wieder. 
Leider reiste sie nur selten mit dem (altmodischen) Zug, deshalb 
las sie meist zu Hause. Auch das war nicht schlecht, aber natür-
lich längst nicht so genussvoll wie im Liegewagen. Der Gedanke an 
ihre letzte Zugreise brachte sie zum Lächeln. Sie blätterte den Ro-
man, den sie in der Hand hielt, bis zur letzten Seite durch. 

Der Schluss des Buchs war das Beste. Sie war immer noch auf-
gewühlt, kehrte aber langsam in einen Zustand der Gleichmut zu-
rück; ähnlich einem Schleifstein, der einen Bogen in die Luft ritzt, 
ehe er in einen tiefen, stillen See taucht. Ach, wie im Nu war dieses 
Glücksgefühl wieder vorbei. Lies die Stelle noch einmal! Ein Buch, 
das solche Glücksgefühle auslöst, muss von einer großen Autorin 
sein! Sie las die Stelle noch einmal. Ihr Blick wanderte zum Fenster. 
Das kleine Mädchen sprang immer noch Seil, es schwang auf und 
ab. Ihr kam eine Szene in den Sinn, als sie bei Regen mit dem Zug 
fuhr: ein gutes Buch in der Hand. Nie war sie melancholischer oder 
nostalgischer gewesen. Auf der Pritsche liegend, traten ihr die Trä-
nen in die Augen – Tränen des Glücks. Ah, dieser Roman! Im Lauf 
ihres Lebens und Lesens verging ein Jahr ums andere, ihre Gefähr-
ten wechselten – es wurden weniger, doch vier oder fünf Büchern 
blieb sie immer treu.

»Mora, Mora!« Ihre Freundin Lina stürmte herein. »Ich bin ex-
tra zu dir gekommen, um dir etwas zu erzählen, denn du bist für 
uns alle wie eine Lehrerin. Ich habe den brillantesten Roman über-
haupt gelesen. Er heißt ›XXXX-XX‹. Gestern habe ich die ganze 
Nacht hindurch gelesen, mir ist noch ganz schwindelig davon. Wie 
kann es nur einen derart schönen Roman geben?!«

»Das Buch habe ich auch gelesen – vor fünfzehn Jahren.« Ein Lä-
cheln huschte über Moras Gesicht, als sie in Erinnerungen versank. 
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»Es ist wirklich ein gutes Buch, mit so viel Zartheit und Eleganz 
geschrieben … Ich erinnere mich, wie ich es damals in der Schu-
le auf dem Pausenhof gelesen habe; in einiger Entfernung spielten 
Leute Fußball. Wenn ich zwischendurch den Kopf hob, sah ich die 
Fußballspieler schemenhaft an mir vorbeihuschen. Damals war ich 
noch ganz jung. Jetzt bist auch du auf dieses Buch gestoßen. Gra-
tuliere!«

»Haha, ich fürchte allerdings, dass meine Sicht auf das Buch 
nicht die richtige ist. Dass du dasselbe Gefühl teilst, zeigt aber, dass 
ich nicht ganz falsch liege. Gibt es in unserer Lesegruppe noch je-
manden, der dir diesen Roman empfohlen hat?« Sie schaute Mora 
fragend an.

»Nein, nur du.«
Lina klatschte aufgeregt in die Hände und rief: »Ich steige auf! 

Ich steige auf!« 
Jubelnd stürmte sie hinaus, vermutlich konnte sie es kaum er-

warten, das Buch nochmals zu lesen. 
Lina war fünf oder sechs Jahre jünger als Mora, die immer wie-

der leise murmelte: »Ach, die Jugend«. Sie spürte deutlich, dass sie 
älter wurde, empfand diese Veränderung jedoch eher als erquick-
lich denn als schmerzhaft. Das Buch, das Lina las, würde sie heute 
nicht mehr lesen. War sie nun eine Leserin auf einem höheren Ni-
veau? Gut möglich, denn sonst hätte Lina eine Bestätigung ihrer-
seits nicht so dringlich gebraucht. Jetzt versuchte sie, sich die Um-
gebung, in der Lina las, vorzustellen: Ob sie wohl die ganze Nacht 
in ihrem Arbeitszimmer verbrachte oder mit einem Buch auf ih-
rem Bett lag? Oder las sie etwa im Licht der Straßenlampe vor ih-
rem Haus? Mora hatte das Gefühl, dass der Schein der Straßenlam-
pe der beste Ort war, dieses Buches zu lesen: die Stille ringsum, der 
im Hof umherschleichende Kater mit dem glänzenden Fell, die im 
Lichtschein funkelnden Aprikosen an dem großen Baum vor dem 
Tor. Wie stark musste der Impuls sein, um nach dem Lesen eines 
wunderschönen Buchs ganz aufgeregt zu einer Freundin zu laufen 
und ihr davon zu erzählen? Sie war viel erfahrener als ihre Freun-
din, ihre Leidenschaft war weniger glühend, eher wie ein Schleif-
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stein, der in blaues Wasser taucht. Aber sie verstand dieses Glühen 
gut. Ein so einprägsames Bild!

In jener Nacht trieb Mora sich ziemlich lange in der Stadt aus 
jenem Buch herum, das ihr so gut gefiel. Da war ein Schatten, der 
aber mit seinem ausdrucksstarken Gesicht auch wieder kein Schat-
ten war, und zeigte ihr den Weg. Sie gingen an unzähligen Buden 
am Straßenrand vorbei, bis sie schließlich in einen Vorort mit ei-
nem tiefen Brunnen kamen.

»Wie weit habe ich jetzt gelesen?« Plötzlich erklang ihre Stimme, 
und sie erschrak. Unversehens sprang der Schatten leicht und ele-
gant vom Brunnenrand in die Tiefe. Ganz langsam trat sie an den 
Brunnenrand und schaute hinein, unter ihr war es pechschwarz. 
Die Stimme in ihr sagte: »Bis hierher hast du gelesen.« 

Daraufhin glitt sie sanft hinüber in die Welt des Traums.

»Mora, Mora!« Lina lief hinter der Freundin her. 

Sie kam von der gegenüberliegenden Straßenseite und ging jetzt 
mit Mora gemeinsam ein Stück des Wegs zur Arbeit. Sie arbeiteten 
beide als Kassiererinnen in einem großen Kaufhaus. 

»Ich hatte immer das Gefühl, dass mir der Roman Glück bringt«, 
sagte Lina ein bisschen dumm. 

»Ganz genau.« Mora nickte anerkennend. »Bücher vermischen 
sich mit dem Leben. Das ist für sich genommen schon ein Glück.«

»Ich werde immer klüger.« 
»Ja, genau.« Mora fing an zu lachen und freute sich von Herzen 

für die Freundin.
»Lass uns nach der Arbeit zusammen ins Café gehen.« 
»Ja, gut.« 
Mora spürte, dass Lina noch über vieles mit ihr reden wollte. Ob 

sie verliebt war? 
Es war ein Café mit einem Hauch Erotik. Schwere Vorhänge aus 

Samt verdunkelten den großen Saal, und man hatte das Gefühl, es 
sei tiefe Nacht. Dort zu sitzen, ließ einen nicht nur leicht frieren, 
sondern sogar etwas frösteln. Lina liebte diese Atmosphäre!
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Der Ka�ee kam, er war heiß. Die beiden tranken langsam und 
blickten dabei gedankenverloren auf eine Kerze. 

»Schau, die Flamme ist schnurgerade, es weht kein Lüftchen, ich 
hatte geho
 …«, sagte Lina.

Mora merkte, dass ihre Freundin gerade dabei war, in die Hand-
lung eines Romans hinüberzugleiten. Was erho
e sie sich? Sie war 
noch jung, sie konnte auf alles ho�en. Sie las Romane, natürlich, 
weil sie voller Ho�nung war. Irgendetwas tief in Mora gab nach, 
wurde weich.

»Lina, wirklich, du –« Mora wollte eigentlich sagen, dass sie 
schon alles habe, was ihr Herz begehrte. Doch letztendlich sagte 
sie: »Wir sind Glückskinder, du und ich.«

»Ah!« Lina schnappte vor Aufregung nach Luft und machte eine 
unbestimmte Geste. »Erinnerst du dich noch an den Ort, an dem 
wir uns das erste Mal trafen? Es war in XXX.«

»Nein, dort war es nicht. Es war im dritten Kapitel des Romans 
»Meeresröte«. Diese Szene sehe ich bis heute deutlich vor Augen. 
Du hast gelesen, ich habe dich angeschaut und mir im Stillen ge-
dacht, du bist meine Jugend.«

Sie sagten der Bedienung, dass sie keinen Kuchen wollten, aber 
noch eine Tasse heißen Ka�ee. Als die Bedienung wegging, schlich 
sich ein Panther an. Er legte die Vordertatzen auf den Tisch, den 
Kopf ließ er hängen. Der Panther war ganz sanft.

»Küss mich«, sagte Lina leise zu ihm.
Er tat so, als küsse er sie, berührte aber ihre Wange nicht.
»Der Ort hier lässt mich zu diesen Szenen zurückkehren, aber 

gleichzeitig ist alles ganz anders«, sagte Lina bekümmert.
Mora konnte den Kummer ihrer Freundin nachvollziehen und 

wandte ihr Gesicht mit einem Lächeln ab. Lass der Jugend ihren 
Kummer, das genau ist die Kraft dieses Buchs. In wen war sie denn 
jetzt verliebt?

Lina schien Moras innere Stimme zu hören. Sie deutete auf den 
Panther und sagte:

»Na, in wen schon? In ihn natürlich.«
»Ach Lina, Lina …« 
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»Psst, leise. Ich steige auf, just in diesem Moment, hörst du es?«
Im selben Augenblick verschwand der Panther, er war auf ein-

mal weg, hatte sich in nichts aufgelöst.
Warum hörte sie Linas innere Stimme nicht? Mora bedauerte 

das. Vielleicht war Lina die noch bessere Leserin, fragte sie sich. 
Obwohl sie ganz jung war, obwohl sie aus allem ein großes Trara 
machte, obwohl sie weniger Bücher gelesen hatte als sie selbst … 
ach!

Als die beiden das Café verließen, war es bereits Mitternacht. 
Die Lichter in dem Wohngebiet waren alle gelöscht, doch in den 
Kneipen entlang der Straße waren noch immer viele Leute. Als ein 
milder Wind Linas Gesicht streifte, wurde sie plötzlich melancho-
lisch. Sie hielt sich ganz fest an Moras Arm.

In der Ferne sahen die beiden den Panther. Er hockte auf einer 
Mauer, hinter ihm war der hellfunkelnde Himmel. Warum war der 
Nachthimmel so hell? Für beide war das unbegreiflich. Dann wur-
de Mora schlagartig klar: Das war doch der Himmel aus dem Buch! 

»Tschüss, Lina.«
»Bis morgen, Mora.«

Wieder ein freier Tag. Das Buch, das Mora im Laden bestellt hat-
te, war noch nicht da, deshalb hatte sie sich eines in der Bibliothek 
ausgeliehen. Während der Woche hatte sie in den Arbeitspausen 
schon ein paar Seiten angelesen und sich vorgenommen, es Sams-
tagnacht ganz zu verschlingen. Der Gedanke an den bevorstehen-
den Genuss beflügelte sie bei der Arbeit. Einen Roman zu lesen, 
bedeutet ein Rätsel zu lösen, und diese Rätsel waren ausnahmslos 
Rätsel des Lebens. Nichts zog sie stärker in seinen Bann.

Wider Erwarten begann Mora schon vor dem Wochenende mit 
der Lektüre. Das Buch auf dem Tisch hatte unentwegt unsichtba-
re Wellen in ihre Richtung ausgesandt. Sie konnte nicht mehr wi-
derstehen und verwarf den Plan, an ihren Fremdsprachenkenntnis-
sen zu arbeiten.

Schnell hatte sie erkannt, dass sich dieser Roman nicht einfach 
zu Ende lesen ließ. Es war ein geradezu tiefgründiger Roman. Die 
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Figuren darin waren voller Begehren, und kreisten immer wieder 
um dieselben Dinge, die ihnen nicht mehr aus dem Kopf gingen. 
Stillschweigend verstanden sie, wovon die anderen sprachen, alle 
Dialoge waren erfüllt von übersteigerter Leidenschaft. Beim Lesen 
dachte Mora die ganze Zeit, dass sie sofort eine Vertrautheit mit 
dem Text entwickelt hatte, auch wenn das dem normalen Lesepub-
likum vielleicht nicht gelang. Sie war geradezu berauscht von die-
sem kraftvollen, kühnen Stil. Mit dem Buch in Händen saß sie vor 
dem Fenster und sah die blühenden Bäume draußen im Garten. Ein 
Liebespaar, das sie nicht kannte, unterhielt sich auf der Steinbank, 
und die summsummsummenden Stimmen drangen in ihr Ohr. Sie 
wandte ihren Blick wieder dem Buch zu und las langsam weiter. In 
ihr schwoll Welle um Welle eine Flut. Sie hatte den schönsten Ab-
satz gelesen. Ein Rest Unschärfe war zwar geblieben, sie hatte noch 
nicht ganz begri�en, aber dennoch für sich beschlossen: wunder-
bar. Zu einer solchen Atmosphäre passte Longjing-Tee. Sie ging 
also in die Küche und setzte Wasser auf.

Als der Tee aufgegossen war und auf dem Tisch stand, überfiel 
sie eine andere Art von Durst. Schnell kehrte sie ins Buch zurück. 
Was war das? Eine Rückenansicht, die ihr vertraut vorkam, die 
Schultern – aus welchem Buch kannte sie diese Figur? Nein, sie irr-
te sich, sie hatte sie nie zuvor gesehen. Langsam las sie den Absatz 
zu Ende, ohne dass er einen starken Eindruck hinterlassen hätte. 
Sie ging ein Stück zurück und las ihn noch einmal. Jetzt begann sie, 
den Tee zu trinken. Er war wirklich gut, belebte sofort ihren Geist, 
und sie erinnerte sich an diese Rückenansicht. Nicht an das Buch 
selbst, sondern daran, wie es in »die Zeit damals« eingebunden war. 
Es war die Rückenansicht einer reifen Frau, wahrscheinlich etwas 
älter, aber das ließ sich nicht mit Sicherheit sagen. Mora vermutete, 
ohne bestimmten Grund, dass es diesen Typ Frau überall gab. Doch 
sie war ihr zum ersten Mal in einem Buch begegnet. Und sie dreh-
te sich nie um. Das Wiedererkennen der Rückenansicht gab Mora 
eine gewisse Sicherheit. Sie kehrte noch einmal zu der Atmosphä-
re von der »Zeit damals« zurück: Es war Herbst am Stadtrand, ein 
trockener, kalter Wind wehte, und diese Rücken tauchten neben ei-
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nem Grabstein aus Marmor auf. Einer, zwei, drei … Mora war, als 
müsse sie die Frau bei ihrem Namen rufen. Später fiel ihr schlagar-
tig ein, dass der Name schwer auszusprechen war, eigentlich konn-
te sie ihn gar nicht sagen. Der Himmel war so blau. 

»Mora, du sitzt unter der Laterne und liest. Ist das nicht mühsam?«, 
fragte Yishu sie sanft. 

»Nein, gar nicht. Ich genieße es!« 
»Das verstehe ich gut. Du bist ein braves Kind.« 
Yishu ging an ihr vorbei ins Haus, seine leichtfüßigen Schritte 

klangen angenehm. Der schwarze Kater war noch nicht da, der Ap-
rikosenbaum war leergepflückt, doch das tat der Stimmung un-
ter der Laterne keinen Abbruch. Im Laternenschein einen Roman 
zu lesen, das war eine Kombination mit Stil. Genau wie damals, 
vor vielen Jahren: der Brunnen und das Mädchen vom Dorf. Mora 
hob den Kopf und sah das Licht in der Wohnung im zweiten Stock. 
Yishu las ebenfalls. Dann fiel ihr Blick auf das aufgeschlagene Buch 
und sie tauchte schnell wieder in das Geschehen ein. Die Figur in 
dem Kapitel verfolgte irgendetwas, seine Füße flogen geradezu, 
doch das Zielobjekt wechselte ständig die Gestalt … Mora heftete 
sich gespannt an seine Fersen, sie wollte sehen, was es war, dem er 
hinterherjagte. 

Da rief Yishu von oben: 
»Mora, pass auf, dass du dich nicht erkältest.«
Er warf ihr einen dunkelblauen Wollschal hinunter. Wahrschein-

lich hatte er ihn selbst angehabt. Der gute alte Mann. 
Mora legte sich den Schal um die Schultern und setzte ihre Lek-

türe fort. Sie las, und zugleich schweiften ihre Gedanken ab. Yishu 
las auch einen Roman, einen anderen. Menschen, die Romane la-
sen, waren einander seelenverwandt … Dann verspürte Mora eine 
leichte Müdigkeit und schloss für zwei Minuten die Augen.

Sie erinnerte sich, wie sie vor ein paar Tagen in Yishus Arbeits-
zimmer über Romane gesprochen hatten. Sein Arbeitszimmer war 
nicht groß, aber die Bücher dort stapelten sich bis zur Decke. »Es 
gibt im Grunde nur fünf oder sechs wirklich brauchbare Bücher«, 
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sagte Yishu. Mora verstand, was er mit »brauchbar« meinte; näm-
lich Romane, die man immer wieder zur Hand nahm, in denen 
man immer wieder las. Mora wusste, dass zu den Romanen, die 
Yishu über alles schätzte, drei klassische und zwei moderne ge-
hörten. Von jedem dieser Bücher besaß er mehrere Ausgaben, die 
alle fein säuberlich aufgereiht in einer Ecke seines großen Schreib-
tischs standen. Nach dieser kleinen Pause richtete sie ihre Gedan-
ken wieder auf das Buch.

Mora wusste nicht, wie lange sie dort gesessen hatte, als sie die 
Arbeiter hörte, die gerade von ihrer Nachtschicht ins Gebäude zu-
rückkehrten. Ihre Stimmen ertönten zunächst von der Mauer um 
das Grundstück her, dann kamen sie in den Hof. In dem Moment, 
als sie durch das Tor traten, sprachen sie leiser, vermutlich weil 
sie sahen, dass sie las. Sie gingen an ihr vorbei ins Gebäude. Zu 
dem Zeitpunkt las Mora gerade das Kapitel über die große Krise. 
Eine große existentielle und emotionale Krise. Ihre Knie begannen 
leicht zu zittern. Hatten die Arbeiter, als sie hereinkamen, die Kri-
se in ihrem Buch gespürt? Sie waren so behutsam! In Moras Leben 
hatte es auch einige Krisen gegeben, genau wie im Leben der Figu-
ren in dem Buch. Das war jeweils schmerzhaft gewesen, doch der 
Schmerz hatte etwas Traumhaftes an sich. Oft hatte sie das Gefühl, 
sie ertrage es nicht länger, doch später zeigte sich: Jede Art von 
Schmerz lässt sich ertragen. Sie mochte diese Art von Roman, weil 
nach dem Lesen jedes Mal aus der Tiefe ihrer Seele ein Glücksge-
fühl aufstieg.

Als Mora das Kapitel über die Krise zu Ende gelesen hatte, hörte 
sie auf. Sie hob den Kopf und sah, dass Yishu das Licht in seinem Ar-
beitszimmer bereits gelöscht hatte und das Fenster dunkel war. Sie 
dachte, dass Yishu schließlich nicht so energiegeladen sein konnte 
wie sie. Vor vielen Jahren, fiel ihr jetzt wieder ein, hatte er ganze 
Nächte hindurch reglos dagesessen und gelesen. Damals war er ihr 
Lehrer geworden und hatte sie Schritt für Schritt angeleitet und in 
die Sphären der hohen Kunst des Lesens eingeführt. Ohne Yishu 
wären ihre Fortschritte deutlich langsamer gewesen. Weggefähr-
ten waren so wichtig, insbesondere bei einer Aufgabe wie der Lek-
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türe von Büchern. Die Hauptperson, die sich in einer großen Krise 
befand, hörte nicht auf zu lesen, egal wie groß ihr Schmerz war – 
war das nicht eine Art Gegengift? Einmal hatte Yishu gesagt, es sei 
sehr selten, dass ein Mensch wirklich verzweifelt. Damals hatte sie 
nicht ganz verstanden, was er meinte; sie hatte noch nicht genug 
Bücher gelesen. 

Der schwarze Kater schlich sich an, sein Fell war wie Satin. Mora 
streichelte ihn und dachte dabei an den Dialog im Buch. 

»Papa, wohin gehst du?« 
»Nicht weit, nur dort hinüber. Ich bin gleich zurück.« 
»Beeil dich, ich habe Angst.« 
Der schwarze Kater blieb ein Weilchen, ehe er wieder davon-

stolzierte. Er ging auf Patrouille, streifte wachsam durch das Viertel. 
Mora war ihm dafür dankbar. Würde die Angst des Kindes im Buch 
vergehen? Sie erinnerte sich, dass es gegen diese Angst keinerlei 
Mittel gab. Man konnte nur abwarten, abwarten, bis man ein ande-
rer geworden war. Es war schon nach Mitternacht. Aus manchen 
Fenstern drang das Schnarchen alter Menschen, ganz sanft schnar-
chende Laute, die die Luft vibrieren ließen, als wollten sie sagen: 
»ah, so angenehm, so angenehm …« Mora blätterte vor bis zu den 
letzten Seiten des Buchs, überflog sie kurz und änderte dann plötz-
lich ihre Meinung. Sie beschloss, dass dieses Buch sie nicht enttäu-
schen würde. Bevor der Morgen dämmerte, wollte sie es sich im 
Traum noch einmal in Erinnerung rufen und aus eigenem Antrieb 
auch ihren Artgenossen noch einmal »zufällig begegnen«.

Als sie mit ihrem Stuhl in der Hand die Treppe hinaufging, war 
sie ganz überrascht, dass oben auf dem Stiegenabsatz jemand 
stand. 

»Ich bin es, Mora. Ich bin aufgewacht und habe gesehen, dass du 
immer noch tapfer kämpfst. Aus Sorge, du könntest dich erkälten, 
wollte ich hinunterkommen und dich ermahnen.«

Es war kein anderer als Yishu.
Sie verabschiedeten sich voneinander. Er wohnte im zweiten 

Stock, sie im dritten. 
Im Traum begegnete Mora den Gestalten ihres Buchs nicht. 
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Doch sie fühlte sich nach der halb-durchlesenen Nacht zufrieden. 
Sie drehte sich ein paar Mal wohlig hin und her, ehe sie in einen 
tiefen, tiefen Schlaf fiel. 

Als sie am nächsten Morgen erwachte, erinnerte sie sich kaum 
noch an die Ereignisse der vergangenen Nacht und wunderte sich: 
»Wer hat eigentlich gesagt, ich würde ›tapfer kämpfen‹?« 

Sie sah den Roman auf dem Tisch. Ein paar der Schlachten in 
dem Buch hatte sie erfolgreich geschlagen, ein paar obskure Stel-
len hatten sich geklärt. Egal, sie hatte ja noch einen ganzen Nach-
mittag; der würde sie bestimmt weiterbringen. 

Sorgfältig bereitete sie ihr Frühstück zu, um ihrem Körper Kalo-
rien zuzuführen. 

Nachdem sie gefrühstückt hatte, aß sie noch zwei köstliche Man-
gos. Dann setzte sie sich in den Schaukelstuhl, kni� die Augen zu 
und lächelte. Sie dachte an den Nachtwächter von gestern, den 
schwarzen Kater. Eigentlich müsste er den Inhalt des Buchs kennen, 
er hatte ja mitgelesen. Man darf solche Tiere nicht geringschätzen, 
und schon gar nicht schwarze Kater oder Panther. 

»Nehmt euch alle Mora zum Vorbild und lernt von ihr, was Bildung 
und Enthusiasmus bedeuten«, verkündete die Geschäftsführerin 
auf einer kurzen Versammlung vor Schichtbeginn. 

Lina war die Erste, die laut applaudierte. Mora wurde warm ums 
Herz. Die Geschäftsführerin lobte, dass sie in all den Jahren nie ei-
nen Fehler gemacht habe. Aber die Arbeit war ja auch so einfach, 
man konnte gar nichts falsch machen. Was hatte das mit der Bil-
dung eines Menschen zu tun? 

Mora verrichtete ihre Arbeit an der Kasse mit Seelenruhe. Sie 
bediente die Kundschaft hier gerne. Zum einen, weil sie das Wo-
chenende genossen hatte und gut gelaunt war, zum anderen, weil 
die Kunden Vertrauen in das Geschäft hatten und ihre Einkäufe 
hier tätigten – und, weil sie infolgedessen einen höheren Bonus be-
kam, mit dem sie noch mehr Bücher kaufen konnte. In einem kur-
zen Moment der Muße ging ihr all das durch den Kopf, und plötz-
lich begann sie zu kichern. Dabei fiel ihr Blick auf Lina, die beim 
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Geldwechseln gerade ganz durcheinanderzukommen schien. Ihr 
unterliefen manchmal Fehler. Natürlich nicht, weil ihre Bildung un-
genügend, sondern weil ihr das Schludern zur Gewohnheit gewor-
den war. Daran war nichts Verwerfliches. 

Der Vormittag verging im Nu, und schon war es wieder Zeit, et-
was zu essen.

»Mora, sag mir doch bitte, welches Buch du am Wochenende ge-
lesen hast?«, fragte Hanma.

»›XXXX‹«, antwortete Mora mit vollem Mund. Diese junge Frau 
ahmte sie einfach in allem nach. Jedes Buch, das sie kaufte, musste 
Hanma auch haben. Mora hatte große Freude an ihr. Sie hatte den 
Eindruck, dass die Kollegin vom Typ her eher männlich war, sie 
war die Stütze der Familie. Mora hatte sie nie bedrückt erlebt.

»Die Lektüre dieses Buchs ist ziemlich mühsam, ich habe immer 
noch nicht richtig hineingefunden.«

»Aha? Wenn du es als mühsam empfindest, wird es mir erst 
recht so ergehen. Aber ich will es trotzdem versuchen.« 

»Natürlich, Hanma, du musst es versuchen!«, sagte Mora aus 
ehrlicher Überzeugung.

In dem Kaufhaus arbeiteten viele junge Frauen und auch ein 
paar Männer, die gerne lasen. Vor ein paar Jahren hatten sie ganz 
zwanglos eine Lesegruppe gebildet. Jeden Mittwoch trafen sie sich 
im Konferenzraum. Alle hatten Mora gedrängt, die Leitung der 
Gruppe zu übernehmen. 

An jenem Abend, bei flackerndem Kerzenlicht, war ein junger 
Mann sichtlich nervös aufgestanden und hatte gesagt:

»Ich schlage Mora vor. Wir wollen unser Niveau im Lesen ver-
bessern, deshalb sollten wir uns an Mora halten.« 

»Genau!!!«, hatten die jungen Leute wie aus einem Munde geru-
fen, es waren über zwanzig. 

Moras Gesicht hatte geglüht, und sie hatte sich wie beim Ein-
stieg in einen neuen Roman gefühlt. 

Nach der Arbeit nahm Mora den Bus. Sie dachte immer noch an 
Hanma. Auf welche Weise würde die junge Frau Zugang zu diesem 
etwas sperrigen Roman finden? Sie spürte, dass sie viel Potenzial 
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hatte. Es war nicht ausgeschlossen, dass sie auf ganz unerwartetem 
Weg einen Zugang finden würde. Vor zwei Jahren war nämlich ge-
nau das passiert. Damals hatte Hanma noch nicht lange im Kauf-
haus gearbeitet und ihr mit hochrotem Kopf von einem Roman er-
zählt, den sie beide gelesen hatten. Ihre Ausführungen hatten Mora 
damals überrascht, denn die junge Frau hatte noch kaum Erfahrung 
mit der Lektüre von Romanen. Ihre zusammenhanglos wirkenden 
Worte bargen einen ganz besonderen, irgendwie veralteten, unge-
wöhnlichen Charme. Von da an achtete Mora auf sie. Erst später er-
fuhr sie, dass die Kollegin nur eine mittlere Schulbildung und oft 
die Stelle gewechselt hatte, ehe sie schließlich ins Kaufhaus kam. 
Sie arbeitete als Verkaufsberaterin, was ihr gut gefiel. »Unser Ge-
schäft ist wirklich gut, ich mag die Atmosphäre dort.« 

Als sie Mora das erzählt hatte, wirkte sie von Kopf bis Fuß gelas-
sen und entspannt. 

Nach kurzer Zeit hatte Mora begonnen, Hanma zu ermuntern, 
kreatives Schreiben zu lernen. 

»Nein, das kann ich nicht.« Sie hatte energisch den Kopf geschüt-
telt, als wäre sie erschrocken.

Mora hatte nicht auf ihrem Vorschlag beharrt, aber sie mutmaß-
te, dass diese junge Frau eines Tages zur Feder greifen würde. Wa-
rum nicht? Selbst ältere Menschen strebten nach Leidenschaft und 
Glück. 

All diese Szenen aus der Vergangenheit gingen Mora durch den 
Kopf, als sie zu Hause ankam. Sie wohnte in einem älteren, fünf-
stöckigen Gebäude ohne Aufzug. Im Hof davor standen mehrere 
hohe Trauerweiden und Schnurbäume. Die Bäume waren wunder-
bar anzusehen. Jedes Mal, wenn sie den Hof betrat, ließ sie ihren 
Blick schweifen und suchte den schwarzen Kater. Manchmal war er 
da, manchmal nicht. Er lebte im Hof und gehörte allen. Mora hatte 
von Anfang an gespürt, dass dieser Hof ein von der Natur geschaf-
fener Ort zum Lesen war. Man musste wissen, dass hier Leute wie 
Yishu lebten, der ein großer Leser war. 

Werktags aß Mora in der Kantine im Kaufhaus. Daheim brauch-
te sie nichts mehr, nur noch Tee. Während sie sich eine Tasse Long-
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jing-Tee aufbrühte, fiel ihr Blick auf das Buch im Regal. Darin gab 
es eine noch nicht zu Ende gekämpfte Schlacht. Doch an einem Ar-
beitstag wollte sie sich nicht überanstrengen. Nachdem sie den Tee 
getrunken hatte, dachte sie an Yishu.

Als sie in Yishus winzigem Arbeitszimmer saß, verschwand das 
Gefühl der Unrast, das sie eben noch verspürt hatte. 

»Die Wörter und Sätze schleichen sich alle unter meinem Blick 
vorbei, und ich erkenne die Struktur dahinter nicht.« 

Mora klagte lauthals; im Stillen dachte sie, es sei mehr als ange-
messen, mit Yishu über diesen geheimnisvollen Roman zu spre-
chen. 

»Wenn du ahnst, dass eine Struktur dahintersteckt, dann ist das 
schon so gut wie ein Erfolg.«

Yishu hatte eine angenehme Stimme. Jedes Mal, wenn er den 
Mund aufmachte, hatte Mora das Gefühl, er verscha�e ihr Zutritt 
zu der imaginären Welt eines dunklen, unklaren Romans. Doch so-
bald sie sein Arbeitszimmer wieder verließ, verflüchtigte sich die-
se Atmosphäre. Heute ho
e Mora, dass Yishu von etwas anderem 
sprechen würde. Am besten von seinem eigenen Leben. 

»Du fragst nach meinem Leben damals in Beihai? Das war ein 
kleines Fischerdorf, ziemlich öde. Am Meer gab es einen Streifen 
weißen Sandstrand, er hieß Silberstrand. Jede freie Zeit neben der 
Arbeit verbrachte ich mit Lesen, sonst gab es dort nichts zu tun. Im 
ersten Jahr spürte ich eine große Unruhe, ich war ja jung. Mit der 
Zeit gefiel mir Beihai immer besser. Ja, ich mochte es gerade, weil 
es so öde war. Die Leute dort waren einfach.« Yishu hatte den Ein-
druck, er habe schon genug von sich erzählt. 

Es waren diese wenigen simplen Sätze, die Moras Gedanken in 
die Höhe springen ließen. Sie spürte, dass sich diese Art von Erzäh-
lung und der Tonfall des Romans sehr ähnlich waren. Sie stand auf, 
um sich zu verabschieden, und sagte, sie müsse jetzt sofort weiter-
lesen. 

»Gut! Der Erfolg wird sich einstellen.« Yishu nickte bedeutungs-
voll. 

Als Mora in ihre Wohnung zurückkam, schlug sie sofort das 
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Buch auf. Sie las jeweils zehn Zeilen auf einmal, bis sie fand, was 
sie suchte. Sie nickte während des Lesens und seufzte: »Wirklich 
wunderbar, wirklich wunderbar …« Es war, als müsse sie sich nur 
darüber im Klaren sein, was sie wollte, um genau das auch zu lesen. 
Das hatte sie schon oft erlebt. 

Nachdem sie den Absatz fertig gelesen hatte, schlug sie das 
Buch zu. Es sollte sich langsam setzen, außerdem musste sie am 
nächsten Tag früh aufstehen und zur Arbeit gehen. 

Als sie auf dem Bett lag, dachte sie noch im Einzelnen über den 
Abschnitt nach, entdeckte einige Übergänge, einige interessante 
Verbindungen; je mehr sie darüber nachdachte, desto aufgeregter 
wurde sie. Dann hatte sie sich schnell wieder gefasst und schlief, 
von Glück umhüllt, ein. 

»Manchmal ist das Eindringen in ein Gebiet eine Frage des Zufalls«, 
dachte Mora, während sie auf den Bus wartete. »Gestern Nacht zum 
Beispiel vermittelte Yishu mir, als er sich an sein früheres Leben er-
innerte, durch das langsame Tempo seiner Sprache ein Gefühl, das 
in meine Welt eindrang und mit einem Schlag eine Tür in mir (aus 
mir) ö�nete; und im Schatten hinter dieser Tür war ein Zwitschern 
und Quinquilieren, ein Gewirr vieler unterschiedlicher Stimmen.«

Der Bus kam, und Mora drängte sich mit allen anderen hinein. 
Sie fand keinen Sitzplatz, deshalb blieb sie stehen und hielt sich 
an einem der Metallgri�e fest. Ihr gegenüber war ein Mann mitt-
leren Alters mit einem prägnanten Profil. Er lächelte sie an, sie lä-
chelte zurück. 

»Durch den unbeabsichtigten Anstoß von Yishu bin ich schließ-
lich in die Sphäre des Romans eingedrungen. Was zeigt das? Das 
zeigt, dass es auf dieser Welt einige Menschen gibt, die dasselbe 
denken, die dasselbe tun, die von derselben Inspiration bewegt 
sind. Insofern ist dieses Eindringen in ein Gebiet auch nicht ganz 
zufällig … Hanma beispielsweise …«, ging es Mora durch den Kopf.

Der Bus hatte sein Ziel erreicht. Mora ging ein kleines Stück We-
ges, da fiel ihr plötzlich ein, dass der Mann, dem sie im Bus kurz 
begegnet war, einem Kommilitonen aus Universitätszeiten ähnlich 
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