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Wie man heiratet



Vorwort

Die Liebe in Frankreich ist im siebzehnten
Jahrhundert ein aufgetakelter Herr, der, prach-
tig gekleidet, zu getragener Musik seinen Ein-
zug in die Salons hilt. Er gehorcht einem recht
komplizierten Ritual und tut keinen einzigen
Schritt, ohne ihn genauestens vorbereitet zu
haben. Bei alledem zeigt er sich stets vornehm,
wohldosiert einfiihlsam, ehrlich erfreut. Im
achtzehnten Jahrhundert ist die Liebe ein Lau-
sebengel, der in abgerissener Kleidung he-
rumléuft. Er liebt so wie er lacht, aus Freude am
Lieben und am Lachen, isst mit einer Blonden
zu Mittag und mit einer Briinetten zu Abend,
siehtin den Frauen gute Go6ttinnen, die mit vol-
len Hinden Freuden austeilen an alle, dieihnen
zu Fiufken liegen. Ein Hauch Wollust liegt tiber
der ganzen Gesellschaft, fiihrt den Reigen von
Schiferinnen und Nymphen an, von Briisten,
die in tief ausgeschnittenen Dekolletés unter
der Spitzenwische beben: eine begliickende
Zeit, als das Fleisch herrschte, reines Genie-
Ren, dessen ferner Hauch noch lau zu uns he-
riitberweht, voll vom Duft wallender Haar-
pracht. Im neunzehnten Jahrhundert ist die
Liebe ein artiger junger Mann, gekleidet wie



ein Kanzleischreiber, der ein Beamtengehalt
bezieht. Er geht unter Leute oder verkauft et-
was im Laden. Er engagiert sich in der Politik,
von neun Uhr frith bis sechs Uhr abends neh-
men ihn seine Geschifte in Anspruch. Seine
Nichte aber widmet er den Sinnenfreuden mit
einer Geliebten, fiir die er zahlt, oder mit einer
Ehefrau, die fiir ihn zahlt.

So ist die Liebe nach der heroischen des
siebzehnten und der leidenschaftlichen des
achtzehnten Jahrhunderts zu der heutigen
niichternen Liebe geworden, eilig und unstet
wie der Borsenhandel. Kiirzlich horte ich einen
Fabrikanten dartber klagen, dass noch immer
keine Maschine zur Herstellung von Kindern
erfunden sei. Wo doch Dreschmaschinen und
automatische Webstiihle entwickelt werden;
alles Vorrichtungen, bei denen die menschliche
Muskelkraft durch Raderwerk ersetzt werden
soll. Sobald eine Maschine das Lieben iibernih-
me, wiirden die emsigen Arbeiter unserer Zeit,
die jede Minute ihres Lebens dem Fortschritt
widmen, Zeit sparen und im Lebenskampf
hédrter und standhafter bleiben. Nach der
schrecklichen Erschiitterung durch die Revolu-
tion haben die Manner Frankreichs noch nicht
die Mufle wiedergewonnen, an die Frauen zu
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denken. Unter dem ersten Napoleon hinderte
Kanonendonner die Liebenden, zueinander zu
finden. Wihrend der Restauration und der Juli-
monarchie wurde die Gesellschaft vom entfes-
selten Streben nach Wohlstand erfasst. Letzt-
lich hat das Zweite Kaiserreich unter Napoleon
I1I. den Geldhunger nur weiter angeheizt, ohne
ein neues Laster, eine weitere Wollust hinzu-
zufiigen. Und noch etwas spielt mit: die Natur-
wissenschaft, die Dampfmaschine, die Elek-
trizitét, all die Entdeckungen der vergangenen
fiinfzig Jahre. Man muss den Menschen von
heute betrachten mit all seinen Beschiftigun-
gen, all dem Ausgehen, all der Notwendig-
keit, sein Vermogen beisammenzuhalten und
zu mehren, den Menschen von heute, dessen
ganzer Verstand mit tagtiglich auftretenden
neuen Problemen beschiftigt, dessen Fleisch
unter dem tiglichen Uberlebenskampf miide
geworden, der selber zum Treibrad in der auf
Hochtouren ratternden Gesellschaftsmaschine
verkommen ist. Er hilt sich Geliebte, wie man
Pferde hilt, um sich sportlich zu betitigen.
Falls er heiratet, dann weil die Eheschlieflung
ein Geschiftsvorgang wie jeder andere gewor-
den ist, und falls er Kinder bekommt, dann weil
seine Frau es gewollt hat.



Und auf noch etwas mochte ich zu spre-
chen kommen bei den unerfreulichen Ehen un-
serer Tage, bevorich dann zu den Fallbeispielen
iibergehe. Es ist der tiefe Graben, den Erzie-
hung und Schulbildung bei uns von Anbeginn
der Kindheit zwischen Jungen und Méadchen
ziehen. Nehmen wir die kleine Marie und den
kleinen Pierre. Bis zum sechsten oder siebten
Lebensjahr ldsst man sie zusammen spielen.
Ihre Miitter sind Freundinnen; die Kinder du-
zen sich, hauen sich geschwisterlich, tollen un-
befangen miteinander herum. Doch im Alter
von sieben trennt die Gesellschaft die beiden
und ibernimmt die Herrschaft iiber sie. Pierre
wird in eine Schule gesperrt, wo man sich da-
mit abmiiht, ihm den Kopf vollzustopfen mit
der Summe aller Erkenntnisse der Menschheit;
spiater kommt er auf weiterfithrende Schulen,
wihlt eine Laufbahn und wird ein Mann. Auf
sich selbst gestellt, auf Gedeih und Verderb in
der langen Lebenslehre alleingelassen, ist er
mit Gemeinheiten in Berithrung gekommen,
hat Freud und Leid erlebt, hat die Dinge und die
Menschen kennengelernt. Marie dagegen hat
die ganze Zeit abgeschieden in der Wohnung
ihrer Mutter verbracht. Man hat sie gelehrt,
was eine wohlerzogene Tochter wissen muss:
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gereinigte literarische und historische Tex-
te, Geografie, Rechnen, Katechismus; sie ver-
steht sich auch aufs Klavierspiel, auf Tanz und
auf weify gehohte Landschaftsskizzen. So hat
Marie keine Ahnung von der Welt, die sie nur
durchs Fenster gesehen hat, und auch das wur-
de geschlossen, sobald der Strafienldrm allzu
laut heraufdrang. Nie hat sie sich allein auf
den Biirgersteig gewagt. Man hat sie sorgfiltig
gehiitet, wie ein Pflainzchen im Treibhaus, mit
wohldosierter Zufuhr von Luft und Licht, und
sie in einer kiinstlichen Umgebung aufgezo-
gen, fernab von anderen Menschen. Und jetzt
stelle ich mir vor, dass sich Pierre und Marie
zehn oder zwdlf Jahre spiter wieder treffen.
Sie sind einander fremd geworden, natiirlich
ist es eine Begegnung voller Befangenheit. Sie
duzen sich nicht mehr. Sie ziehen sich nicht
mehr zusammen zuriick zum Quatschma-
chen. Sie bleibt unruhig, errétet in Erwartung
des Unbekannten, das er mitbringt. Er dage-
gen spiirt die Lebensenergie, die grausamen
Wahrheiten, die er nicht auszusprechen wagt.
Woriiber konnten sie miteinander reden? Sie
sprechen nicht dieselbe Sprache, sie haben kei-
ne Gemeinsamkeiten mehr. So bleibt ihnen nur
banale Alltagskonversation, beide fiihlen sich
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in der Defensive, sind beinahe feindselig - und
schon haben sie damit begonnen, einander zu
beliigen.

Natiirlich meine ich nicht, dass wir unsere
S6hne und T6chter wie Wildwuchs im Garten
miteinander grof} werden lassen sollten. Allzu
komplex ist die Frage der geschlechtergetrenn-
ten Erziehung fiir einen schlichten Betrachter!
Ich beschrianke mich darauf festzustellen: Un-
sere Sohne kennen alles, unsere Téchter nichts.
Ein Freund von mir hat oft von dem eigenarti-
gen Gefiihl gesprochen, das er in seiner Jugend
empfand: wie ihm seine Schwestern nach und
nach fremd wurden. Jedes Jahr, wenn er vom
Internat nach Hause kam, erschien ihm der
Graben tiefer und die Kilte kilter. Eines Tages
schlieflich fiel ihm gar nichts mehr ein, wo-
riiber er mit ihnen reden konnte. Als er sie in
aller Herzlichkeit umarmt und abgekiisst hatte,
blieb ihm nur noch, seinen Hut zu nehmen und
sich davonzumachen. Und wie wird es dann erst
bei etwas so Wichtigem wie der EheschliefRung
zugehen? Da prallen die beiden Welten unver-
meidlich heftig aufeinander, und der Stof} birgt
immer die Gefahr, dass die Frau oder der Mann
daran zerbricht. Pierre ehelicht Marie, ohne sie
zu kennen und ohne dass sie ihn kennenlernen
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konnte, denn ein wechselseitiges Ausprobieren
ist nicht erlaubt. Die Familie der jungen Frau ist
in der Regel froh, sie endlich unter die Haube
zu bringen. Sie fiihrt sie dem Brautigam zu mit
dem Hinweis, sie sei in gutem Zustand, unbe-
rithrt, wie eine Frischverheiratete eben zu sein
hat. Ab jetzt wacht der Ehemann iiber seine
Frau. Und Marie sieht sich von einem Augen-
blick auf den nidchsten der Liebe ausgeliefert,
dem Leben, den so lange gehiiteten Geheim-
nissen. Mit einem Mal erschliefit sich alles
Unbekannte. Manche der besten Ehefrauen
tragen eine anhaltende Erschiitterung davon.
Aber am schlimmsten ist, dass die Gegensitz-
lichkeit ihrer Erziehung weiterwirkt. Wenn der
Ehemann seine Frau nicht nach seinem Bilde
formt, wird sie ihm immer fremd bleiben, mit
ihrer Weltanschauung, ihren Eigenarten, ihrer
rettungslos kindischen Bildung. Was fiir ein
befremdliches System: die Menschheit in zwei
Lager aufteilen, diese Lager gegeneinander zu
munitionieren und anschlieffend zusammen-
zuspannen mit der Aufforderung: »Nun ver-
tragt euch '«

Unterm Strich hat der Mann von heute kei-
ne Zeit zum Lieben, und er heiratet seine Frau,
ohne sie zu kennen, ohne dass sie ihn kennt.
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Das sind zwei wesentliche Merkmale der Ehe
von heute. Diesen allgemeinen Befund will ich
nicht komplizieren, indem ich weiter ins Detail
gehe, sondern wende mich direkt den Beispie-
len zu.
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Maxime Graf de La Roche-Mablon ist zweiund-
dreiffig. Er gehort einer der dltesten Familien
des Anjou an. Sein Vater war im Ersten Kaiser-
reich Senator, ohne deshalb, so behauptet er,
auch nur eine einzige seiner konigstreuen le-
gitimistischen Uberzeugungen aufgegeben zu
haben. Ubrigens haben die La Roche-Mablons
wihrend der Emigration kein Stiickchen Land
eingebiifit und zdhlen zu den grofiten Grund-
besitzern Frankreichs. Maxime hatte eine scho-
ne Jugend. Eine Weile hat er freiwillig bei den
papstlichen Truppen gedient. Zuriick in Paris
hat er Rennpferde gehalten; er hat am Spiel-
tisch gesessen, Mitressen gehabt, sich duel-
liert, aber er hat sich nie richtig in Szene setzen
konnen. Er ist grofy und blond, ein guter Reiter,
von durchschnittlicher Intelligenz, ohne aus-
gefallene Leidenschaften — und jetzt gedenkt er
in den auswirtigen Dienst einzutreten, um sich
ein Ziel zu setzen.

Der brillante Kopf bei den La Roche-Ma-
blons ist eine Tante, die Baronin de Bussieére,
eine umtriebige alte Dame, die viel in der aka-
demischen Welt und in politischen Kreisen he-
rumgekommen ist. Sobald ihr Neffe Maxime
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sie von seinen Plidnen in Kenntnis gesetzt hat,
erklirt sie, als Erstes miisse er heiraten; die Ehe
sei ein Grunderfordernis fiir jede ernstzuneh-
mende Karriere. Maxime hat keine nennens-
werten Einwinde gegen eine Ehe; er hat nur
nie daran gedacht. Lieber wiirde er Junggeselle
bleiben, aber wenn er unbedingt heiraten muss,
um seinen Rangin der Welt zu behaupten, dann
wird er diese Formalitit eben auf sich nehmen
wie alle anderen. Nur gesteht er lachelnd, dass
er keine Liebe verspiirt, dass er sein Gedédchtnis
noch so sehr anstrengen kann - fiir ihn haben
alle Méadchen, mit denen er in den Salons ge-
tanzt hat, das gleiche weifie Kleid und das glei-
che Lacheln. Madame de Bussiére ist entziickt.
Sie nimmt die Sache in die Hand.

Zwei Tage spiter erzdhlt die Baronin Ma-
xime von Mademoiselle Henriette de Salneuve.
Betréachtliches Vermdgen, alter Adel aus der
Normandie, von beiden Seiten vollig passend.
Und sie betont, wie angemessen diese Verbin-
dung wire: undenkbar, eine Partie zu finden,
die den gesellschaftlichen Erwartungen besser
entspriche. Es wire eine jener Ehen, die nie-
manden {iberraschen. Maxime nickt freundlich
zustimmend. Das alles scheint ihm sehr ver-
niinftig. Die Namen sind ebenbiirtig, die Ver-
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mogensverhiltnisse addquat, und die Verbin-
dungen diirften sehr wertvoll werden, wenn er
es wirklich mit der Diplomatie versuchen will.

»Sie ist wohl blond«, erkundigt er sich
schlieflich.

»Nein, briinett«, erwidert die Baronin, »das
heifdt, so genau weif ich es nicht.«

Das ist ja auch gar nicht so wichtig. Fest
steht, dass Henriette neunzehn ist. Maxime
meint, einmal mit ihr getanzt zu haben, viel-
leicht war es auch ihre jiingere Schwester. Von
ihrer Erziehung wird nicht gesprochen, das
wire wohl tberfliissig: Schliefllich ist sie bei
ihrer Mutter aufgewachsen. Uber ihren Cha-
rakter kann man sich ohnehin keine Gedanken
machen, weil ihn niemand kennt. Madame de
Bussiére behauptet, sie habe sie irgendwann
einmal einen Chopin-Walzer sehr seelenvoll
spielen gehort. Fiir alles Ubrige soll ja heute
Abend eine Begegnung in einem neutralen Sa-
lon sorgen.

Als Maxime am Abend Mademoiselle de
Salneuve erblickt, ist er ganz {iberrascht, wie
gut sie ihm gefillt. Er tanzt mit ihr, macht ihr
ein Kompliment tiber ihren Fiacher und erntet
zum Dank ein Licheln. Zwei Wochen spiter ist
der offizielle Antrag gemacht, und die Notare
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verhandeln iiber den Ehevertrag. Maxime hat
Henriette fiinfmal besucht. Sie sieht wirklich
sehr gut aus mit ihrer weifen Haut und ih-
rer etwas ippigen Figur, und sie wird sich ge-
schmackvoll anzuziehen wissen, wenn sie ihre
Jungmaédchenkleider ablegen darf. Auflerdem
hat sie offenbar eine musikalische Ader, findet
Moschusgeruch scheufilich und hatte friither
eine Freundin, die Claire hief} und gestorben
ist. Das ist alles. Maxime meint ohnehin, dass
es geniigt: Sie ist eine Salneuve, und er emp-
fangt sie aus den Hénden einer sittenstrengen
Mutter. Zum Kennenlernen haben sie spiter
Zeit. Vorldufig ist ihm der Gedanke an sie nicht
unangenehm. Er ist zwar nicht eigentlich ver-
liebt, aber er hat natiirlich nichts dagegen, dass
sie hiibsch anzusehen ist, denn wenn sie zufil-
lig hésslich gewesen wire, hitte er sie ja trotz-
dem geheiratet.

Eine Woche vor der Hochzeit schliefit der
junge Graf mit seinem Junggesellendasein ab.
Derzeit lebt er mit der grofien Antonia zusam-
men, einer ehemaligen Kunstreiterin, die mit
Diamanten behangen aus Brasilien zuriickge-
kehrt ist. Er kauft sich eine neue Einrichtung
und trennt sich von Antonia in aller Freund-
schaft nach einem Abendessen, bei dem sie auf
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sein Ehegliick anstoflen. Er begleicht ein paar
kleine Schulden, entldsst seinen Kammerdie-
ner, verbrennt iiberfliissige Briefe und lasst die
Fenster 6ffnen, damit sein Haus gut geliiftet
wird. Er ist bereit. Immerhin behilt er im tiefs-
ten Innern ein paar Stunden seines Lebens; er
empfindet es als ausreichend, sie ein fiir alle
Mal hinter den Turen seines Herzens einge-
schlossen zu wissen.

Die Notare der beiden Familien haben den
Vertrag aufgesetzt. Die ganzen lastigen Geld-
angelegenheiten sind ihnen iiberlassen wor-
den. Sie sind ja auch denkbar einfach: Das ein-
gebrachte Gut der Ehegatten ist bekannt, im
Ubrigen gilt Giitertrennung bei Verwaltung des
Vermogens der Ehefrau durch den Ehemann.
Wihrend der Verlesung des Vertrages sitzen
beide Familien stumm da; dann wird kommen-
tarlos unterschrieben, wobei man sich die Feder
mit einem Licheln weiterreicht. Gesprochen
wird von anderem: von einem Wohltatigkeits-
fest, das die Idee der Baronin gewesen war, und
von einer Predigt, in der sich Pater Dulac wirk-
lich als sehr talentiert erwiesen hat.

Die standesamtliche Trauung hat an einem
Montag stattgefunden, einem Tag, an dem im
Rathaus fiir gewohnlich nicht getraut wird. Die
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Braut trigt ein ganz schlichtes graues Seiden-
kleid, der Brautigam Gehrock und helle Hose.
Es sind keine Géste geladen; aufler den vier
Trauzeugen, angesehenen Personlichkeiten, ist
nur die Familie anwesend. Wihrend der Biir-
germeister die Gesetzesparagrafen verliest,
begegnen die Blicke von Maxime und Henriette
einander. Sie licheln sich zu. Barbarisch, diese
Juristensprache! Ist die Ehe denn wirklich et-
was so Schreckliches? Nacheinander sprechen
sie mit ungeriihrter Miene das feierliche »Ja«
vor dem Biirgermeister, einem kleinen, fast
buckligen Mann, dessen schméchtige Gestalt
alles andere als ehrfurchtgebietend ist. Die Ba-
ronin in dunkler Toilette betrachtet den Saal
durch ein Lorgnon und findet, dass das Gesetz
ziemlich armselig untergebracht ist. Beim Ver-
lassen des Rathauses spenden Maxime und
Henriette je tausend Franc fiir die Armen.
Aller Prunk, alle Trianen der Rithrung blei-
ben der kirchlichen Zeremonie vorbehalten.
Damit man nicht fiir eine gewohnliche Hoch-
zeitsgesellschaft gehalten wird, hat man sich
nicht fiir eine Pfarrkirche entschieden, son-
dern fiir die kleine Chapelle des Missions. Das
gibt der Ehe gleich einen Hauch héherer From-
migkeit. Monsignore Félibien, ein Bischof aus
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Siidfrankreich, der mit den Salneuves entfernt
verwandt ist, wird das Paar trauen. Als der gro-
e Tag gekommen ist, erweist sich die Kapelle
als zu klein. Drei angrenzende Strafien sind mit
den Equipagen verstopft; drinnen, im Halb-
dunkel der Kirchenfenster, mischen sich das
Rascheln von kostbaren Stoffen und diskretes
Gefliister. Alles ist mit Teppichen ausgelegt.
Vor dem Altar stehen Sessel in fiinf Reihen.
Der ganze Adel Frankreichs ist mit seinem
Gott unter sich. Maxime in untadeligem Frack
ist doch ein wenig blass. Henriette trifft ein,
schneeweif} in einer Wolke von Till; auch sie
ist sehr ergriffen, ihre Augen sind gerétet, sie
hat geweint. Als Monsignore Félibien die Han-
de tiber ihre Kopfe hilt, bleiben beide ein paar
Sekunden lang tief geneigt mit einer Inbrunst,
die den denkbar besten Eindruck macht. Dann
spricht der Bischof mit psalmodierender Stim-
me von den Pflichten der Eheleute, und die Ver-
wandtschaft wischt sich verstohlen Trinen ab,
vor allem Madame de Bussiére, die eine sehr
ungliickliche Ehe hinter sich hat. Im Duft des
Weihrauchs und der Pracht der brennenden
Kerzen geht die Zeremonie zu Ende. Kein biir-
gerlicher Luxus, sondern etwas hochst Distin-
guiertes, eine Verfeinerung der Religion fiir die
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Verwendung durch Leute von hoher Geburt. Bis
zum Austausch des letzten Hindedrucks nach
der Unterzeichnung der Schriftstiicke bleibt die
Kirche ein Salon.

Am Abend speist man im Familienkreis
bei geschlossenen Tiiren und Fenstern. Und ge-
gen Mitternacht, als Henriette, das Gesicht zur
Wand, als Ehefrau frostelnd in ihrem Bett liegt,
spiirt sie, wie Maxime sie aufs Haar kiisst. Er
ist nach den Eltern leise hereingekommen. Sie
stofdt einen Schrei aus und fleht ihn an, sie al-
lein zu lassen. Er lichelt, behandelt sie wie ein
Kind, das man beruhigen mochte. Er ist zu ga-
lant, als dass er nicht zunichst alle erdenkliche
Riicksicht walten liefe. Aber er kennt die Frau-
en, er weif}, wie man mit ihnen umgehen muss.
Also bleibt er da und kiisst ihr mit Koseworten
die Hénde. Sie braucht wirklich keine Angst zu
haben, er ist schlief{lich ihr Mann, wie sollte er
nicht tber das geliebte Wesen wachen? Doch
als sie immer verstorter wird und schluchzend
nach ihrer Mutter ruft, meint er die Dinge doch
etwas nachdriicklicher vorantreiben zu miis-
sen, damit die Situation nicht ins Licherliche
kippt. Er bleibt weiterhin Mann von Welt, stellt
die Lampe weiter weg und erinnert sich im rich-
tigen Augenblick daran, wie er anfanglich mit
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