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we are all left grappling with our past

chelsea manning





7

in dem vorraum

einer ö�entlichen toilette

beschaue ich mein

spiegelbild

sage

ich wurde

sexuell missbraucht

sehe mich

zum ersten mal als

missbrauchten mann

ich werde die

wunden meiner seele

untersuchen und

buch führen für die

die nicht verstehen

der mann

im spiegel

spricht

du wurdest nicht

missbraucht

hattest einen

steifen schwanz
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geboren in deutschland

hamburg-altona

neunzehnhunderteinundneunzig

kontingentflüchtlingskind

erste generation

geschmuggelt

in der fruchtblase

einer konzertpianistin

aus zerfallender

sowjetunion

du bist

sagt die flüchtlingslagerfreundin

meiner eltern

die verkörperung

unserer migration
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meine urgroßmutter lebte

in einem ukrainischen schtetl

zog da mein urgroßvater einen job

bei der jiddischsprachigen zeitung schtern bekam

in den dreißigerjahren nach moskau

ihre sechs geschwister blieben in brazlaw

wurden von deutschen wehrmachtssoldaten

lebendig begraben

nach der geburt meiner großmutter

einer evakuation nach usbekistan

dem tod meines urgroßvaters

und zwanzig jahren trauer

traf sie einen trauernden

der ein deutsches klavier besaß

auf diesem instrument begann

meine mutter klavier zu spielen
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als meine eltern nach deutschland migrierten

wurden sie einem flüchtlingslager zugewiesen

meine mutter war schwanger mit mir

wollte mich nicht in der sowjetunion gebären

ging klavier üben im stadttheater zittau

als vorbereitung für konzertauftritte

als mein vater der flüchtlingslagerfreundin half

den ko�er zum zug zu tragen

fragte er

was sollen wir jetzt tun

geht nach hamburg

sagte sie

da ist die deutsche grammophon

da habt ihr was

eine szene aus einem film oder
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meine eltern fuhren nach hamburg

fanden eine wohnung

in der max-brauer-allee

als sie übten

klopfte eine nachbarin an die wand

meine eltern wunderten sich

in moskau hatten sich die bewohner*innen

der plattenbauten gefreut wenn

meine mutter klavierkonzerte einstudierte

als die nachbarin immer energischer wurde

nahmen meine eltern einen kredit auf

für ein haus in norderstedt

dort wuchs ich auf

im übehaus
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ich frage lyrik

kannst du heimat

sagt lyrik

kannst du gast
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acht tage nach

meiner geburt

wurde die vorhaut

meines pimmels

mit einem scharfen

zweischneidigen messer

von einem fremden mann

abgeschnitten

the missing skin

of my forefathers

meine eltern

dachten nicht

trauma

sondern

jude
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meine eltern tauschten

ihre sowjetischen паспорта

gegen neue deutsche pässe ein

ihre kyrillischen namen

wurden unsachgemäß

transliteriert

dann

gebührenpflichtig

transkribiert

was blieb waren

sowjetisch-autoritäre

erziehungsmethoden

beispielsweise
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meine zähne

wurden zum

kennzeichen

der migration

meiner

eltern

da apfelsaft

vor dem zerfall

der sowjetunion

nur mit lebensmittelmarken

und warteschlangen

zu haben war

sie dachten

wahrscheinlich

sie täten mir gutes

indem sie

meine nuckelflasche

mit goldenem wasser füllten

ich lernte

zucker

zu lieben
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meine zähne

wurden gelb

braun krumm

meine eltern

lernten ein neues wort

karies

meine zähne

ein abzeichen fehlerhafter

erziehung aka fremdheit

ich trinke auch jetzt

saft cola durstlöscher

lieber als wasser

manchmal stahlen

navid und ich

ankes süßigkeiten

wofür wir

zur strafe

auf der treppe sitzen mussten

oder ich stahl

zehn mark

aus dem geldbeutel meines vaters
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da ich kein taschengeld bekam

wie wito aber wie wito

naschis kaufen wollte

im kiosk

ecke lütjenmoor ochsenzoller str

gab es die besten

zungen super sauer

salzdiamanten etc

der verkäufer so nett

als ich au�og

schlug

mein vater

mit einem

ledergürtel

meinen

nackten

kinderarsch

obwohl

ich

davonlief

und schrie
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sowjetische erziehungsmaßnahmen

hielten mich nicht davon ab

ein paar jahre später

mit niki und maxim

im herold-center

unter anderem

kaugummis yu-gi-oh karten

und sporthosen

zu zecken

zwei mal

wurde ich

erwischt

beim ersten mal

fragte meine mutter

den polizisten

im polizeirevier norderstedt

ob sie denn wirklich

alles durchsucht hätten

auf dem nachhauseweg sagte sie

wie sieht das denn aus

dass du als sohn
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einer

berühmten

pianistin

beim zweiten mal

erzählte sie mir

weinend

dass ein verwandter

im knast

in russland sei

und ich

nicht so werden solle

wie er

davor

habe sie

angst

das

und der einmonatige

hausarrest

(meine eltern hatten mittlerweile

von örtlichen strafmaßnahmen gelernt)

zeigte wirkung
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als ersatzhandlung schaute ich

die russische gangsterserie

бригада

und gelte

meine haare

nach hinten

manchmal stand ich

vor dem spiegel

unseres grün gefliesten bads

wünschte mir

weiße gerade

zähne

wie die meiner

freund*innen

deren eltern

anleitungen

zum zähneputzen

an spiegeln

mit tesaband

befestigt hatten


