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»Das System der Technik ist ein Selbstzweck,
wie das System der Sprache.«
Bernard Stiegler

»Nicht nur, dass dieses System den Menschen
entfremdet - der entfremdete Mensch stiitzt dieses
System zugleich als eine unwillkiirliche
Projektion seines Ichs. «

Vaclay Havel



Prolog

Ein Impuls geht durch die Maschine und es fingt wieder
an. Es fingt an, sich zu drehen und das Blattwerk der Fol-
gen meines Fortgangs abzuschlagen. Immer folgt eins aus
dem andern, und ich denke: Man sitzt im Flugzeug mit
abgeschlagenen Blittern.

Man sitzt im Flugzeug mit abgeschlagenen Bléttern. Wir
sitzen hier und wissen, wir werden bald zusammen den
Boden verlassen; es dauert nicht mehr lang.

Wir alle haben vielleicht aufgehort, uns Mithe zu geben,
etwas in das arhythmische Klappern der Gepickablagen
unserer Angst hineinzusagen, kurz bevor wir den Boden
verlassen. Wir alle fragen uns vielleicht, was wir hier
eigentlich machen.

Allen ist zweifellos klar, dass es Maschinen dafiir gibt,
die Insel zu betreten und zu verlassen.

Ein!dringen Bilder und hiufen sich unter mir und verdich-
ten sich in der Biegung der Tragflichen zum Gefiihl, all
das schon einmal gehért und gesehen zu haben, worauf-
hin wir die Suche nach etwas begannen, das wir Strand
nannten. Ich sehe die Blitter sich unter mir sammeln, im
Schnitt und Einschnitt einer Strae, in der alles, in alle
Richtungen gleichzeitig, seinen Ausgang genommen hat
und sein Ende; vor und hinter mir her.



Uber unseren Kopfen blinken die Lichter, und ein!dringt
das Pulsieren des Lichts in den Korper, ein!dringt die
Frage, wohin ich meine Hand ausstrecke im Luftraum der
vergangenen Zeit auf jener Insel, die vollstindig umfasst
ist von Wasser. Ein!dringt die Pilotenstimme und dringen
die Bewegungen des Flugpersonals, und ich weif3: Bald
schon werden wir den Boden verlassen; und wie Bettler
sitzen wir dann im Luftraum tber der Insel, der so unge-
wohnt ist wie Musik, die durch die alten Strafden der Stadt
hallt und tiber die staubigen Felder, bis in unsere Ohren.

Die Koffer werden verladen, und wieder folgt Welle auf
Welle im Spalt, der sich zwischen allem befindet, das uns
anschaut, sich in uns einschaut und dann ausspricht. Ich
sehe mich in all der Unruhe um, nach etwas, woran ich
mich festhalten kann, das eine andere Anziehungskraft
austibt als das Moos im Hinterhof meiner Sehnsucht nach
Inseln. Ich sehe S. und ihre Hand am Lenkrad.

Die abgeschlagenen Blitter, sie trocknen, und wenn der
Regen beginnt, fangen sie an zu verwesen. Wir alle sind
einmal fortgegangen; und haben erlebt, dass ein Jucken
aufsteigt zum Gaumen, von etwas, das trocknet und Welle
um Welle Bilder in uns hineindringt.

Welle um Welle rollt das Flugzeug an den Strand einer
Fahrbahn, die seit meiner Ankunft und mit ihrer Hilfe
immer weiter hineingefiihrt hat in das Innere des Landes,
und ich hore: Tak Tak Tak, folgt im Korpus der Maschine
eins aus dem andern. Egal wie oft ich es mir sage: Ich weif}
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nicht, ob wir ankommen, wenn wir den Boden verlassen;
aber wir werden mit Sicherheit den Boden verlassen oder
nicht verlassen. Mit Sicherheit ist alles in Ordnung, und
ich gebe mir Miihe, etwas zu sagen, das mir durch die
Hinde rieselt. Wir versuchten, einen Strand zu finden,
der allein unserer war, im festen Glauben, etwas wiirde
sich aus dem Chaos einer Sprache schilen, die sich auf
der anderen Seite befindet.

Wo die Stimme des Piloten iiber den Rand fliefit, ins Weite
dieser Landschaften aus Glas, Schiefer und Platin, liegt
es vielleicht bereits hinter uns.

Mir bleibt nichts, als die belegte Armlehne zu meiden;
nichts, als meine Hand auszustrecken und etwas fiir etwas
zu finden, immer wieder, das auf dem Steingrund der
Bider einen Gesang wichst, der sich selbst immer wieder
die Blitter einer Grammatik abschligt; und immer wieder
von Neuem beginnt; wodurch wir den Boden iiberhaupt
erst fassen oder wenigstens erahnen.

Im Glasbau des Flughafenfront spiegelt sich ein wogender
Vogelschwarm. Man verliert so viele Dinge mit Absicht,
ohne die Absicht zu kennen; und manchmal ist die Absicht
nicht die Absicht, sondern Halbtraum, Vergessen, oder
das Rauschen der Brandung am Strand einer Sprache fiir
etwas, das vorher ungesagt war - moglicherweise.
Bettler sitzen anders auf der StrafRe als die Verkdufer
von Feuerzeugen, und Feuerzeuge sind anders als Blitter,
weil man sie anbietet und verliert. Man verliert sie ohne
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Absicht. Ein Spalt entsteht, soweit es nicht mehr unsag-
bar ist und wir alle mitschuld daran sind, dass wir den
Boden verlassen; bei allen guten Absichten und so weiter.

Ich versuche, mich an etwas zu erinnern, ich sitze mit
abgeschlagenen Blittern im Flugzeug und versuche, mich
mit Miihe zu sammeln oder wengistens lose zusammenzu-
halten, seitdem ich mich frage, wieso ich weggegangen bin.

Tatak Tatak folgt schrittweise eins aus dem andern.
Bodenplatten, die als Echo von den Steinwinden der Stol-
len widerhallen und in die Frequenzen von Spektralfar-
ben zerfallen; fiir die es erst eine Sprache gibt, seitdem
ihre Messwerte existieren, im immergleichen Abstand.
Was bleibt von mir darin, als der Bettler nach einer Insel
zu sein, die ganz ist, unzerfallen ist und damit auch sag-
bar, ohne auf die sogenannten Erlebnisse zu achten, die
man verliert, weil sie am Ende keine Bedeutung haben,
ohne eine eigene Sprache dafiir; eine Sprache, mit der es
letztlich erst moglich werden kann, die Insel tiberhaupt
zu betreten und zu verlassen.

Ich versuche, mich an jemanden und etwas zu erinnern,
das mir tiber der Insel die Hand reicht, das mir auf der Insel
den Geruch von Pinien reicht, das mir das Stechen ihrer
Nadeln reicht, vor und hinter der Insel her. Ich versuche,
etwas zu sein, das einer Eichenfrucht gleicht, die, von einer
briichigen Hiille umfasst, versucht, alle diese Reichungen
zu einem Gesang von Zikaden und den Toénen schwarzer
Floten zu verdichten; und dann abfillt; tropfend in den
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Schnitt fillt; Regen ins kalte Wasser der Badewanne, iiber
der das Flirren der Miicken sich schart. Ich versuche, mir
Miihe zu geben, aber vielleicht falle ich damit nur durch
einen kahlen Raum mit Umrissen von Postern oder durch
das Ridderwerk einer Funkuhr, die immer nur falsch geht;
und vielleicht falle ich auf grauen geréllhaften Stein.

Das Gepick ist verladen; der Vogelschwarm ist getrennt,
S. ist lingst gegangen. Im Stein entstehen Kliifte und
Risse; Zahn auf Zahn stromen die Assoziationen durch
den Spalt und iiberfluten das schwarze Polygonmuster der
glisernen Bodenplatten mit der Sprache meiner Affekte.

Ich selbst sehne mich nach einer Reling zum Festhal-
ten.. Aber ich sitze in der Maschine wie auf einem Stein,
in den sich immer weiter das Salzwasser meiner Angst
nagt, mit ihr zu verwachsen, eins zu werden, untrennbar.

Von lang her starren die Ringe uns an, und an!rasen die
Blitter mir Worte einer Erinnerung, die mich umfasst hélt
wie Wasser die Inseln. Ich spiire Tatak Tatak, das Jucken
als Reaktion gegen mich selbst; meines Korpers gegen
sich selbst. Und versuche, mit la lingua die Erinnerun-
gen auszukratzen, die nicht zu mir gehéren. Ein Mensch
kann lernen zu schwimmen, aber lernen zu fliegen kann
ein Mensch nicht. Das Jucken am Gaumen ist die letzte
Sprache in der Biegung der Schwerkraft. Ich bin nach
Italien gegangen, um eine neue Sprache zu lernen, aber
womit komme ich wieder nach Hause?
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Einatmen also. Ich konzentriere mich auf das, was draufien
geschieht. Und ausatmen.

Ich denke mit ihrer Hilfe nach iiber die Sonne, den
Sand und das Meer, die S. und ich gemeinsam fanden,
und tiber Inseln und Strinde; mit ihrer Hilfe iiber den
Wunsch des Menschen zu fliegen; iiber den Flughafen
und das Flugzeug; tiber das Aushalten des Starts und
der Landung; tiber den Verlust der Orientierung; tiber
den Piloten und das Personal der Fluggesellschaft - wie
sie sich bewegen und Sicherheitshinweise sagen und
wiederholen; wie wir uns bewegen und die Sicherheits-
hinweise sagen und wiederholen -, bis ein Ruck durch
die Maschine geht und es wieder anfingt; sofort wieder
anfingt, sich zu drehen und abzufallen, vor und hinter
mir her, und auf!presst sich Zahn auf Zahn auf Zahn
eines abgefallenen Korpers. Einatmen. Ich denke mit
ihrer Hilfe nach iiber ein Jucken am Gaumen, das man
nicht kratzen kann; tiber die Bergspitzen und Tiler und
das Neonleuchten im Nebel weit unter uns, iiber das
Abfallen ins Leere und den Versuch, sich im Bauch der
Maschine, bei aller Angst, auf dem Sitz zu halten; und
iiber die Hande eines Piloten - iiber das Vertrauen in die
Hinde eines Piloten, den man nicht sehen kann; tiber
das Wogen und Drehen und Drehen im Innern und eine
Flucht genau davor, zur Sonne hin, zu den Inseln, zu den
Strinden und zum Meer, wo es schon ist.
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Boden auf, Boden ab warfen die Gesteinsplatten der Piazza
ihre Schatten in den ausklingenden Tag. Die Menschen
liefen voriiber, scheinbar ohne das veridnderte Licht zu
bemerken. Wir bemerkten es selbst kaum. Aber die laue
Wirme darin nahmen wir wahr. Wir sprachen iiber unse-
ren Wunsch, die Stadt zu verlassen.

S. sagte, es sei ganz einfach, erklarte mir, wir wiirden
zum Bahnhof und von dort aus zum Flughafen fahren. Am
Flughafen wiirden wir sie als Fahrerin angeben, wiirden
ihren Namen, ihr Geburtsdatum, ihr Geschlecht, ihren
Geburtsort, ihre Staatsangehorigkeit und ihre Ausweis-
nummer angeben, um sie zu identifizieren. Wir wiirden
mit Kreditkarte und PayPal bezahlen, und anschlief}end
auf dem Parkplatz den Wagen abholen. Alles wiirde
reibungslos ablaufen. Und dann wiirden wir losfahren,
sagte S., das sei alles ganz einfach.

Hiuser umfassten den Platz im Zentrum der Stadt. Ich
bin so hdufig dariiber gelaufen, dass mein Gedichtnis ihn
zu einer Einheit verschmolzen und scheinbar versteinert
hat, ja, dass es sich anfiihlt, denkt er, als ligen Jahre hin-
ter mir, mehrere Jahre.

Der Rauch einer Zigarette wehte uns an. Ich stand auf
und sagte, dass ich gerne eine rauchen wiirde. Ich suchte
meine Taschen ab, griff in den Jutebeutel, fand darin aber
nur meine Brieftasche und ein Taschenbuch.
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S. saf? auf der roten polierten Steinbank. Ich pendelte vor
ihr auf und ab und tiberlegte, was ich antworten konnte.

Jetzt fingt es also wieder an, dachte ich; jetzt ist da wie-
der das Jucken am Gaumen, mit dem es immer angefangen
hat. Auch beim ersten Mal, als ich noch ein Kind war, hat
es damit angefangen. Ich kann mich gut an die Situation
erinnern, in der ich mit halbkahlem Schédel unter dem
Schreibtisch safy, denkt er, zusammengekauert und mit
schwerem Atem, mit einer Frau iiber mir, die schrie; einer
Frau, die so lange schrie, im Zorn und in blinder Willkiir
scheinbar, bis die Umgebung vom Gaumen aus ein wenig
auf Distanz gegangen war, denkt er. Weswegen ich viel-
leicht iiberhaupt erst hatte weggehen wollen.

Aber mit Sicherheit kann ich es nicht sagen, mit Sicher-
heit liegt es an einer Vielzahl von Griinden, die alle eine
unterschiedliche Form haben; die damals noch vor mir
lagen wie die Bodenplatten der Piazza oder die Beton-
platten der Rollbahn; je nachdem, welche Zeit gerade
die wirkliche ist.

Meine Fiifle stehen fest auf dem Boden, denkt er. Das
Flugzeug steht fest auf dem Boden der Rollbahn. Vielleicht
fingt es also jetzt wieder an, denkt er mit einem Blick auf die
Rollbahn. Boden auf, Boden ab werfen die Platten mir ihre
Unruhe entgegen. Aber meine Fiifie stehen fest auf dem
Boden. Ich spiire den Widerstand. Es ist alles in Ordnung.

S. sagte, es sei iberhaupt nicht schlimm, nur weil wir
nicht gleich wiissten, wohin es von da aus gehe. Es sei viel
schlimmer, ja der schlimmste Albtraum von allen sei es,
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wenn wir immer schon wiissten, was als Nichstes gesche-
hen und auf uns zukommen wiirde. Dafiir seien wir doch
letztlich zu weltgewandt und so weiter.

Es sei wie ein Jucken am Gaumen, sagte ich, das man
mit der Zunge nicht kratzen kénne. Weil der Gaumen die
Grenze zwischen Stirnhéhle und Mundraum markiert und
nicht iberschritten werden kann.

Sie sagte, ich solle mich setzen. Mein Auf-und-Ab
mache sie ganz nervos. Dann blickte sie auf ihr Telefon
und erklirte mir, sie miisse jetzt ohnehin los.

Ruck um Ruck geht durch unsere Kérper, Ruck um Ruck
beschleunigt sich der Herzschlag und beginnen die Boden-
platten unter uns leicht zu wanken, zu zittern fast, und aus-
einanderzufallen, denkt er. Wieder setzt sich das Pochen
der Schlagader an meinen Hals, wieder Angstschweif? und
wieder etwas, das vom Rachen ausgehend den Blickwin-
kel verschiebt und die Umgebung um eine kleine, ungreif-
bare Distanz abriickt.

Es war und ist immer noch unméglich, sich anders
daran zu erinnern als vage, denkt er und sieht, wie sich
iiber die Rollbahn ein kleiner Lastwagen mit Anhéngern
nihert, immer weiter nihert. Und denkt daran, dass
S. einfach einen Wagen hatte buchen und losfahren wol-
len, um damit die unterschiedlichen Landschaften derje-
nigen Insel zu erkunden, die von nun an nur noch in seiner
Erinnerung und der Sprache seiner Erinnerung wirklich
sein wiirden. Wellen, denkt er, spiilen an den Strand.
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Hitte ich S. gleich gesagt, was es war mit dem Jucken am
Gaumen, und hitte sie mich verstanden, dann sifRe ich
nun vielleicht nicht hier, denkt er.

Auf dem Platz fiihrten die Schatten ihre Besitzer so
trige neben sich her, als wiirden sie nicht zu ihnen geh6-
ren. Sie sagen mir, wie ich sitzen, wie ich mich anschnal-
len und im Fall einer Katastrophe verhalten soll, und ich
hore sie aus Gewohnheit und aus Angst vor dem Bruch
der Gewohnheit an - wie ich Mancini und Bach und Tim-
ber Timbre immer zum Start gehort habe, denkt er, und
manchmal zur Landung; gegen die auftretende Fliehkraft
und um die Katastrophe zu verhindern. Jetzt aber gibt es
kein Mancini, kein Timber Timbre und kein Bach, weil
ich keine Kopthorer dabei und vergessen habe, den Akku
aufzuladen. Jetzt sind da nur das Scheppern der zu ver-
stauenden Koffer und ein paar verstohlen gesprochene
Worte in die Erwartung hinein, bald sterben zu miissen.

Die Bewegung fithrt immer wieder zum Ausgangspunkt,
fithrt immer wieder zuriick zu einer Art Anfang - orange,
orange dreht sich das Licht auf dem Wagen, umkreist sich
dabei selbst und schweift Schatten iiber die Fahrbahn.

Eine Hand greift nach einem Koffer und befordert
ihn auf das FliefSband, wieder eine Hand und wieder
eine Hand und wieder ein Koffer und so weiter. Gleich-
mafdig und automatisch wird einer nach dem anderen
abtransportiert.
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Man merkt jeder Bewegung ihr Gewicht an, denkt er
immer wieder, wihrend am Eingang die Frau in Uniform
nickt; wihrend am Eingang der Mann in Uniform nickt;
immer wieder, beim Voriibergehen der kiinftigen Insassen.
Ich ziehe jetzt meinen Gurt fest, denkt er, wie aufgetragen.
Dann kann ich in Ruhe aus dem Fenster schauen - auf
die Schatten und das Licht, die auf der Fahrbahn immer
um sich selbst kreisen und Gestalten streifen, die Koffer
verladen.

Abgelenkt vom Bildschirm der Frau neben sich, sticht ihm
das Wort King in Gelb in die Augen. Es ist umgeben von
einer dhnlichen Farbe wie die Fahrbahn sie hat oder wie
der Boden der Piazza sie hatte, denkt er.

Sie war nicht gleich losgegangen. Sie ist mit Sicher-
heit nicht gleich losgegangen. Sie blieb noch eine Zeit
lang bei mir auf der Piazza, als wiirde sie auf etwas war-
ten. Sie betrachtete das Licht, das auf den umliegenden,
geschlossenen Hiuserreihen lag, und sah die Leute, die
mit vollgepackten Taschen von Zara oder H&M dazwi-
schen entlangkamen; die Gruppen Jugendlicher, verein-
zelt Erwachsene, nach denen sie den Kopf wandte, und
Sicherheitshinweise, die sich in diese Erinnerungen drén-
gen und klarmachen, welche Zeit gerade die wirkliche ist.

Ich habe das alles gestern und vorgestern schon im Schlaf
gesehen, von oben und mir gegeniiber, denkt er. Ich habe
die Insel sich entfernen sehen und immer kleiner werden
und war kein Teil mehr davon. Ich war kein Teil mehr der
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Strinde oder des Landes, kein Teil mehr der Stadt; kein
Teil der Via Tavolara, des Bahnhofs und kein Teil der
Piazza d’Italia, an der ich zu Beginn immer safd, weil ich
mich zu Beginn immer an die grof3en Straflen und Plitze
gehalten habe, um die Orientierung nicht zu verlieren.

In meiner Kindheit konnte ich mich nicht an grofle
Strafien und Plitze halten, weil es nur ganz wenige davon
gab - den Dorfplatz, den Nachbarswald, den Adalbert-
Stifter-Weg zum Steinernen Meer.

Uberall sonst wohnten Verwandte oder Bekannte, durch
die der Ort orientiert war, sodass es mir lange schwerfiel,
mich zu orientieren, wenn ich mich in einer anonymen
Umgebung befand, und dort auf Worte und Namen ange-
wiesen war und mich nicht durch den Anblick, Geruch und
Klang einer Strafie positionierte. Und jetzt ist die Umge-
bung beim Abflug ganz grau, der Himmel fast schwarz,
genau wie es in den Trdumen der Vortage der Fall war.

Es gab fiir mich eigentlich keine Strafiennamen und
keine Denkmiler, zumindest habe ich sie nie als solche
verstanden.

Eine der Gestalten, die Koffer auf das FliefSband verfrach-
tet, rutscht bei einem Handgriff ab, verliert dabei den Halt
und mandvriert das Gepickstiick gegen den Scheinwer-
fer des Lastwagens, sodass der Scheinwerfer bricht. Eine
Scherbe fillt heraus auf die Straf3e.

Durchs Fenster sieht er die Gestalt das Bruchstiick auf-
heben, einen Moment ratlos dastehen, scheinbar im Ver-
such zu verstehen, was damit zu tun sei oder was das zu
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bedeuten habe. Das sepiafarbene Licht schweift dariiber,
schweift iiber den Beton der Platten und wirft - Boden
auf - Schatten in die Vorstellung, dass - Boden ab - mit
Sicherheit einmal zu Ende gehen wird, was irgendwann
einmal angefangen hat.

S. riet mir, mit dem Rauchen aufzuhéren. Es klang so
miitterlich, dass ich verwirrt davon war.

Ich erklérte ihr, dass ich mich damit immer vor den
Leuten versteckt und gelernt hitte, mich an Dinge zu
halten, die ich in der Heimlichkeit im Wald fand; umge-
stiirzte Bdume, ein einzelner Stein, alter Miill, Neon-
schilder, Gummireifen.

Der aufsteigende Rauch im Gewoge der Wilder, wenn
jemand dort Abfall verbrannte, fiel mir ein, denkt er; die
Schirfe des Geruchs, mit dem es aus den wogenden Kro-
nen der Fichten stieg.

All das hat sich mit dem pilzigen Moderdunst der
feuchten Boden verbunden, denkt er, und wird jetzt in
Koffern aus dem Wagen in die Maschine verladen, wo es
eine ganze Zeit lang die Zeit iiberdauert. Als Kind ging ich
immer nur in den Wald, wo keiner mich sah, sagte ich ihr.

Seitdem sie gesagt hatte, sie wiirde gehen, befand ich mich
in einer angespannten Lage. Ich wiinschte mir nicht, dass
sie weg war. Ich wiinschte mir aber, dass sie ging. Es wire
eine gute Gelegenheit gewesen, denkt er, ihr zu sagen was
es mit dem Jucken am Gaumen auf sich hatte. Aber ich
schwieg noch.
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Der Wald habe sie nie interessiert. Auch das Land, the
countryside, la campagna, habe sie nie interessiert. Ich bin,
sagte S., bis ich vierzehn war, nie dort gewesen. Aber aus
der Entfernung habe der Wald immer verschlossen und
drohsam gewirkt, sei dunkelblau gewesen, und aus zuneh-
mender Entfernung ganz schwarz.

Beim genaueren Hinsehen wird ihm klar, dass die Zonen
der Tiefdruckgebiete, in die das Flugzeug abfallen konnte,
auf dem Bildschirm nicht markiert sind. Und was eigent-
lich klar war, wird ihm mit einer gewissen Plotzlichkeit
auch bewusst: dass es sich bei der Routenanimation um
eine Art Aufzeichnung handeln muss, die mehrmals am
Tag auf derselben Strecke wiederholt wird. Die Strecke
fihrt in gerader Richtung tiber die Alpen und zuriick nach
Deutschland und beschreibt nicht, welche Abweichungen
vom Piloten gemacht werden konnen, falls etwas Unvor-
hergesehenes passiert.

Mit Sicherheit hatte die meteorologische Forschung
iiber Tabellen und Messwerte eine relativ genaue Simu-
lation des Ausmafes einer moglichen Abweichung
errechnet, denkt er, und der Brasilianer hatte fiir seinen
Dozenten mit Sicherheit eine relativ genaue Datierung
des Alters der Vase errechnet; und jemand am Flugha-
fen muss gesagt haben: Es ist eigentlich alles in Ordnung.

Obwohl wir wussten, denkt er, dass einmal ein Ruck
durch die Maschine gehen, die Schwerkraft abfallen,
ein Ungliick geschehen wiirde, traf uns das Unwetter
unerwartet — und in der Biegung der Tragflidchen, in der
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alle Dinge in mir entstehen und von da an zunehmend in
ihre Spektralfarben zerfallen. Wellen spiilen an den Strand.
Wenn das Flugzeug sich bewegt, bewegen die Tragflichen
sich, und mir fallen zwar Bdume im Wind ein, die von der
Biegung gestirkt werden, aber mir fillt auch der Sturm
ein, der durch die Wilder gegangen war und Schneisen
darin hinterlassen hatte, denkt er.

Der Anblick der Arbeiter im wiederkehrenden Licht fithrt
immer wieder zuriick ins Licht auf der Piazza. Nachdem
S. zwischen den Hiusern in jenen Gassen verschwun-
den war, die zur Nordseite fiihrten, zur Kirche und zu
dem Platz, an dem wir das Konzert gehort und ein Panino
mit Asino probiert hatten, suchte ich wieder nach meiner
Geldborse. Beim Zihlen der Scheine wurde mir klar, dass
sich nur noch das Geld darin befand, das ich meiner Ver-
mieterin schuldig war. Dass ich mir keinen Tabak kaufen
konnte, frustrierte mich.

Ich war lange nicht mehr so besorgt gewesen um Geld,
dassich vergessen hatte, wie es war - so spit im Jahr, wenn
mittags die Schatten schon lang wurden, denkt er.

Man muss sich Geldnot vorstellen wie eine Krank-
heit, die einem die Blitter abschlidgt und einen in allen
Taschen, in allen Ecken der Wohnung und den Ritzen der
Couch, die verklebten Kriimel und Krumen entlang, zwi-
schen sandigen Buchseiten oder Abends auf der Strafie
nach Geld suchen lisst, um doch noch etwas zu essen
zu haben.
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