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                Für Johanna und Lou



Ich würde sogar so weit gehen, zu sagen, dass die 

natürliche angemessene stimmige Form des Ro-

mans die eines Beutels, einer Tasche sein könnte. 

Ein Buch fasst Wörter. Wörter fassen Dinge 

(…). Es gibt noch immer Samen zu sammeln und 

Platz im Sternenbeutel.

Ursula Le Guin

Ohne den großen Erzähler wird die große Erzäh-

lung in den Zustand des Zählens zurückgesetzt, 

was keinen Rückschritt bedeutet. Wer sagt, dass 

das Zählen nicht zählt? In der Welt der Vielfalt 

muss gezählt und aufgezählt werden.

Yōko Tawada



9

Überfahrt

Sie sitzt am Sekretär ihrer Tante Elsbeth und nutzt 

die Galgenfrist für einen ersten Gruß an die Eltern. 

Drei Tage später als geplant soll die Carona ablegen, 

ein dichter Nebelteppich breitet sich zwischen sie 

und die große Ferne. Seit über einer Woche sind sie 

nun nach dem Hochzeitsfest von ihren Familien 

getrennt, haben in Düsseldorf vom Lieblingsonkel 

und in Osnabrück von Schnee und Tannenbäumen 

Abschied genommen. Jede einzelne Station ihrer 

Flittertage, ihrer gemeinsamen Deutschlandreise 

von Ludwigshafen in den Norden hat sie sorgsam 

in sich verwahrt, die ausgelassenen Abende mit 

den Cousinen, den vorerst letzten rheinischen 

Sauerbraten, viel Ka�ee und Kuchen und wenig 

Schlaf. Jetzt, da es fortgeht, spürt sie erst, wie 

fest verwurzelt sie ist, ho�, dass dieses Band zur 

Heimat der Zerreißprobe standhalten wird, dass 

es sich bis weit über den Atlantik spannen lässt. 

Schließlich hat sie auch das Jahr der Trennung zu 

ihm überstanden. Schon im vergangenen Winter 

war er nach Kolumbien ge�ogen, hatte in Tunja 

seine Dozentenstelle angetreten und dort ohne 
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sie ausgeharrt, bis er vor zehn Tagen endlich – auf 

Freiersschwingen, dachte sie – zu ihr ge�ogen 

und in Ludwigshafen ihr Ehemann geworden war. 

Ganze Nachmittage hatten sie damals vor seinem 

ersten Ab�ug in ihrem Studentinnenzimmer in 

Wesseling diskutiert, ob er nach dem Verlobungs-

jahr endgültig wieder nach Deutschland zurück-

kommen oder lieber sie ihm folgen würde, sobald 

sie geheiratet hätten. Sie hatten Vor- und Nachtei-

le abgewogen, wohlweislich mit niemandem sonst 

gesprochen – ihr Vater vor allem wäre alles andere 

als erfreut, wenn sie ihr Geigenstudium vor dem 

Konzertexamen abbrechen würde –, bis sie irgend-

wann seine Hand genommen hatte: Sie könnten 

noch so viele vernün�ige Argumente sammeln, es 

laufe doch immer auf das Gleiche hinaus, sie wolle 

dort mit ihm zusammensein, wo es ihn hinziehe, 

und wenn es in Bonn als Geologe keine interes-

santen beru�ichen Perspektiven für ihn gebe, rei-

se sie als seine Ehefrau mit ihm auch ans andere 

Ende der Welt. Am darau�olgenden Tag hatte sie 

ihm ein blau eingebundenes Notizbuch geschenkt, 

in dem er sämtliche Etappen seiner Flugreise von 

Frankfurt über Paris nach Barranquilla festgehal-

ten hatte und das einer seiner Kollegen ihr zwei 

Monate später in Ludwigshafen vorbeibrachte. 

Kolumbien, das sie meist, wie früher, noch mit C 

schrieb, war ihr in den Tagen nach seiner Abrei-
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se wie ein ferner Planet erschienen. Als aber seine 

ersten Briefe eintrafen und sie sich allmählich von 

allem ein Bild machen konnte, kam ihr das Land, 

das nun ein Stück weit auch seines war, manchmal 

sogar greifbar nah. Und ebenso soll es jetzt den 

Eltern und Geschwistern ergehen, denen sie – das 

übernimmst du doch sicher mit deiner Leica, fragt 

sie zum Sofa hin, wo es hin und wieder hinter dem 

Hamburger Abendblatt raschelt – eifrig zu fotogra-

�eren verspricht. Ein Band aus Worten und Bil-

dern. Schreibend beginnt sie es zu knüpfen.

Als er im letzten Jahr alleine drüben gewesen 

war, hatte der große Überseeko�er bis Ende Juli 

gebraucht, um dem seit Monaten wartenden Be-

sitzer nachzureisen. Gottlob war dank der vielen 

Gi�schilder, die er mit seinen vorausschauenden 

Schwestern darauf gepappt hatte, nichts entwen-

det worden. Und zum Glück hatten die Stuttgarter 

Schwägerinnen auch jetzt wieder beim Listenma-

chen, Einkaufen, Abhaken und Packen geholfen. 

Immerhin nach Hamburg hatte alles unversehrt 

seinen Weg gefunden, vor ein paar Tagen konnten 

sie sich auf der Gepäckstelle der Hapag davon über-

zeugen, bevor die Kisten es noch unvorstellbare 

neuntausend Kilometer bis nach Barranquilla und 

von dort hoch auf die Berge nach Tunja scha�en 

mussten. – Ach ja, gibst du mir mal bitte den Pro-

spekt der Alpine Line, damit die anderen sich vor-
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stellen können, wie unsere Kabine aussehen wird? 

Sie umkringelt die Nummer 6 backbord, dort seien 

sie ungestört, sogar Geige werde sie üben können, 

habe man ihr gesagt. Und da gerade Onkel Gustav 

hereinlugt und sie zum roten Matjessalat ru�, ver-

abschiedet sie sich mit einer inneren Umarmung, 

ihrer letzten vom Festland: Lebt wohl, lebt wohl, dass 

wir Euch alle bald gesund und froh wiedersehen dürfen 

und behaltet uns allezeit lieb, wie wir auch Euch stets lieb 

behalten. Und betet für uns. Das wird uns allezeit nottun, 

und habt Dank, immer wieder Dank für alles, alles. 

Knapp siebzig Jahre später reise ich meinen El-

tern nach. Ihre Zeit als jungverheiratetes Paar 

in Kolumbien ist mir nur aus Erzählungsfetzen 

vertraut, aus vereinzelten Andeutungen, die sie 

eher untereinander als mir gegenüber machten 

– damals in Tunja, weißt du noch, und dann �e-

len meist eine Reihe von Orts-, Vor- und Nach-

namen, die irgendwann, seltsam konturlos, zu 

meiner Kindheit gehörten. Es gab ein Album mit 

kleinen, gezackten Papierabzügen, die viel Natur 

und schwarz-weiße Baudenkmäler enthielten, 

hin und wieder die unbegrei�ich jungen Eltern, 

die damals noch lange keine waren, und manche 

der fremden Vor- und Nachnamen. Ein schein-

bar abgeschlossenes Kapitel, dem meine Eltern 

o�enbar nichts hinzuzufügen hatten. Im Ge-



13

genteil, sie wollten sich ausdrücklich nicht mehr 

auf die Spuren ihrer Zeit in Kolumbien begeben, 

fürchteten die gewaltsamen Zustände dort und er-

kundeten stattdessen in den Sechzigerjahren die 

christlichen Klöster und Kunstschätze Spaniens. 

Auf den Beistelltischen meiner Kindheit standen 

ein schlichter Silberleuchter, eine nach aromati-

schen Zigarren du�ende, mit Holz ausgekleidete 

Silberdose sowie ein silberner Aschenbecher mit 

vier Einkerbungen. Um das mütterliche Handge-

lenk schloss sich fast täglich ein ornamentierter 

Silberreif, um den Hals o� eine Kette aus runden 

oder spitz zulaufenden Türkisen, und in der Ad-

ventszeit wurde die gehämmerte Silberschale für 

die Weihnachtsplätzchen aus ihrer Schutzhülle 

hervorgeholt. Greifbare Zeugen jener kolumbia-

nischen Elternvergangenheit, in der mein Vater 

noch geraucht und seine junge Frau mit indigenen 

Schmuckarbeiten erfreut hatte, die später in Euro-

pa als ausgesprochen apart galten.

Erst in jüngster Zeit �el mir ein anderes Ver-

mächtnis in die Hand, das schon seit einer Weile 

unbeachtet in einem Schrank mit Familiendo-

kumenten lagerte: zwölf Pappschnellhe�er von 

Leitz, in verblichenem Rot, Gelb, Blau und Grün, 

von meiner Großmutter mütterlicherseits mit Jah-

reszahlen beschri�et. Seite um Seite des dünnen 

Lu�postpapiers hatte sie säuberlich gelocht und 
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abgehe�et, Zeitungsartikel ausgeschnitten und 

Programmhe�e dazwischengeschoben, als dächte 

sie schon an die kün�ige Leserin. Ob sie die Briefe 

ihrer Tochter selbst noch einmal über�og, zumin-

dest beim Abhe�en? Und wann hatte sie all diese 

Seiten so umsichtig angeordnet; sobald sie einge-

tro�en, vorgelesen und herumgezeigt worden wa-

ren, oder doch erst später? Die He�er reichen vom 

Aufbruch meiner Eltern nach Kolumbien bis lange 

nach meiner Geburt im Jahr 1972. 

Allein die schiere Menge ihrer sogenann-

ten Wochenbriefe, die bis zu zehn, zwölf Seiten 

umfassen konnten, ist beeindruckend. Die Ak-

kuratesse, die trotz der Vorbehalte der Schreibe-

rin gegen die eigene Sauklaue aus den Hunderten 

manuell entstandener Seiten spricht. Die Diszi-

plin der Bandknüpferin, mit der sie sich Woche 

um Woche hingesetzt und aus ihrem Leben nach 

Deutschland geschrieben hat, nicht nur an El-

tern und Geschwister, sondern auch an Bekannte, 

Freundinnen, ehemalige Lehrer, Tanten, Groß-

onkel, Gemeindepfarrer; die Lebendigkeit ihrer 

Schilderungen, die noch Jahrzehnte später plas-

tische Bilder heraufbeschwört. War die vorausei-

lende Stilisierung zur Anekdote ihr ein Halt? Es 

sind Briefe einer wohlerzogenen, liebenden Toch-

ter an die eigene Mutter, Zeilen einer Schreiberin, 

die ihre Sprache auf das Familienidiom abstimmt; 
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auf die ältere Generation und gleichzeitig auf die 

jüngeren Geschwister. Beim Lesen höre ich sie am 

Esstisch meiner Großeltern am Ludwigshafener 

Richard-Wagner-Platz plaudern, wo noch in den 

Siebzigerjahren alle gern zur Maggi�asche gri�en 

und ihre Wirtscha�swunderbäuche mit gestärk-

ten weißen Servietten, die mit einer silbernen 

Klemme am Kragen befestigt wurden, vor den Es-

sensspritzern schützten. 

Am nächsten Tag frühnachmittags lichten sie die 

Anker. Die imposante Statur des Onkels und die 

zierliche, mit Hut und Schleier bekrönte Silhou-

ette der hanseatischen Tante verschwinden noch 

vor den weißen Taschentüchern im Nebel. Nach 

einer halben Stunde Fahrt kommt endlich Licht 

in die graue Suppe, und so stehen sie bis zum Son-

nenuntergang noch lange gemeinsam an Deck 

und schauen in die Elblandscha�, auf die Feucht-

wiesen und sandigen Uferstellen, winken einem 

Kind mit roter Mütze und Schal zu, küssen sich 

verstohlen, sobald sie sich unbeobachtet glauben. 

Die erste Etappe ist überschaubar: Nach vierund-

zwanzig Stunden legt die Carona in Bremen an. 

Außer ihr und ihm ist in Hamburg nur ein weite-

rer Passagier zugestiegen, in Bremen werden sie 

vier, in Antwerpen zehn und damit schon voll-

zählig sein. Die dreißig Mitglieder der Besatzung 
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sprechen fast sämtlich Deutsch, da fällt ihr die 

Konversation doch leichter, wenn sie um acht Uhr 

morgens, der Kapitän ist auf guten Ton in seiner 

Messe bedacht, zum Läuten des Gongs alle frisch 

gekämmt am Frühstückstisch sitzen. O� legt sie 

sich danach noch einmal hin, zieht den braunen 

Reisewecker auf, klappt das Lederetui zu einem 

Dreieck auf, lauscht dem Summen der Motoren in 

der san� wogenden Koje, der zer�ießenden Zeit, 

genießt ihre P�ichtvergessenheit. Zum Spanisch-

lernen hat sie noch gut vier Wochen, redet sie sich 

zu, die wenigen anfallenden Hausarbeiten wie Bü-

geln und Ausbessern erledigt sie en passant, und 

auch das Waschen geht ihr dank der Tube Rei, 

die Tante Elsbeth ihr vorsorglich mitgegeben hat, 

schnell von der Hand. Sie lässt ihren Blick über 

die Nummer 6 schweifen, in der sie es sich immer 

heimeliger machen. Auf der Frisiertoilette stehen 

die Maiglöckchen von Onkel Franz, die mitten im 

Winter ein Vermögen gekostet haben müssen. Den 

Ko�er hat sie inzwischen ausgepackt, Stück für 

Stück, die guten Blusen, die Hü�halter und wol-

lenen Unterhemden, hat alles sorgsam geglättet in 

die Schrankfächer gelegt. Aus dem Gebetbuch auf 

dem Nachttisch ist ihr der Brief ihres Ludwigsha-

fener Gemeindepfarrers entgegengefallen, den 

ihre Mutter nach der Trauung säuberlich gefaltet 

hineingelegt hatte. Bisher hat sie noch gar keine 
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Zeit gehabt, ihn eingehender zu lesen, und folgt 

nun staunend den blumigen Höhen�ügen ihres 

einstigen Kommunionspfarrers: In der Ehe gebe 

es keine Generalprobe, sondern nur eine Meister-Au�üh-

rung. Ein da capo oder nur ein dal segno ist ausgeschlos-

sen. Er wird dein Herr sein, aber du nicht seine Dienerin, 

sondern Euer Leben wird sein eher ein Spiel auf zwei Kla-

vieren (oder sogar auf einem), als ein bloßes Begleiten des 

herrscherlichen Solo-Instrumentes. Klavier hat sie noch 

nie so recht gemocht, denkt sie. Der neue Maestro in 

ihrem Leben jedenfalls kann selbst keine einzige 

Note spielen, aber liebt Musik genauso innig wie 

sie, wenn sie erst einmal drüben sind, wollen sie 

sich einen Schallplattenspieler und ein paar erste 

Aufnahmen kaufen, vielleicht gibt es ja schon die 

Einspielung des Bach’schen Doppelkonzerts mit 

Menuhin und Oistrach. Er ist mit dem Fernglas 

draußen auf Deck, hat sich aber vorher noch einen 

Spaß daraus gemacht, ihren Bademantelgürtel 

an der Deckenleuchte zu befestigen, damit sie die 

Schwankungen nicht nur spüren, sondern auch 

sehen kann, und so werden im wattigen d-Moll 

und dem betörenden Du� der Maiglöckchen ihre 

Lider langsam schwer und schwerer.

Während meine Mutter in ihrer Koje in den Halb-

schlaf gleitet, versuche ich mich einzudenken in 

ihre neue Welt. Mich einzuschreiben in ihren Auf-
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bruch, mich zwischen sie und ihn zu schreiben, 

heimliche Beobachterin ihrer damaligen Lebens-

umstände, die auch meine hätten werden können. 

Anhand einer reichen, nicht für mich bestimmten 

Korrespondenz kann ich am Leben meiner noch 

kinderlosen Eltern teilhaben; kann mir zurechtle-

gen, wie sie miteinander und mit ihrer Zeit lebten. 

Eigentlich hätte ich Akteurin dieses Geschehens 

sein, hätte sie und ihn schon damals zu Eltern ma-

chen sollen, bleibe aber nur Zuschauerin. Über-

setzerin. »Aus uner�ndlichem Grund ist die 

Schwermut mit Freude durchmischt, schreibt der 

Franzose Charles Masson«, 1697 in seiner Kom-

positionslehre über die Tonart d-Moll. Wie ge-

macht sah Rousseau sie für das Ernstha�e, »pour 

le sérieux«. Bachs Chaconne, Mozarts Königin der 

Nacht, sein Requiem. Es ist die Tonart, in der ich 

meine Mutter Abschied nehmen höre von einem 

zerbombten Land. Die ich noch immer mit ihr 

verbinde, weil sie das Doppelkonzert, in meinen 

Kinderohren ein durchaus beschwingtes Stück, 

auch später noch gern spielte. Nicht sonderlich hüp-

fendes, sondern �ießendes lasse sich aus diesem Ton 

setzen, der nebst der Hurtigkeit eine wunderbare Gra-

vität habe, heißt es nicht lange nach Masson beim 

Hamburger Kapellmeister Johann Mattheson. Ich 

versuche, in dem Getragenen das Leichtfüßige, 

Beschwingte mitzulesen, das dieser Aufbruch für 
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sie auch bedeutet haben muss. Ungläubig über-

�iege ich den Brief des Gemeindepfarrers, zögere, 

ihn wiederzugeben, fürchte, er könnte, einmal auf 

heutiges Papier übertragen, aus der Zeit gefallen 

klingen. Immer wieder stellt sich bei der Lektü-

re ihrer Briefe diese Frage: Kann ich das, was ich 

dort lese, genauso nieder- und wiederschreiben? 

Darf ich manches auslassen, ohne sie zu verraten? 

Wörter, die ich nicht übernehmen mag, von Euro-

päern geäußert, die ihren Kontinent noch immer 

für den alten und insgeheim wahren halten; von 

zwei aufrechten jungen Menschen, die ein gläu-

biges Elternhaus davor bewahrt hat, dem Fanatis-

mus der Nazis zu verfallen, deren Sprache aber et-

liche Schlacken mit sich führt, feinkantige kleine 

Ablagerungen. Gedankenlos zu Papier gebrachte 

Einzelworte, die ihnen in der allgemeinen sprach-

lichen Umnebelung in Fleisch und Blut übergegan-

gen sind, »unbemerkt verschluckt«, schreibt Vic-

tor Klemperer, »wie winzige Arsendosen«. Muss 

ich im Gegenteil manches auslassen, um sie nicht 

– auch das eine Redewendung der Elternsprache, 

eine harmlose indes – in die Pfanne zu hauen und 

ein Stück weit vor sich selbst und vor uns in Schutz 

zu nehmen? 

Lange war ihr Schlaf, der Schlaf der ewig Wachsa-

men, die mit den kleinen Geschwistern Nacht für 
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Nacht in den Lu�schutzkeller gemusst hatte, nicht 

so tief. Der Seegang ist merklich he�iger gewor-

den, manchmal ist ihr schon jetzt hundeelend, sie 

fürchtet das o�ene Meer, wenn sie die Schelde hi-

nabfahren und Europa hinter sich lassen werden. 

Schlafen jedoch kann sie bei Seekrankheit besser 

denn je. In Antwerpen gibt es eine Hapag-Agen-

tur, sie muss an die Tage im Kinderheim auf dem 

Donnersberg denken, vor dem Krieg, als sie und 

ihre vor Heimweh vergehende kleine Schwester 

der Postausgabe entgegen�eberten. Genauso ge-

spannt sitzt sie nun neben dem Funker im Salon, 

der den eingegangenen Stapel durchsieht, reißt 

ihm plötzlich einen vom Vater beschri�eten Um-

schlag aus der Hand, liest begierig, die schnoddri-

gen Grüße des jüngeren Bruders, die mütterliche 

Sorge, geht, noch immer lesend, zurück in die 

Nummer 6 und schreibt sich, während die Carona 

die Südroute einschlägt, gleich wieder den Ihren 

entgegen, immer noch – nein jeden Tag mit noch mehr 

und noch stärkerem Vertrauen folge ich nun Winfried nach 

dem fernen Tunja und ich bin – das schließt Heimwehstun-

den nach Euch Lieben nicht aus – sehr tief glücklich. Ihr 

Vertrauen scheint belohnt zu werden, die Schre-

ckensmeldungen von Unwettern in der Nordsee 

sind nur gerüchteweise zu ihnen geschwappt und 

die Schelde trägt sie sicher in die Weite des Atlan-

tiks. Sie fühlt eine wohlige Entspannung, ein Los-
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lassen im zeitlosen Raum, in dem sie Verantwor-

tung abgeben darf. Und dann der Whisky gestern 

Abend beim Bordfest, viel gelacht haben sie, vor 

allem über ihre eigenen Stimmen, die sie mit dem 

Bandaufnahmegerät eingefangen haben, wie die 

Märchentante aus dem Kinderfunk, hätte Po�, ihr 

kleiner Bruder, der inzwischen auch fast fünfzehn 

ist, früher gesagt. Sie kommen gut miteinander 

aus an Bord – backbord die deutschen, steuerbord 

die holländischen Passagiere –, besonders amü-

sant ist es mit der Ungardeutschen, die gerade dem 

Exgemahl nach Venezuela hinterherreist und kein 

Blatt vor den Mund nimmt, bevorzugt dann, wenn 

der Oberstewart in Hörweite ist, ein Schweizer, 

der sich jeglicher Mehrarbeit mit einem »Das füh-

ren wir erst gar nicht ein« verweigert. Heimlich 

tut ihr dafür der zweite Stewart manch einen Ge-

fallen, schiebt ihr ab und zu einen weiteren Nach-

tisch zu und achtet darauf, dass sie nicht allzu o� 

neben dem Wuppertaler Kaufmann mit der Horn-

brille zu sitzen kommt, in dessen Gesellscha� ihr 

ungewohnt schnell die Worte fehlen.

Besonders freut sie sich an den Sonnenun-

tergängen, die ihr niemals eintönig erscheinen, 

schier unbegrenzte Schattierungen entfalten. Un-

terdessen bekommt sie auch selbst Farbe, richtig 

sonnverbrannt ist sie in den immer wärmeren 

Breitengraden mit ihrer hellen Haut, ihm gefällt 
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das, sagt er lachend, und ihr gefallen diese Nacht-

himmel, wie in einem Märchen aus Tausendund-

eine Nacht, und auch das Nachtwasser mit den 

phosphoreszierenden Fischen, in den Wellen ein 

ebensolches Ge�immer und Gefunkel. Sehen und 

Schauen, so gründlich wie an seiner Seite hat sie 

das noch nie getan, noch nie so lange. Und immer 

wird es belohnt. – Weißt du, ich wundere mich fast 

ein bisschen über mich selbst. All das Bange, als du 

letztes Jahr fort warst und ich so o� nicht schlafen 

konnte, und dann die Sorgen der Eltern, die gut ge-

meinten Ratschläge der Bekannten … – Vielleicht 

schwimmst du dich gerade ein bisschen frei? Er 

streicht ihr eine Strähne aus der Stirn, die der 

Wind ihr immer wieder aus dem Haarnetz weht, 

und denkt, wie blau ihre Augen hier sind, im Spie-

gel von Wasser und Himmel, wo sie im Reisepass 

doch graublau hatte eintragen lassen. Während 

sie den Blick nicht von den �iegenden Fischen und 

grünlichgelben Tangp�anzen wenden kann, reicht 

er ihr das Fernglas, hier, das müssen die Azoren 

sein, und sie folgt dem Blick nach oben und in die 

Ferne: Das gehört wohl mit zu meinen reinsten Freuden, 

dieses gesehen zu haben. Aus dem Blau endlich wieder ein 

grünes Land aufsteigen zu sehen. Diese weichen Matten 

und die kleinen weißen Dörfer, die darauf verstreut lagen. 

So viel Grün, ein so strahlendes Weiß hat sie lan-

ge nicht mehr erlebt, die Alltagslandscha� ihrer 



23

letzten Jahre ist von den Rohrleitungen, Pumpen 

und Turbinen in Wesseling bestimmt gewesen, 

von den kla�enden Kirchen in Köln, den Trüm-

merresten, über die sie mit ihrem Geigenkasten 

die provisorisch im Palais Oppenheim unterge-

brachte Musikhochschule erklettert hat. Abends 

dann, sie versucht gerade mit geröteten Wangen 

dem Wuppertaler das Gesehene nahezubringen, 

fegt plötzlich ein he�iger Sturm Teller, Tassen und 

Passagiere von der Tafel, bevor sie beide sich in ih-

ren Kojen regelrecht festkeilen und dem Morgen 

entgegenschlafen.

Ihn hält es nie lange in der Kabine, er muss an die 

frische Lu�, braucht Bewegung, so begrenzt der 

Auslauf auch ist, aber schließlich hat er schon mit 

ganz anderen räumlichen Zwängen zurechtkom-

men müssen. Es ist nicht seine erste Reise nach 

Kolumbien, aber die erste dorthin mit dem Schi� 

und die erste mit ihr. Vor gut einem Jahr hatte er 

seinen Schwestern aus Bonn brie�ich seine Ent-

scheidung kundgetan, ganz genau weiß er nicht 

mehr, warum er den fatalen Satz auch noch mit 

Rotsti� hatte unterstreichen müssen: Am 15. Feb-

ruar 1952 werde ich meine Stelle als Dozent für Geogra-

phie, Geologie und Mineralogie an der Columbianischen 

Pädagogischen Akademie in Tunja (2800m) n-lich von 

Bogotá antreten. Damit war alles gesagt gewesen, 
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mit wissenscha�licher Präzision, das lernte er ja 

nun schon seit einer Weile. Das Maximum an Ge-

fühligkeit, das er im Nachsatz noch untergebracht 

hatte, war der Hinweis auf die schwäbische Her-

kun� seines dortigen Chefs, aus Tettnang stam-

me Doktor Sieber. Auch sonst hatte er die Stutt-

garter auf seine Art zu beruhigen versucht, ihnen 

geschrieben, dass er dreizehn Wochen Ferien im 

Jahr habe, dass der kolumbianische Staat die Kos-

ten für Hin- und Rückreise trage, dass er auch für 

Verp�egung, Wohnung und die Versorgung der 

Wäsche aufkomme und ihn, den frischpromovier-

ten Bruder, mit 800 Pesos entlohne, was in etwa 

der Kaufkra� von 800 DM entspreche, womit sein 

Vorhaben alles in allem auch in materieller Hin-

sicht aussichtsreicher sei als ein Berufsanfang in 

Deutschland. Das Reise�eber, das Fernweh la-

gen in der Familie, da konnte er auf Verständnis 

rechnen. Verschwiegen hatte er den Schwestern 

allerdings damals, dass er sich nicht nur als Wis-

senscha�ler auf den Weg machte, sondern auch 

als Kundscha�er für sie, die nun seit Kurzem seine 

Angetraute war. Nach ein paar Monaten in Tunja, 

im europäischen Sommer war es gewesen, hatte er 

seiner ältesten Schwester geschrieben, dass es da 

jemanden gebe, eine junge Musikstudentin, die in 

Köln auf ihn warte und bald seine Auswanderung 

auf Zeit mitmachen wolle – ein zweites, he�iges 
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