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Par la nature des choses, cest la_fausse grandeur qui est transmise.

Zndm cenu Zivota a vim, Ze je to to nejdrazsi.

Jfor which I have collected enough powder ...



I R E In einen hellen Wald
Auf der Probe in Zelezni¢4tka K horte ich

das Sterbenswort. Gefunden mit der Hilfe des alten Hotels.

Es waren die Probentage im Hotel O in Zelezni¢drka K. Wie
oft ich dort den Satz sagte: And are who what. Endlich anfing, ihn
leiser zu sprechen und noch leiser. Als er fast leise war, horte ich den
anderen Satz: in einen hellen Wald.

Niemand war auf der Probe, nur ich. Niemand war in dem Hotel.
In der Eingangshalle war nur einer und hérte das leise, leere Hotel,
fing endlich an, das Hotel zu héren, und fing endlich an, wie das Ho-
tel zu sprechen, das zu sterben schien und andere T6ne und andere
Worte sprach, sie schenkte und eine andere Welt aussprach. Durch
die Glaswand zur einen Seite war der Wildbach zu sehen. Durch
die Glaswand zur anderen Seite der Platz. Ich sah den Bach und den
Platz und sagte den Satz und sagte ihn wieder: And are who what?
Und das Hotel sagte Und das Hotel sagte

Ich sagte den Satz wieder und wartete. Das Hotel horte nicht auf zu
antworten. Die Halle und der Gang, der Saal, die Kiiche, Stiege und
Stiegenhaus, die Géinge und Schlafzimmer, Stockwerk fiir Stockwerk,
horten nicht auf zu sagen.

Waren es die Zimmer {iber der Halle und die Ginge dort oben
oder war es allein die Halle oder war es ich, der sagte: in einen hellen
Wald?

Ich horte den anderen Namen des Hotels. Es hief3 nicht mehr
Das Hotel O, es hiel3 De Crescend O. Ich sagte dann etwas Englisches:
O let ob sad. Das Hotel war so leer und leise, dass die Traurigkeit her-
vortrat. Sie war im Wort das, das nicht ein trauriges Wort war. Alles
war so leise, dass die Trauer leben konnte. Das das wurde traurig,
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sad, Trauer, traurig. Das Hotel O war ein Sterbender und der Wald
wurde hell. Die Halle war auf einmal hell, sie war schon. Ich stand
in der Eingangshalle. Das Hotel O hiel3 jetzt De Crescend O, was
so viel bedeutete wie: vom wachsenden Nichts, vom Nullwachstum,
von der Grof3e der Stille.

Das Hotel verwandelte den Satz, es half mit, aus dem Satz den
anderen zu machen. Die versteckte Trauer, die riickldufig zu buch-
stabierende Trauer zu finden, das das, das nicht zu horen war. Ich
dachte an die Gistezimmer und freute mich iiber sie. Ich dachte an
die Ginge und das Stiegenhaus und freute mich iiber sie und auf sie.
Das Hotel sagte nichts und half, den Satz zu finden, der fast kein
Satz war oder ein toter Satz oder tote Tone oder ein Toter. Nie-
mand sagte im Hotel: das. Kehrte die Stille im Haus das Wort um?
Zwei Sprachen waren in diesem Spiel im Spiel, die deutsche und die
englische — war eine dritte Sprache im Spiel, die unhérbare, die das
stille Musikstiick spielte?

War auch die Stimme einer Frau im Spiel, einer Frau, die dunkel
war, die schwarzes Haar hatte und schwarze Augen und eine Narbe
auf den Lippen und dem Kinn, kaum zu sehen? Die mit mir im Hotel
war und nicht im Hotel? Miss Dartle war eine der Frauen in dem
roten Buch, das mein Textbuch war, das ich das Buch vom roten Feld
nannte, der Copperfield von Charles Dickens.

Das rote Buch erzihlte von Dartle, sprach den Namen Dartle
zum allerersten Mal aus, als David Copperfield mit einem neuen
Namen genannt wurde, als er Daisy hief3. Sein Freund fragte ihn:
my dear Daisy — will you mind my calling you Daisy? Ein paar Zeilen
spiter: Miss Dartle. Jetzt gab es ein Zweierlei, ein Namen-Zweier-
lei, Daisy und Dartle. Und ein zweites Zweierlei: David und Daisy.
Halfen mir die zweierlei Namen, um im Hotel das Zweierlei zu fin-
den in dem Satz mit den Worten and und are und who und what?
Besonders half Dartle, sie konnte sprechen, ohne zu sprechen. Der
Erzihler beschrieb sie so: es schien mir, dass sie nie irgendetwas
sagte, was sie sagen wollte. Sie sagte nicht und das war mehr als
Sagen, nicht weniger - so beschrieb der Erzdhler ihr Sprechen. Sie
sagte nicht und dann entstand viel.

Steerforths Mutter — Daisy und Dartle waren zu Besuch in Hig-
hgate, im Haus der Steerforths in London -, Steerforths Mutter
sagte etwas {iber das Collegestudium ihres Sohns, iiber seine Vor-
bereitung auf einen sehr bedeutsamen, ernsten Beruf - 2 very grave
profession. Oder sprach sie, ohne es auszusprechen, von einem fatalen
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Beruf, einem entscheidenden Fehlberuf? Und Miss Dartle sagte und
sagte nichts: Ob! Yes! That’s very true. But isn't it, though? — I want to
be put right if I am wrong — isn’t it really? Mrs Steerforth, die Dartles
Rede gut kannte und immer aufs Neue verwirrt war und nicht ver-
stand, fragte: Really what? Und Dartle sagte und sagte nicht: Ob! You
mean its not! War das not gro3? War im Nichts viel? Dartle sagte:
ach! Ja! Wahrlich wahr. Aber ist es nicht, doch? Ich will, dass man
mich berichtigt, falls es falsch ist — ist es eigentlich? Und Mrs Steer-
forth fragte: eigentlich was? Und Dartle sagte und sagte nicht: ach!
Sie meinen, es ist nicht.

And are who what? Dartle half mir und das Hotel half mir, in dem
Satz zu horen und zu lesen, was darin nicht war oder fast nicht oder
fast. Wer sprach den Satz in dem roten Buch, den ich vor mich hin
sprach, leiser und leiser werdend in dem Hotel, in der Halle, unter
den Zimmern, wihrend im Stiegenhaus niemand auf- und abstieg?
Es war J. Steerforth. Es war J. Steerforth. Es war J. Steerforth. Im
roten Buch war er auf Seite 9o beschrieben. Der Name war zu lesen
auf einem Tor vor dem wiistenhaften Pausenhof, im Internat oder im
Tartarus oder in der Holle Salem House. In das Tor schnitzten die
Schiiler ihre Namen, manche Schiiler vielleicht nicht. Steerforths
Namen standen auf beiden Seiten des Tors, neben allen anderen. Wo
ein Name stand, stand Steerforths Name. Wurde ein neuer Name ins
Holz geritzt, ritzte Steerforth seinen Namen zum soundsovielten
Mal in das Tor. Auf dem Tor standen mehr Namen, als Schiiler ein-
geschrieben waren in Salem House. Steerforth setzte seinen Namen
auf das Tartarustor, er war tot und spiter taufte er Liebeslied auf den
Namen Daisy. Den ich Lied nannte, den nannte er Ginsebliimchen.
Auf das Tor der Holle schrieb er seine Namen, wo kein Hollentor
war, sagte er Daisy. Schrieb auch ich auf die Hollentore? Ich spielte
und sagte Namen in Hotels und Hiusern, wo keine Hollentore wa-
ren? Wire ich Schriftsteller gewesen, hitte ich auf Hollentore ge-
schrieben. Ich war Schauspieler. Steerforth, mit dem ungenannten
Vornamen, mit dem Vorbuchstaben ¥, erst spiter wurde der Vor-
name ausgesprochen und ausgeschrieben - war der nicht genannte
Name eine Blume, Jasmin, gelbes Johanniskraut oder Jilliflower? -,
Steerforth sagte zum ersten Mal zu seinem Freund Daisy, als dieser
ihm sagte, er werde studieren an einer Universitdt, und Steerforth
widersprach, ich nicht, sagte, not I, ich nicht, mein liebes Génse-
blimchen — macht es dir etwas aus, wenn ich dich Ginsebliimchen
nenne, will you mind my calling you Daisy? Widersprach Steerforth
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nicht so sehr der Universitit und dem Studium, vielmehr der Hol-
lenhochschule und dem Studium der Hoélle? Denn er war in der
Holle und sah das Ausgangstor: den Blumennamen sagen. Sagen: du
bist eine Gans.

Es war J. Steerforth, der den Satz sagte im roten Buch, drauflen
in Highgate. And are who what? said Steerforth. Da hiel3 er James,
seine Mutter empfing ihn zu Hause und sagte my dearest Fames. Da
stand auch ein Satz, den ich nicht aussprach, an den ich oft dachte,
auch in der Probe. Steerforth hatte seinen Freund eingeladen, nach
Highgate mitzukommen, da ein paar Tage zu verbringen auf3er-
halb der Stadt, im Haus der Familie, und seine Mutter kennenzu-
lernen. As you are in no hurry, come home with me to Highgate, and
stay a day or two. You will be pleased with my mother. Dann stand
ein Satz geschrieben iiber die Mutter, welchen nicht Steerforth
sagte. Steerforth wurde von seiner Mutter begriidt, genauer ge-
sagt von einer alt aussehenden Frau, deren Alter allerdings nicht
weit fortgeschritten war in Jahren. Sie stand in der Haustiir, als die
Pferdekutsche mit den beiden Besuchern vorfuhr am hohen Tor, in
Highgate, mit den zwei Z6glingen aus dem Institut mit dem Héllen-
tor. Thre Haltung war erhaben, ihr Gesicht war schén, schon wie
eine Hand, handsome. Anmutig, aber auf eine besondere Weise an-
mutig, nimlich etwa so grof3 wie eine Hand, wie eine zum Gruf} ge-
offtnete Hand. Sie begriiite Steerforth nicht mit seinem Tornamen,
dem ins Hoéllentor geritzten J, sondern mit allen Buchstaben seines
Vornamens, my dearest James, und legte die Arme um ihn. Dieser
Frau stellte er den Freund vor. 7o this lady he presented me. Nicht
wirklich seiner Mutter, denn von der Mutter war nicht die Rede,
blof von einer Frau, die nicht alt war an Jahren. To this lady he
presented me — as his mother. Erst jetzt war von der Mutter die Rede.
Doch wer war die Mutter? War Daisy die Mutter, Ginsebliimchen,
Liebeslied? To this lady he presented me as his mother. Dieser Frau
stellte er mich vor als seine Mutter? Oder stellte er die Frau als seine
Mutter vor? Wen stellte er wem vor? Wen zeigte er wem? Who is
what und wer ist was? Daisy, Tagauge, the day’s eye, das sich auftat,
wenn die Welt ein heller Wald war, die Blume, die wie alle Blumen
eine Tagblume war und Daisy genannt wurde. Es war ddmmrig an
dem Winterabend, als die Kutsche eintraf in Highgate. Die Frau
oben auf dem Gipfel von Highgate stand im Dunkel und war dun-
kel, als sie die zwei Reisenden begriifite, von der Holle in die Holle
gekommen.
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Doch Liebeslied war nicht in der Hoélle, nicht in der Hélle von
Salem, nicht in der von Highgate. Der Vater war sechs Monate vor
der Geburt von Liebeslied gestorben und seine Mutter hatte Murd-
stone geheiratet, einen Mordstein und Moérder, und ihn fortgeschicke
und er war ohne Mutter, er war ohne Vater und ohne Mutter und ihn
stellte Steerforth vor als seine Mutter? Ihn nannte er seine Mutter?
Nannte ihn? Nein, so war es nicht. So fing es nicht an in Highgate.
In Highgate, dort oben in der Holle oder im Haus, war es so: Mrs
Steerforth begriildte ihren Sohn, dann den Besucher. Steerforth
sagte: May I present you to ... Und dann sagte er vielleicht nichts und
machte eine Geste, zeigte auf Liebeslied, beckoned. Oder er sagte:
this is Lee Bezlitt. Oder den Vornamen, den er sonst nicht aussprach.
Oder er sagte Daisy. Er sagte nicht: this is my mother.

Im roten Buch stand geschrieben: 7o this lady he presented me as
his mother. Dieser Frau stellte er mich dar als seine Mutter. Dieser
Frau als seiner Mutter stellte er mich dar. Was immer Steerforth tat
und sagte, er tat es und sagte es vor einer Frau, mag sein Frau als
Mutter, mag sein einfach Frau. Im roten Buch war eine Frau, und wer
die Mutter war, sagte das rote Buch nicht mit Sicherheit. Droben in
Highgate war es wohl anders als im Buch. Im Buch konnte der, der
ohne Mutter war und ohne Vater, Mutter sein, Steerforths Mutter.
Wer sagte das? Wenn nicht Steerforth seiner Mutter sagte, Daisy sei
seine Mutter — wer dann sagte Steerforths Mutter, dass es so sei? Das
rote Buch sagte es, die Erzihlung sagte es, der Erzihler sagte es: 7o
this lady he presented me as his mother.

Gab es zwei Miitter, lady und Daisy? Horte ich den Schauspie-
ler? Sah ich den Schauspieler? Sah ich in der Halle des leeren Hotel
O den Schauspieler, nicht den Schriftsteller, denn den roten Roman
hatte kein Schriftsteller geschrieben, sondern ein Schauspieler ... ein
Schauspieler ... geschrieben ... gespielt? Gab es einen Schausteller
und Schriftspieler? Der jemanden, der jeden zu einem Daisy machen
konnte? Die Mutter zu einer ilteren Frau, obwohl an Jahren nicht
alt? Die Frau zur Mutter? Den Daisy zur Mutter? Und der vielleicht
aus lady und Daisy Lady Daisy machen konnte?

War Steerforth tot? Und darum hatte er das Verlangen nach einem
Freund? Der ihn zur Welt brachte? Lag er tot und begraben? Pus-
hing up daisies, taten die Toten das, daisies hervorbringen? Und
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diese, diese daisies und Ginsebliimchen, konnten die Toten auferste-
hen lassen?

Es gab eine zweite Frau im Speisezimmer, von schmaler, kleiner
Gestalt, dunkel, Dartle. Im Gesprich mit ihr war es, dass Steerforth
den Satz sagte im roten Buch, in der Dunkelheit, worin ich Hellig-
keit horte. Liebeslied lud Steerforth ein, nach den Tagen in Hig-
hgate mitzukommen nach Suffolk, nach Y. Es waren Jahre vergangen,
seit er ihn zum letzten Mal gesehen hatte, den Mitschiiler, damals
in Salem House. Zur Wiederbegegnung war es beinahe im Theater
gekommen, im Covent Garden Theatre. Beide waren sie in der um
Mitternacht schliefenden Vorstellung. Liebeslied zum ersten Mal
in seinem Leben in einem Theater, der zu Hause in Blunderstone
das Theater nicht kennengelernt hatte, dem der Mérder Mordstein
nichts erzihlt hatte iiber das Theater, ihn nicht mitgenommen hatte
ins Theater oder in den Zirkus, der als Schiiler wihrend der Zeit
im Institut Salem nichts im Theater gesehen hatte oder in Theater-
stiicken nur die strengen Problemsteller und Aufgabenaufgeber zu
studieren gehabt hatte — Caesar und Prospero, Richard und Hamlet
und sogar Polonius - strenge Lehrmeister und Probleme im Text-
buch, Caesar ein Problem, Prospero ein Problem, Hamlet ebenso,
nicht Mensch, nicht Spieler im Theater, I pass over all that happe-
ned at school, der nach der Schulzeit als zehnjihriges Lehrling-Kind
der Murdstone und Grinby Weinhandel GmbH in den Docks von
London die leeren Flaschen priifen und die beschidigten aussor-
tieren und die guten spiilen musste und die gefiillten etikettieren
und verkorken und die Korken versiegeln und die fertigen Flaschen
verpacken in Holzkisten, und weit und breit kein Theater, obgleich
Covent Garden Theatre weit und breit gewesen wire. Einmal in
den Weinhandeljahren war das Theater fast sichtbar geworden, das
allererste Schauspielhaus im Leben Liebeslieds. Der Vater eines Mit-
lehrlings — dieser hief5 Mehlige Kartoffeln, nicht weil er so getauft,
sondern der Name von irgendjemand in Murdstone und Grinby ihm
angehingt worden war, in Anspielung auf seine Blidsse oder Mehlig-
keit auferlegt worden war oder gegeben, bestowed upon him, irgend-
wie auch weggelegt, weggeworfen, ein weggeworfener, hingeworfe-
ner Name — war ein Waterman, ein Fihrmann oder Bootsmann, er
war auch Feuerwehrmann und als solcher angestellt in einem der
grolen Theater von London, fiir die Abendvorstellungen, und Lie-
beslied hatte erfahren und sich gemerkt, dass dort die kleine Schwes-
ter des Feuerwehrmanns auftrat und Kobolde vorstellte, spielte, tat,
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did imps. Und auch ein zweites Mal war es unsichtbar geblieben, das
Theater, und ... hatte nichts gesagt, sich nicht gezeigt, fast hatte das
Theater ein Theater vor dem zehnjihrigen Liebeslied gespielt, fast
war das Theater der Kobold oder eine Pantomime gewesen, fast
hatte jemand zu dem kleinen Lehrling gesagt, dass er ein Theater-
lehrling sei. Wenn ihm der kleine wochentliche Lohn ausgegangen
war, war er durch die Strallen gestreunt. Oft, wenn er kein Geld
besessen hatte, hatte er in das Schaufenster eines Wildbret-Ladens
geschaut. Manchmal war er bis Covent Garden Market gestreunt
und hatte iiber die Ananas zwischen den vielen Friichten gestaunt.
Vielleicht noch mehr als Wild und Ananas hatte den Hungrigen das
Adelphi gelockt, ein riesengrofSes Bauwerk aus elf Gebduden, vor
denen sich ein Band von Gewdlben an der Flussseite hinzog. Lange
bevor Daisy am Abend zum Entschluss kam, ins Theater zu gehen,
war er eines Abends aus den dunklen Bégen des langen Adelphi
Building hervorgetreten und am Ufer hatte ein kleines Wirtshaus
gestanden und vor diesem war ein Platz gewesen, ein open space, wo
Hafenarbeiter, Kohlenldscher, getanzt hatten. Der zehnjihrige Daisy
hatte sich auf eine Bank gesetzt und ihnen zugesehen.

Der Siebzehnjihrige oder Achtzehnjihrige war wieder in Lon-
don, dieses Mal nicht als Lehrling, dieses Mal auf Anregung seiner
Tante, Schulzeit und Lehre waren zu Ende und sie hatte ihm eine
Atempause vorgeschlagen, Zeit zum Atmen - dann sagte sie, bei sei-
ner Abreise, am Anfang seiner vielleicht dreiw6chigen, vielleicht ein-
monatigen Reise nach London und iiber London hinaus: Umschauen,
Denken. Es war auf dieser Reise der erste Abend in London: Daisy,
etwas dizzy von einem Glas Wein, das er in seiner Unterkunft zum
Abendessen getrunken hatte, im Golden Cross im Stadtteil Charing
Cross, entschloss sich, ins Theater zu gehen. I resolved to go to the
play. Ich blieb stehen.

Hatte er noch eine Erinnerung an Mealy Potatoes, an seinen Va-
ter, den Schiffer auf der Themse und Feuerwehrmann im Theater,
dem er nie begegnet war, und eine Erinnerung an die, die in den Pan-
tomimen Kobolde spielte? Hatte er Erinnerungen an sie - genauer
gesagt: l6ste er sich auf in Vater, Schiffer, Feuerwehrmann und aller-
lei Kobolde? Waren ihm in Erinnerung die Kohlenlscher, die vor
dem Adelphi tanzten, genauer gesagt: 1ste er sich auf in die Ténzer,
die sich auflésten in den Tanz? Ich blieb stehen? Hatte ich nicht den
Satz aufgeldst und den hellen Wald gefunden? Hatte ich den Satz
aufgel6st — I sat down to look at them -, um den Ténzern zuzusehen?
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I resolved to go to the play. Ich blieb stehen in der anderen Zeit,
in der Atem-Zeit, die Daisys Tante ihrem Neffen verordnet hatte,
im Moratorium, und dachte an die entwicklungslose Entwicklung,
an die wirkliche Entwicklung, die nichts entwickelt und entfaltet,
sondern aus dem Gewickelten nichts macht, das Entschiedene ent-
scheidet, das Entschlossene entschlie(3t. Daisy hatte nicht decided,
had not come to a conclusion, war nicht zu einem Ergebnis gekom-
men, sondern vielleicht zu einem Anfang - to dissolve something into
some other form, to convert something, to transform it, to reduce it into
elementary forms, to pass by dissolution. Er war zu keinem Ergebnis
oder Ende gekommen, sondern kam ganz am Anfang der Reise zum
Anfang, verwandelte das Fertige ins Unfertige, in Elemente, und die
Elemente waren alle unfertig, in Buchstaben. I resolved to go to the
play. Ich 16ste mich auf, hie3 das, um spielen zu gehen? Er entschloss
sich und dann war er kein Schloss. Er entschied sich, er lief3 sich von
sich scheiden, um zu spielen. Er ging Julius Caesar anschauen, der in
dem Schulbuch ein Problem war, wo sogar Polonius ein Problem war
und der Traum ein Mittsommernachtstraum, aber auf der Biihne
wurde das Problem in unfertigen Stoff verwandelt und im Schau-
spielhaus standen die hellen Wilder und die helle Welt.

Beide waren sie in der um Mitternacht schliefenden Vorstel-
lung, und als sie um Mitternacht aus dem Theater traten, regnete
es und die vielen Regenschirme hatten keinen Platz im Regen und
die Kutschen hatten keinen Platz zwischen den Regenschirmen und
die Lichter der Strallenlaternen konnten nichts aufhellen und der
Lichtschein schien nur im Lichtschein. Im Golden Cross erst sahen
sich die beiden. Steerforth sagte: ich bin noch kein halbes Dutzend
Stunden in der Stadt und die habe ich im Halbschlaf und grummelnd
verloren im Schauspiel. Liebeslied sagte: ich war auch im Schauspiel.
Was fiir eine vergniigliche und herrliche Sache, Steerforth. Ungefihr
so antwortete er dem Freund, der im Theater nichts Vergniigliches,
Herrliches gesehen hatte. Steerforth lachte laut.

I resolved to go to the play. Ich 16ste mich auf, um ins Theater zu
gehen. Ich verlor mich. Ich verlor mich und ging ins Helle. Steer-
forth war unverloren ins Theater gegangen oder ins Elend. Aber er
entdeckte in Liebeslied, was er im Theater hitte entdecken kénnen,
den Anfang und das Helle, und er nannte den Anfang und das Helle
Daisy. Er sagte dem gliicklichen, verlorenen Theaterginger, dem
Gedankenginger: du bist ein wirkliches Ginseblimchen. Das Gién-
sebliimchen im Gras, bei Sonnenaufgang, ist nicht frischer, neuer,
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anfinglicher und weiller und heller als du. Ich bin auch im Covent
Garden Theater gewesen und eine langweiligere Beschiftigung gibt
es nicht. Daisy - bezeichnete Steerforth seinen Freund als Ginse-
bliimchen, weil das Gansebliimchen nicht wusste, dass der zweite
Tag der zweite war, der dritte der dritte, der vierte der vierte, und
weil Liebeslied alles zum ersten Mal tat und auch das zweite das
allererste war und das dritte Mal und alle Male immer noch die
ersten waren und auf den ersten Tag der Welt der erste folgte und
auf diesen wieder der erste? Liebeslied sollte eine dreiwdchige oder
einmonatige Reise machen, so wiinschte es die Tante, doch es wurde
eine eintdgige Reise, fast eine eintdnige. Und Steerforth, den das
Schauspiel gelangweilt hatte, wahrscheinlich zu Tode gelangweilt
hatte, sah, obgleich er iiber ihn lachte, sah wie in der Frith den Son-
nenaufgang, dass sein Freund ein Eintédgiger war, ein Anfinger, und
dass er noch einen anderen, zweiten Freund hatte, eine Freundin,
welche Welt hief3, und dass er in einem hellen Wald mit den zweien
war. Noch nicht ganz in einem hellen Wald war, noch nicht ganz
geboren war, das Licht erblickt hatte, aber Daisy schenkte ihm das
Leben und war seine Mutter.

Sie luden sich ein. Steerforth lud den Freund nach Highgate ein.
Dort lud der Freund Steerforth ein nach Y. Mrs Dartle horte den
beiden Freunden zu. Wie sie sprach, das nannte der Erzihler des
roten Buchs #0 insinuate. Thre Ansichten in allen Fragen, ihre Berich-
tigung alles Gesagten, das, was ihr missfiel, insinuierte sie immer auf
die gleiche Weise. Sie tat ihre Meinung nicht geradewegs kund. Sie
deutete sie an. In ihrer Rede gab es etwas Unmerkliches, sie sprach
und dabei sprach sie nicht aus. Als Mrs Steerforth, vielleicht nicht
so ernst gemeint, daran zweifelte, dass das Collegeleben ihres Sohns
wirklich ein Studium war, sagte Dartle: But isn't it, though — I want to
be put right if I am wrong — isn’t it really? War es ihre Meinung? Aber
ist es nicht, andererseits — man berichtige mich, falls ich mich irre -,
ist es eigentlich nicht. Welcher Meinung war sie? Dass der Student
ein Faulpelz war? Dass er dort in Cambridge nicht studierte?

Isn't it really? — Really what? said Mrs Steerforth. Oh! You mean
it’s not! returned Mrs Dartle. War sie jetzt der Meinung, dass der
Student studierte und nicht faulenzte? Dass er nicht faulenze, das
hatte Mrs Steerforth nicht gesagt. Mrs Steerforth hatte nicht zoz
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gesagt, sondern what. You mean its not — Dartle gab ihrer Freundin
eine andere Bedeutung. Aus what wurde not.

Dass Dartle also froh war, dass Mrs Steerforth nicht gesagt hatte,
er faulenze — das konnte kein Frohsinn sein. Ich bin froh, das zu er-
fahren. Jetzt weil3 ich, was zu tun ist. Das ist der Vorteil des Fragens.
Ich werde nicht mehr zulassen, dass in meiner Anwesenheit vom
Lotterleben und Geldverschwenden und so weiter die Rede ist, im
Zusammenhang mit der Universitit.

Dartle wusste wahrscheinlich oder ahnte, dass der Student sich
an der Universitit zu Tode langweilte. Warum also die Freude, die
keine war? Jeder im Haus wusste, dass Miss Dartle, wenn sie sagte,
sie sei froh, nicht meinte, dass sie froh sei. Was sie sagte, war nicht
Meinung, sondern Umweg, der auch ein Weg durch die Stille war.
Vielleicht war sie die Stille im Haus? Zumeist horte sie zu. Versuchte
sie, in der Sprache und in der Welt etwas zu hdren, was still war?
Wer ihr zuhorte, horte fast nicht mehr die Worte, fast die Stille. Ich
bin sehr froh, das zu erfahren, das zu horen. Sie war froh, das zu
horen - doch sie hatte nichts gehort. Sie war froh zu horen, dass
der Student kein Faulenzer war. Aber das hatte niemand gesagt -
und Dartle horte das Nichtgesagte. Nicht das Verschwiegene, nicht
die versteckte Meinung, sondern wirklich die Stille. War sie froh
iiber die Stille? Weil die Stille schon war? War die Zégerlichkeit der
Stille so schon? Waren in der Stille Zauderspriiche zu héren? Zau-
derten in der Stille die Elemente? Zauderten sie, eine Verbindung
einzugehen?

Liebeslied horte die Stille, horte das Zégern. Warum zdgerte er
nicht selbst, als Steerforth die Einladung nach Y annahm und sagte,
es sei eine Reise wert, die Wahlfamilie seines Freundes kennenzuler-
nen? Doch er sagte nicht: die Wahlfamilie. Er sagte: zo see that sort of
people. Diese Art von Leuten zu sehen. Liebeslieds Herz hiipfte vor
Freude. Warum hiipfte das Herz? Die Hiipferin, die Springerin, die
Schnellende, Miss Dartle schnellte hervor oder zégerte. Steerforth
hatte die Worte in einem Ton gesagt, der Dartle missfiel. Sie unter-
brach das Gesprich iiber die Reise. Sie sagte: Ob, but, really?

Ebenso wie ihre drei Worte sprachen die drei Pausen nach ob
und but und really. Thr Ausruf rief fast aus sechs Worten, aus drei ge-
sagten und drei anderen, aus drei merklichen und drei unmerklichen.
Was spielte sich dort ab in den unmerklichen? Sprach da die Dis-
kretion? Sprach da das feinere Gefithl? That sort of people — Ob, but,
really? Sie horte die Degradierung. Vielleicht horte jeder im Haus in
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Highgate die Entwiirdigung. Dartle sagte nicht: Degradierung. Sie
sagte ob, sie sagte but und sie sagte really. Sie sagte

Sie sagte Sie sagte

War zu héren, wenn Miss Dartle plotzlich und kurz sprach und
eingriff ins sprachliche Geschehen, war zu horen, dass es vor dem
Sprechen eine stille Zeit gab, eine Pause gab, und die Pause war
nicht leer, sondern voll von dem, was Steerforth nicht sagen konnte?
Waren die Stille vor der Sprache und die Pause und das Zégern er-
fillle von einer Fiille, einer Fiille an Anerkennung und Wiirdigung
und Glauben? Dartle zweifelte an Steerforth, an seinem Studium, an
seiner Bildung, an seinen Gefiihlen, an seinem Ton. Zweifelte Dartle,
weil es in der Stille und Pause vor der Sprache so viel Wiirdigung
und Glauben gab? Zweifelte sie, weil es den groieren Glauben gab?
Zweifelte sie, weil es das Zogern gab, weil es die Kraft der Verzoge-
rung gab?

Gleich zdgerte sie wieder und ich mit ihr; ich konnte fast nicht
denken vor Zogerlichkeit. Ich z6gerte, mit ihr, und das Zoégern
schien eine andere Art des Denkens zu sein. Das Zdgern ist schon,
dachte ich und zégerte schon wieder. Die Schonheit ist ein Zogern.
Sie sagte: Do tell me. Are they, though. Sie zégerte, weil es die Wiirde
gab, die Anerkennung, den Glauben. Sie stammelte. Sie war unent-
schieden. Sie sprach unentschieden. Sie war sich unsicher. Zégern,
in Verzug geraten, im Ziehen und Gehen stecken bleiben?

Vor dem Gesprich iiber die Reise nach Y, als Mrs Steerforth tiber
das Studium ihres Sohns gesprochen hatte, {iber sein wildes Leben
oder Studentenleben, hatte Rosa Dartle — aber Rosa war gar nicht
ihr Name, nur die beiden Steerforths nannten sie Rosa —, um eine
Aufzihlung zu beenden, and so forth gesagt. Und so weiter. Aber der
Ausdruck stand im Gegensatz zum deutschen Und-so-Weiter. Andso-
Jorth, widersprach sie sich unmerklich, so unmerklich wie méglich?
Andsoforth, unmerklich tibersetzte sie den Namen der Steerforths,
unterbrach ihn. Die Stammelnde sagte: es geht nicht weiter. Die
Welt geht nicht weiter und weiter, sondern fingt jetzt an und jetzt.

Ach, so, wirklich. Sagen Sie. Sind sie, eigentlich?, sagte Rosa.

Steerforth fragte: sind sie was? Und sind wer was? Are they what?
And are who what?

Jetzt sagte Rosa Dartle zum ersten Mal, was sie meinte. Sie
meinte diese Art von Leuten. That sort of people. Are they really an-
imals, and clods, and beings of anther order? Sind sie eigentlich Tiere
und Kl6tze und Wesen von einer anderen Ordnung? Sie sprach zum
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ersten Mal, ohne zu stammeln, ohne zu zégern. Oder war da das
Zogern? Waren die Fragen so gestellt, dass Steerforth nicht die Ant-
worten geben konnte? Er bejahte die andere Ordnung und Gattung,
sie waren Tiere und Kl6tze. Daisys Leute in Y waren grobe und un-
gebildete Leute, arme Leute, gefiihllos. Er konnte die Frage nicht
anders bejahen: ja, Wesen von einer anderen Ordnung, Tiere einer
anderen Ordnung als ich Tier, Klotze von einer anderen Gesell-
schaft von Kl6tzen als ich Klotz. Wesen, die meinen Weltuntergang
iiberleben.

Rosa Dartle sprach so, dass Steerforth nicht recht Englisch spre-
chen konnte. And are who what, das war nicht mehr ganz Englisch,
es war eher nichts als irgendetwas. In seinem Satz fehlte der Satz-
gegenstand. Der Satz war leer. Aber er war voll von Fragen. Kein
Gegenstand, nur Fragen. Und es war schon, wie die beiden mitein-
ander sprachen. Rosa zog Steerforth ins Stammeln hinein. Sie zog
und zégerte ihn. And are who what, eine unbeholfene Frage und grob
und direkt, aber schon. Sein Satz war ein schéner Klotz. So lief3 sich
das im Englischen nicht sagen. Vielleicht war es ein bisschen tierisch
gesagt? Ich wollte sagen, wie schon das weniger Schone war, und
sagte: in einen hellen Wald.
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N A C 1927 verdftentlichte der Verlag Halton &

Truscott Smith, der in seinem Firmenzei-
chen die Worte DELECTANDO PARITERQUE DOCENDO zeigte,
die Briefe von Charles Dickens an Mark Lemon. In dem Buch stand
auf so gut wie jeder Seite Mark Lemons Name geschrieben und Le-
mon sprach kein Wort. Durch das Buch ging die Stille Mark Lemons.
Auf die vielen Fragen gab er keine Antwort.

Beide waren sie Schauspieler, als der Briefwechsel anfing, als
die Freundschaft anfing; der Briefwechsel, der sich in dem 1927 ver-
offentlichten Buch verwandelte zu einem Wechsel zwischen Anwe-
senheit und Abwesenheit. Alle Daten waren in dem Buch begleitet
von keinen Daten, auf alle Briefe kam kein Brief zuriick, alle Fra-
gen blieben Fragen und die Schwierigkeiten, die das Auffithren von
Theaterstiicken, das Proben, die Auswahl von Schauspielerinnen
und Schauspielern begleiteten, blieben ungeloste Schwierigkeiten
oder waren auf einmal aus unbekanntem Grund keine mehr.

Schon im zweiten Brief, geschrieben im Juni 1847, an einem
Freitag, regte Dickens die Verschiebung einer Probe auf Montag an
und fragte Lemon, welche Zeit am Montag er vorschlage. Mark Le-
mon schlug keine Zeit am Montag vor in dem Buch. Er antwortete
nicht auf Dickens’ Sorge, die eine Verschiebung der Probe und eine
Verschiebung des Theaterstiicks ihm bereitete. In dem Buch mit
den Briefen war die Verschiebung - das postponing — grolSer, fast
endlos, fast zeitlos, dauerte noch an 1927. Lemon schlug keine Zeit
am Montag vor, er sagte gar nichts tiber die Zeit. Dickens’ Brief
war geschrieben wie an einen auflerhalb der Zeit Lebenden oder
ohne sie Lebenden oder nicht auf sie Achtenden. Lemons Zeitlosig-
keit wurde von Brief zu Brief zeitloser, seine Stille stiller und stiller,
horchender.

Manchmal {iberfiel und iiberschiittete Dickens ihn mit Plinen
und Fragen. War Lemon ein trauriger Mann? Ein paar Jahre, bevor
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er Dickens kennenlernte, war das Fest Book erschienen. In dem drei-
hundert Seiten langen Buch war, bis auf das kurze Vorwort, kein
Wort von Lemon. Waren Schauspieler Menschen, die nichts sagten?
Vielleicht zihlte Mark Lemon zu den Schauspielern, die zu spit wa-
ren und traurig. Er schien nie zu Dickens zu kommen, zum dringen-
den Gesprich oder zu Besuch. Vielleicht waren seine Briefe in dem
Buch nicht abgedruckt, weil er so zégerlich war, so abwesend und
traurig. Vielleicht wurde Lemon in dem Buch der Briefe sichtbar
ohne Briefe, vielleicht sichtbarer und wirklicher als Dickens. Wirk-
licher ohne Antworten.

Im Fest Book schrieb Lemon nichts. War das alles nicht sein jesz,
seine Heiterkeit? Auf dem Buchumschlag sal3 ein Jester, ein Narr.
Auf dem Frontispiz sal3 derselbe vor einem lachenden Publikum
in einem Wirtshaus. Vor ihm stand ein Midchen oder ein Bub,
bewaffnet mit einem Dolch, der am Giirtel hing. Das Kind oder
der kleine Mensch lachte nicht, schaute in das Gesicht des Narren
und streckte die rechte Hand aus. Unsichtbar die linke Hand, und
die Hinde klatschten unsichtbar. Die Zustimmung war keine heitere
Zustimmung. Die Zustimmung galt etwas anderem als der Heiter-
keit der Erzihlungen des Narren. Vielleicht galt die Zustimmung
einem, der nicht da war, der nichts sagte, keine Spriiche machte
und keine Anekdoten hatte, choicest anecdotes and sayings. War Le-
mon traurig und darum ein Schauspieler? Wollte er Dickens nicht
antworten — auch in den Briefen nicht, die er Dickens schickte, die
im Briefbuch nicht verdffentlicht waren? Das Buch wurde in der
Stummfilmzeit verdffentlicht. Ubernahm darin Mark Lemon die
Stummfilmrolle?

Alles sagte Lemon nicht in den beiden Biichern. Er war traurig da
und da. Doch das eine Buch war ohne Fehler und das andere war
nur aus Fehlern. In beiden Biichern war Lemon nicht zu héren. Und
seine Trauer war zu horen. Hérte Lemon die eigene Trauer nicht?
Er kannte das stille Buch nicht, das erst 1927 erschien. Das Buch
erschien siebenundfiinfzig Jahre nach seinem Tod. In dem spiten
Buch wurde Lemon traurig, endlich. Endlich war der Traurige ganz
traurig. Endlich spielte er im Stummfilm.

Wie traurig war Lemon in dem anderen Buch, das er nicht
schrieb? Darin sammelte er tausendsiebenhundertelf Scherze und
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Spriiche. War es ein Buch der Spriiche oder der Worter? Ein Wor-
terbuch? Es sammelte nur Worter, die zu Fehlern wurden. Sprachen
in der riesengroffen Sammlung, in dem tausendteiligen Buch, nur
die Worte, die einen Fehler machten?

Im Spruch CX kam Mr. Collins in die Stadt, er war ein Dichter.
In der Uberschrift hieB er The Late Mr. Collins und die Uberschrift
machte einen Fehler. In der Uberschrift war er verstorben — Jate —
dabei lebte er und kam in die Stadt. Er kam mit Verspitung in die
Stadt, einen Tag nach der Abreise der jungen Frau, die er liebte.
Seine Ankunft war spit, /ate, so wurde auch er selbst spit, im Engli-
schen allerdings nicht nur spit, sondern auch tot.

Collins kam zu spit, Collins war auch tot. Dass er tot war, das
war der Fehler, die Sprache machte einen Fehler, aus einem Reisen-
den einen Toten. Collins war irrtiimlicherweise tot. Oder starb er
wirklich? War er das, was die Sprache falsch sagte? War er tot und
war das nicht zu sagen, nur so fehlerhaft zu sagen? War er wirklich
tot und die Sprache hatte kein richtiges Wort, um #oz zu sagen? (Sie
war immer eine Wahrsagerin, keine Totsagerin? Sie sagte sogar: Tot-
gesagte leben linger.) Sammelte Mark Lemon den Spruch CX, weil
er selbst tot war und es nicht sagen konnte? Er war zu tot, um tot
zu sagen. Hitte er gesagt, er sei tot, alle hitten haha gesagt. Indem
Collins, the poet, zu spit kam, starb er? Schrieb Lemon den Scherz,
weil er scherzte? Kam auch Lemon immer zu spit oder nie?

Der zweite Fehler war der Zeitpunkt der Ankunft. Collins kam
in die Stadt, als die geliebte Frau soeben verreist war. He said, how
unlucky he was, that he had come a day after the fair. Er traf die Frau
nicht an. War er ungliicklich, unlucky, traurig? Unlucky, war das ein
Gefiihl oder war es eine Freiheit? War Lemons Freiheit zu sehen,
die er in der Traurigkeit fand? Dass Co/lins, the poet spit war und tot,
machte ihn das ungliicklich und frei? Und Lemon? War er frei und
gliicklich, weil er todtraurig war?

Collins sagte, dass er einen Tag nach dem Jahrmarkt in die Stadt
gekommen sei. 4 day after the fair. Die funf Worte waren im Fest
Book kursiv geschrieben, hervorgehoben, da war der Scherz, der
Fehler. A day after the fair — es bedeutete: nach dem Jahrmarkt. Es
bedeutete auch: zu spit. Und es bedeutete: nach der Schonheit. In
Jair waren zwei Worte, fair war das Fest, die Feier. Und fzir war das
Schone, die Schéne. Collins sagte zweierlei: er kam in die Stadt nach
dem Ende des Fests; er kam in die Stadt nach dem Ende der Schén-
heit. In der Stadt kein Fest mehr, in der Stadt die Schone nicht mehr.
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In der Stadt war kein Gliick. Collins war also ungliicklich, unlucky,
doch er war nicht unbappy, ungliicklich, traurig. Er sagte nicht: how
unhappy he was.

Lemon sammelte den Spruch CX. Er erzihlte vom Gliick ohne
Schénheit, vom ungliicklichen Gliick. Collins fand nicht sein Gliick
in der Stadt. Es war eine Stadt ohne Gliick. Also freier als die an-
deren Stidte. Zum Gliick fehlte das Gliick in der englischen Stadt.

Lemon antwortete nicht in der 1927 erschienenen Ausgabe der
Briefe und Fragen und Einladungen an ihn. Jeder Brief war adres-
siert an Lemon, manche an die Zitrone, my dear Lemon. Meine liebe
Zitrone. Das ganze Buch war an ihn adressiert. Waren die Briefe
nicht alle wie vorbereitet auf seine Stille, auf sein Ungliick, auf
seine Unerreichbarkeit? Der Vielschreibende, Dickens, schrieb an
den Wenig- oder Nichtschreibenden. Schrieb er an den, den er im
Gehen, im gemeinsamen Gehen, erreichen konnte? Er schrieb: We
might walk up to Hampstead, and dine one day — to-morrow, for instance,
would suit me very well, if we left here at 3. Can you manage that? If
you reply >Yes,< I will send up in the morning, and order a bit of fish and
steak. If you say >No, say what day would suit you better. »reply, reply,
re-ply!«

In dem Buch war keine Antwort. Vielleicht kam ein Antwort-
brief. Vielleicht verlor er bald den Brief. Es kam vielleicht eine Ant-
wort — aber war der Einladungsbrief nicht an einen geschrieben,
der nicht antworten wiirde, der beherzt gebeten werden musste, zu
antworten; der auf die eindringliche Bitte wohl nicht antworten
wiirde und nicht kommen? Denn er war zu traurig? Frei in seiner
Traurigkeit, in seiner Zuriickhaltung, in seiner Einsamkeit? Verlass
dein Ungliick einmal, besuch mich - dachte der Briefschreiber so,
wenn er an den Nichtschreiber dachte?

Come along!, geschrieben am Mittwoch, den 11. August 1847, von
der Isle of Thanet. Darauf antwortete Lemon vielleicht. Doch die
Einladung an Lemon war nicht einladend, sie war eine Aufforderung,
ein Ruf. Lemon musste geweckt werden aus dem Schlaf, war schwer
zu wecken, schwer einzuladen, wiirde nicht kommen auf die Insel,
weil er zu einsam war. Das Buch mit der Korrespondenz von Di-
ckens und mit der fehlenden Korrespondenz, erzihlte es mehr von
Lemon als von Dickens?
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Geschrieben am Freitag, den 6. August 1847: A/l you have got
to do is to write and say when you are coming. Please do that, Mister
Rigmarole, and I'll meet you on the shore whenever and wherever it be.

Die Worte — wann auch immer, wo auch immer - beschrieben
die Unwahrscheinlichkeit des Besuchs. Und die grof3e Bereitschaft
des Einladenden, seine Heftigkeit. Die gefiirchtete Heftigkeit? Le-
mon konnte jederzeit kommen, da er nie kam. Und der Besucher
konnte tiberall ankommen, auf der ganzen Welt — wherever. Dickens
wiirde den Besucher an jeder Kiiste, auf jedem Strand empfangen
und iiberall. Uberall war Dickens.

Dieser Mister Rigmarole. All you have got to do is to write and say
when you are coming. Please do that, Mister Rigmarole. Lud Dickens
den Freund auf diese Weise ein, weil er wusste, dass Lemon nicht
kommen wiirde? Nicht antworten wiirde? Auf welche Weise? Thn so
dringend, zu schreiben und zu sagen? Wusste Dickens, dass Lemon
nicht schrieb, nicht nur den Brief nicht schrieb, sondern alles nicht
schrieb? Dickens schrieb alles, in riesengrof3en Biichern? Lemon
alles nicht? Mister Rigmarole. Schrieb Lemon nicht, weil er ein Rig-
marole war einer, den man als Rigmarole bezeichnen konnte - ein
Wort, von dem niemand wusste, woher es kam, wie es entstanden
war, dem man nicht ansehen konnte, was es sagte? Was sagte es? Es
sagte etwas liber die Sprache, die Unordnung in der Sprache, iiber
eine Sprechweise, die wenig bedeutete. Es sagte etwas iiber eine fast
unbekannte Sprache, eine nicht leicht zu sprechende Sprache, voll
von schwierigen Gedanken, sogar Ungedanken. Ein Mister Rigma-
role sprach manchmal so, als wenn er nicht denken wiirde; sprach
manchmal so, als wiirde er nicht sprechen. Und so einer sollte auf
Dickens’ Brief mit einem Brief antworten? Konnte ein Mister Rig-
marole keine Antwort schreiben?

Der Brief vom 6. August 1847 begann mit der Aufforderung, zu
schreiben. My dear Lemon, Write about! — Lord love you, I have a
million of theatrical things to write about to you. Was wollte Dickens
von Lemon? Er hatte eine Million Dinge zu sagen, wollte ihn mit der
Million fast iiberfallen, erdriicken. Doch der andere sollte nicht iiber
eine Million schreiben, er sollte blof3 schreiben zZber. Was wollte
Dickens von Lemon und Rigmarole? Dass er iiber nichts schrieb?
Dieses nichts, nichts Bestimmtes vielleicht, war es mehr als Dickens’
Million? War auch Lemons Einsamkeit reicher und gré3er als eine
Million? Lemon kam nicht zu Besuch, schrieb nicht. Sein Tag war
the day after the fair, der Tag nach der Schonheit, die Nachschone.
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War es immer der Nachtag und immer die Nachnacht und waren die
Triume Nachtriume, war er drau3en aus dem Jetzt, in einem Immer
und Uberall, war er out - so hieBen die vielen Ausginge von Dickens
und Lemon - und konnte er schreiben iiber ouz? About out? Konnte
er also schreiben about? Sein Freund schrieb ihm am 6. August 1847:
Write about! Dickens schrieb an David Copperfield, schrieb an Dom-
bey and Son. Lemon schrieb an niemanden. Lemon schrieb The Fest
Book, ohne zu schreiben.

Also gingen sie, gingen aus. Dickens nannte die Fullreisen oufs. Er
ging mit Lemon aus. Es war nicht leicht, mit Lemon auszugehen,
der selten zu Besuch kam. Oft hatte Dickens Millionen von Dingen,
aber keinen Lemon. Nachts, den 4. Juli 1847, schrieb Dickens einen
Brief an Lemon, in welchem er ihn m2y dear Stranger nannte. Warum?
Dickens sagte weiter nichts tiber die Fremdheit des Freunds. War
er fremd, weil er ein Rigmarole war? Alles durcheinander brachte?
Doch der Brief war ein regelrechter, nicht ganz regelrechter Ge-
schiftsbrief, er richtete sich an das Organisationstalent von Lemon.
Dickens bat Lemon in dem Brief, die Schauspielerinnen zu bezahlen
und iiber die Hohe des Honorars mit Mrs Romer zu verhandeln.
Zweitens, mein lieber Fremdling (Nachtriumer, Nachdenker und
Nachbar?), kénntest Du zu Wilson gehen und ihn und seine Perii-
cken versichern - und insbesondere ihn dringen, dass mein Bruder
Augustus in Cash die leichte Perticke zu tragen hat, die er beim ers-
ten Mal trug, und nicht die dunkle Ojibwa-Periicke beim zweiten.
Denn ich befiirchte, der Anblick des zweiten Haaraufsatzes konnte
mich dazu bringen, Brudermord zu begehen.

Es gab keine Antwort. Vielleicht schickte Lemon einen Ant-
wortbrief. Doch war er vielleicht bald verloren. In dem Buch der
Briefe war die Antwort nicht erhalten — und etwas anderes war da.
Lemon sagte nicht, dass er Wilson besuchte, dass er mit Mrs Ro-
mer verhandelte und die Schauspielerinnen bezahlte. Er sagte nichts
iber die Periicken, den Haaraufsatz und das Haar der Ojibwa und
den Brudermord. Was die Ojibwa in Kanada trugen, waren es Perii-
cken? Ojibbeway schrieb Dickens. War der Name falsch geschrieben?
Berichtigte ihn Lemon nicht? Die Nihe der beiden Worte — Ojibbe-
way und Brudermord. Was tun? Brudermord. Die Gefahr. Was tun?
Waren beide Worte so grofy wie die grolen Romane? Wollte er den

28



