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EIN MANUSKRIPT IN DER FLASCHE

Einfithrung von Franco D’Intino

‘Was ist geschehen, dass Giacomo Leopardi, der grofite moderne italienische Dich-
ter und Denker, dessen Genie schon sehr frith von den Dichtern, Philosophen und
Literaturkritikern seiner Zeit erkannt worden ist und dessen Ruhm doch bis zu
Beginn des 20. Jahrhunderts ein internationaler war, heute auflerhalb Italiens
fast unbekannt ist? Bereits 1842, nur fiinf Jahre nach Leopardis Tod, hatte Alfred
de Musset in Frankreich das »sobre génie« des »sombre amant de la mort« ver-
ewigt. Zwei Jahre spater verdffentlichte Sainte-Beuve in der angesehenen Revue
des Deux Mondes (1844) ein ausfiihrliches und detailliertes Portrit des Dichters.
Darauf folgten in England zwei ausfiihrliche kritische Essays von George Henry
Lewes und William Gladstone in Fraser’s Magazine (1848) bzw. in der Quarterly
Review (1850). In Amerika machte ihn Herman Melville wenig spéter sogar zu einer
Figur seines Poems Clarel (1876): ein Zweifler, »stoned by Grief«. Etwa zur gleichen
Zeit erinnerte im Gefolge Schopenhauers (fiir den Leopardi ein »geistiger Bru-
der« war) Friedrich Nietzsche zu Beginn der zweiten Unzeitgemdfsen Betrachtung
(1874) an den Canto notturno und zitierte wiederholt den Dichter aus Recanati,
den er fiir das Urbild des modernen Philologen und den gréfiten Prosaschrift-
steller des Jahrhunderts hielt. Noch in den 1920er- und 1930er-Jahren huldigten
zwei der scharfsinnigsten Kopfe des neuen Jahrhunderts, Walter Benjamin und
Samuel Beckett, Leopardi mit Zitaten aus dessen Operette morali und den Canti.
Dann wurde es allméhlich still um ihn. Irgendetwas hat es Leopardi offensicht-
lich verwehrt, seinen Platz im abendliandischen Literaturkanon einzunehmen,
zum Beispiel neben Hélderlin, mit dem er viele Ziige gemein hat.

Leopardi lebte und schrieb in jenem Zwischenbereich zwischen dem un-
gestiimen Aufflammen der ersten Romantikergeneration (Novalis, Coleridge,
Wordsworth) und der darauffolgenden Generation der Begriinder der modernen
Lyrik (Baudelaire in Europa, aber auch Whitman und Dickinson in Amerika). Die-
ser Zwischenbereich entsprach der Restauration, eine von Unzufriedenheit, Frus-
tration und Melancholie geprégte Epoche, in der sich die Blicke entweder in die
Vergangenheit oder in die Zukuntft, freilich eine jenseitige Zukunft, richteten. Die
Zeit der Revolution und der progressiven Romantik (ala Schlegel) war vorbei: Das



Subjekt findet in sich selbst nicht mehr den erforderlichen Halt, um die Krise zu
tiberwinden, die sich mit dem Bruch der Revolution eingestellt hatte. Stattdessen
muss es sich nun entscheiden, ob es dem geheimnisvollen und erschreckenden
»Mechanismus« der Welt, den die radikalste materialistische Aufklarung offenbart
hat, nachgibt oder aber sich in das Reich des »Geistigen« fliichtet. Im fiir Leopardi
zeitgendssischen Roman, insbesondere dem der 1830er-Jahre (Stendhal, Balzac,
Musset), bedeutete dies, an der Borse zu spekulieren und sich auf zynische Weise
zu vergniigen — oder aber Ménch zu werden. Eine solche Entscheidung steht auch
im Mittelpunkt von Goethes Faust, der 1832 vollendet wurde (dem Jahr, in dem
Leopardi seine letzte Zibaldone-Eintragung verfasste), und sollte Baudelaire spéter
zur dualistischen Struktur seiner Welt inspirieren, die in Spleen und Idéal geteilt
ist. Die zweite Option — das Kloster — schien gerade fiir jemanden wie Leopardi
unumginglich, der als dltester Sohn einer alten Adelsfamilie in einem versteckten
und isolierten Winkel Europas namens Recanati geboren wurde, einer zu den
Marken gehorenden Kleinstadt, die noch unter der nicht nur geistlichen, son-
dern auch politischen Herrschaft des Papstes stand. Angesichts seines prekiaren
Gesundheitszustands war der junge Giacomo fiir den weltlichen Umgang wenig
tauglich und widmete sich von klein auf intensiven geistigen Studien, sodass er
fiir die Kutte geradezu pradestiniert schien. Gegen ein solches Schicksal wehrte
sich Leopardi mit aller Kraft, auch zu dem Preis, wihrend einiger Abschnitte
seines Lebens Hunger leiden zu miissen.

In dieser buchstiblich ldhmenden Situation (er konnte das Haus iberhaupt
nur in Begleitung seines Privatlehrers verlassen), in diesem von Depressionen
und heimlichen Leidenschaften, von unerfiilltem Ehrgeiz und unterdriickten
Wiinschen gekennzeichneten Schattenbereich, musste der heranwachsende
Giacomo einen Ausweg suchen, um iiberleben zu kénnen. Er fand diesen zu-
néchst in der Philologie und sodann, noch wirkungsvoller, in der Dichtung:
»Eine grofle Sache und gewiss der Urquell von Lust und Enthusiasmus und
eine meisterliche Wirkung der Dichtung, wenn es ihr gelingt, die Vorstellung
des Lesers von sich selbst zu erhohen und von seinem Lebensleid, von seiner
eigenen Niedergeschlagenheit und seiner geistigen Vernichtung« (Zib. 260). Dies
ist ein entscheidender Gesichtspunkt fiir das Verstindnis der Radikalitit sei-
ner Suche, die auf einem brennenden Beduirfnis beruht: einer existentiellen
‘Wahl zwischen Leben und Tod. Unter diesem Aspekt bilden das Dichten und
die tagliche geheime Abfassung des Zibaldone zwei parallele Pfade, die dieselbe
vitale Funktion erfiillen. Das Geheimnis von Leopardis Originalitit liegt genau
in diesem téglichen Widerstand gegen die Grenzen, die ihm zunéchst von der
Natur und sodann von Familie und Gesellschaft gesetzt wurden: Krankheit und
korperliche Deformierung, physische und intellektuelle Isolation, vergebliche
Suche nach einer Anstellung und einem Lebensunterhalt, Abgeschiedenheit von
den europaischen Kulturstitten. Er wurde zum Philosophen, ohne Kant zu lesen,
und zum Dichter, ohne Goethe zu lesen (von beiden kannte er lediglich, was ihm
Madame de Staél, sein »Baedeker« zur zeitgendssischen Philosophie, vermittelte),



weil er letzten Endes in sich selbst die Kraft fand, sich iiber die Grenzen seiner
Epoche hinauszuschwingen und mit gleicher Schirfe in der Zeit nach vorne
und zuriick zu blicken.

Die Natur, die in einem vom Fortschritt so gut wie unberiihrten Land noch
spiirbar war, und die ihm aus den Biichern bekannten Alten waren seine Ret-
tung und seine eigentlichen Lehrmeister. Er beschloss daher, erneut bei null an-
zufangen, bei den Urenergien des Menschen, dem Ursprung des Ichs und des
Kérpers, gleichsam bei der Kindheit der Welt. Die anfiangliche Idealisierung der
Natur und der Alten darf nicht tduschen: Es handelt sich dabei allem Anschein
nach um eine riickwdrtsgewandte Wahl, die zu Beginn — mit Jahrzehnten Ver-
spatung — dem Vokabular Rousseaus entlehnt ist. Diese Wahl ermdoglicht es ihm
jedoch, die Gegenwart abzulehnen, ohne den Schmeicheleien des Geistes oder
irgendeiner Ideologie nachzugeben, das Subjekt zu ergriinden, ohne es zu einer
immateriellen Entitdt zu machen, sondern indem er es im Korper, in der Natur
und in der Geschichte verankert. Seine Position wird tatséchlich sogleich komple-
xer und vertieft sich, seine Sehnsucht nach den Urgriinden geht Hand in Hand
mit der Analyse des Weges, der ihn unendlich weit von diesen entfernt und zu
dem gemacht hat, der er war. Dieser Weg ist nunmehr unumkehrbar, es gibt
keine Moglichkeit der Riickkehr mehr: Dieses Bewusstsein, das Rousseau hinter
sich zuriickldsst, macht Leopardi zu einem Anthropologen der Modernitit: »Die
moderne Kultur darf nicht als eine einfache Fortsetzung der antiken betrachtet
werden, als eine Weiterentwicklung derselben. [...] Aber logisch gesprochen sind
diese beiden Kulturen, insofern als sie wesentliche Unterschiede aufweisen, zwei
verschiedene Kulturen und miissen als solche betrachtet werden, oder wir wollen
sagen, zwei verschiedene und voneinander getrennte Arten von Kultur, die beide
in sich abgeschlossen sind« (Zib. 4171).

Es handelt sich, kurz gesagt, nicht nur um Nostalgie (eine Haltung, die auch in
ihm verwurzelt ist), sondern um eine Suche nach immer tieferen und archaische-
ren Schichten des Ichs, gleichsam eine »>Archiologies, die in einem historischen
und zugleich kosmischen Kontext vonstattengeht. Wie spater auch Nietzsche in
Uber Wahrheit und Liige im aufSermoralischen Sinne (1873) erforscht Leopardi,
ausgehend von der Betrachtung eines unendlichen Universums, in dem es keine
Spur vom Primat des Menschen gibt, den Entstehungsprozess des »Menschlichenc
durch die Sprache, indem er den Wirkungsmechanismus des eigenen Geistes er-
grindet, den er als sprechenden und denkenden Korper versteht, einen Mechanis-
mus, der Vernunft und Imagination, Kalkiil und Poesie hervorbringt. Dabei hat er
viel von den einzigen Philosophen gelernt, die er etwas niher kannte, den fran-
zosischen idéologues und den englischen Empiristen (Condillac, Locke), und zu-
dem in mancherlei Hinsicht etliche Thesen von Giambattista Vico iibernommen,
wahrscheinlich ohne ihn je gelesen zu haben. Doch seine Fahigkeit, die Grenzen
der einzelnen Disziplinen und die Fachsprachen zu iiberschreiten, seine dufierste
intellektuelle Freiheit und Flexibilitat er6ffnen ihm neue Wege, auf denen sich —
neben Nietzsche — auch Wittgenstein, Benjamin (der Leopardis Pensieri, ein in



den letzten Lebensjahren des Dichters verfasstes und posthum erschienenes
Biichlein, rezensierte) sowie noch spiter existentialistische Denker (zum Beispiel
Camus, der Leopardi kannte und liebte) und Poststrukturalisten begegnen sollten.

Diese dufierste Freiheit des Denkens findet ihre ideale, vollig neue Form in
Leopardis philosophischer« Dichtung, vor allem aber in einem Buch, das man
weder einer bestimmten Gattung zuzuordnen noch néher zu bezeichnen wiisste,
ein einzigartiges, unendliches, gleichsam monstréses Werk: dem Zibaldone. Ein
Buch, das kein Buch ist, ein gewaltiges geheimes Manuskript, das jahrzehnte-
lang in den Truhen von Haushilterinnen verschiittet blieb, denen das sonder-
bare Schicksal beschieden war, es von Antonio Ranieri, dem Freund, mit dem
Leopardi seine letzten Jahre in Neapel verbrachte, zu erben. Die Existenz dieses
Manuskripts war niemandem bekannt, bis es unter den von Ranieri an Privat-
personen vermachten Papieren gefunden, der Offentlichkeit zuginglich gemacht
und von der Nationalbibliothek Neapel erworben wurde, wo es noch heute in
dem weltweit wichtigsten Leopardi-Bestand aufbewahrt wird. Es wurde erst-
mals 1898-1900, das heifst mehr als sechzig Jahre nach dem Tod seines Autors,
von dem italienischen Nationaldichter Giosue Carducci herausgegeben. Und als
es auf wundersame Weise ans Licht kam, schien es gleichsam ein Zeitgenosse
seiner eigenen Zukunft zu sein.

Die Eigentiimlichkeit dieses Textes erforderte in der Tat einen Leser, der, wie
Benjamin iiber Baudelaire sagt, »ihm von der Folgezeit beigestellt« werden sollte.
Einen Leser, der in der Lage ist, die netzartige Form von Leopardis Denkens zu
verstehen, das sich in einer bestindigen Spannung zwischen dem )Partikula-
renc und dem >Systemc befindet, bis hin zum Paradox eines Systems, »das im
Ausschluss aller Systeme besteht« (Zib. 949). Dabei handelt es sich im Wesent-
lichen um jene spezifische und individuelle Form, in der Leopardi alle Wissens-
bereiche in einer Art flieflendem und fragendem modernen Enzyklopadismus
interagieren lasst, der durch die jeweilige Zeit und die Umsténde gekennzeichnet
ist (das Datum am Schluss einer jeden Eintragung, deren stindige Korrekturen
und Ergidnzungen) sowie durch das einzigartige und unverwechselbare Timbre
einer Stimme, die in der Textur der Schrift widerzuhallen vermag. Erst jetzt,
nachdem der zunehmend spezialisierter gewordene philosophische Diskurs
des 18. und 19. Jahrhunderts durch verschiedene Krisen (Poststrukturalismus,
Dekonstruktivismus, »schwaches« und rhizomatisches Denken) erschiittert wor-
den ist, kénnen wir vielleicht zu demjenigen zuriickfinden, der, in alten Formen
antiker Weisheit verwurzelt, mit einer gleichsam naiven und gerade deswegen
fesselnden und stimulierenden Freiheit, Einfachheit und Vorurteilslosigkeit iiber
die moderne Welt nachdenkt. Leopardi hat sein eigenes Denken nicht in einem
Buch niedergelegt, vielmehr ist er ein Meister des poetischen Geistes, der in der
Einsamkeit zu sich selbst und zu seinem Leser (oder besser: Schiiler) iiber die Zu-
kunft spricht: »nDie Wissenschaften wiren nicht so sehr auf die lebendige Stimme
des Lehrers angewiesen, wenn die Verfasser von Traktaten einen poetischeren
Geist besaflenc (Zib. 58).
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Die Antwort auf die eingangs gestellte Frage, weshalb Leopardi ein prominen-
ter Platz im abendldndischen Literaturkanon verwehrt ist, liegt somit vielleicht
gerade in der spiten und spérlichen Verbreitung des Zibaldone. Dessen vollige
Abwesenheit im 19. Jahrhundert hatte zwar dazu gefiihrt, dass Leopardi nur als
Philologe und Dichter gelesen und geschitzt, als Denker und Philosoph jedoch
ignoriert wurde, die Veroffentlichung des Textes an der Schwelle zum 20. Jahr-
hundert sollte daran jedoch nichts andern, denn ihr folgten keine Ubersetzungen
in die grofien Kultursprachen. In Italien 16ste der Zibaldone gewiss Begeisterung
bei einigen brillanten Képfen aus (zum Beispiel bei den Philosophen Giuseppe
Rensi, Carlo Michelstaedter und Lorenzo Giusso, der als Erster eine Niahe zu
Nietzsche sah), doch handelte es sich bei ihnen wiederum um eher marginale
oder marginalisierte Personlichkeiten, kurz, um Irrlichter, die bald erloschen.
Die Kenntnis des Zibaldone blieb folglich auf die Spezialisten der italienischen
Literatur beschriinkt. Und diese waren gleichgiiltig gegeniiber den Uberlegungen,
die Leopardi iiber den Menschen, die Gesellschaft und die Natur angestellt hatte,
indem er alle Wissensbereiche mit schonungsloser Originalitit hinterfragte. Sogar
in Ttalien hatte der Zibaldone daher keine Wirkung auf Anthropologen, Histori-
ker, Soziologen, Sprachwissenschaftler, Psychologen, Politologen, Wissenschafts-
historiker, Asthetiker und Musikwissenschaftler; ihnen allen sollten die darin
enthaltenen Schitze, Vorahnungen und iiberwiltigenden Einsichten verborgen
bleiben. Gerade diese unerklarliche Undurchlissigkeit hat jedoch auf die Dauer
auch dem Dichter geschadet, griindeten doch die grofien Namen des europaischen
Dichtungskanons (Novalis, Coleridge, Baudelaire, um nur einige zu nennen) ihren
Ruhm auch auf solide theoretische und philosophische Schriften.

Einen unbestreitbar groflen Beitrag zur Unzugénglichkeit des Zibaldone leis-
teten einerseits die Schwierigkeit des Unternehmens, 4526 mit Zitaten aus min-
destens sieben klassischen und modernen Sprachen gespickte Seiten zu iiber-
setzen, und andererseits das starke Misstrauen gegeniiber dem Denker Leopardi
seitens des in Italien jahrzehntelang vorherrschenden Idealismus. Daran sollte
die spitere, ebenso ideologische wie parteiische »materialistischec Lesart des
Dichters nichts dndern, weil sie unfihig war, andere Horizonte zu sehen. Erst in
den letzten Jahrzehnten hat sich das Bild gewandelt, denn neue Studien unter-
schiedlicher Ausrichtung betrachten Leopardi wieder als einen der wichtigsten
Denker der Moderne und Postmoderne, ja sogar als Vorreiter zeitgendssischer
Tendenzen eines pessimistisch-nihilistischen, katastrophischen und 6kologischen
Denkens (bezeichnend ist das Interesse an seinem Werk etwa von Eugene Thacker
oder Thomas Moynihan, die ihn dank der englischen Ubersetzung von 2013 ent-
deckt haben).

Esistalso endlich an der Zeit, dass der Zibaldone sein wahres Publikum unter
jenen Lesern aus verschiedenen Lindern und Kulturen findet, die ihn ohne Vor-
urteile lesen: wie ein Manuskript, das auf wundersame Weise in einer Flasche ge-
funden wurde. Die erste vollstindige Ubersetzung, besorgt von Bertrand Schefer,
ist erst 2004 in franzosischer Sprache bei Allia erschienen, allerdings ohne einen
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tiefen Eindruck zu hinterlassen, da sie keinen angemessenen kritischen Appa-
rat bietet. Ganz anders erging es der zweiten vollstiindigen Ubersetzung (2013),
diesmal ins Englische, herausgegeben von Michael Caesar und mir, und realisiert

von einem Team aus sieben Ubersetzern. Vom Prestige zweier fiihrender Verlage

wie Farrar, Straus & Giroux in den USA und Penguin in Grofibritannien getragen,
hat diese umfassend kommentierte Ausgabe in den englischsprachigen Lindern

weltweit eine enorme Resonanz erfahren. Diesem Erfolg bei Rezensionen und

Absatz ist das Interesse zu verdanken, das sich jetzt auch in anderen Lindern

kundtut: Spanien, Brasilien, Japan, wo Ubersetzungen gerade in Arbeit sind. Und

jetzt auch in Deutschland.

Um dem Leser dabei behilflich zu sein, sich in diesem philosophisch-literari-
schen Dickicht zurechtzufinden, werde ich im Folgenden einige Informationen
dariiber geben, wie der Zibaldone aufgebaut ist, wann und wo er konzipiert wurde
und in welcher Traditionslinie er steht. Darauf werden neun Kurziibersichten
mit ebenso vielen Lesekarten zu den Themengebieten folgen, denen meines Er-
achtens am meisten Interesse zukommt. Jenen Lesern, die einen personlichen,
nicht-linearen Weg durch den Text verfolgen mochten, bieten diese Kurziiber-
sichten einen direkten Zugang zu dem Werk. Selbstverstindlich konnten die Kurz-
iibersichten auch anderen Gedankenpfaden folgen. Ihr Ziel liegt jedoch schlicht
und einfach darin, ein Beispiel und eine erste Orientierung fiir einen aktiven
und neugierigen Leser zu bieten, dem ich das Vergniigen iiberlasse, sich seinen
eigenen Weg zu bahnen, gelegentlich unterstiitzt, wenn er es fiir angemessen hilt,
durch die Anmerkungen und den kritischen Apparat.

GEHEIMNIS UND UNENDLICHKEIT

Der Zibaldone ist ein schwer zu klassifizierender Text. Wir tun uns sogar schwer,
ihn als einen Text zu bezeichnen und erst recht als ein Werk. Es handelt sich zu-
néchst, wie gesagt, um ein Manuskript, dem Leopardi zwischen 1817 und 1832 im
Geheimen alles anvertraut hat, was ihm der Erinnerung wiirdig erschien: Lektii-
ren, Beobachtungen, Uberlegungen, kurz Gedankenc, wie er sie stets nennt, ohne
all diesem Material eine andere Form zu geben als die der reinen und schlichten
Aneinanderreihung. Ein »Gedanke« folgt dem anderen und unterscheidet sich von
diesem allein durch einen kaum wahrnehmbaren Einzug der ersten Zeile, oder,
dies jedoch erst ab Januar 1820, durch das jeweilige Datum, oftmals begleitet von
der Ortsangabe und gelegentlich von anderen Vermerken: dem Tagesheiligen,
einem wiederkehrenden Feiertag (Epiphanias in Zib. 2335) oder einem histo-
rischen Ereignis (die Nachricht vom Tod des Papstes in Zib. 3245). Eine andere
Struktur oder Form gibt es nicht, auch wenn Leopardi an einem gewissen Punkt,
im Jahr 1827, versuchte, Ordnung in seine Aufzeichnungen zu bringen und deren
Inhalt durch ein Register und verschiedene thematische Pfade »durchsuchbare, so
wiirden wir heute sagen, zu machen. Es ist schwer zu sagen — dariiber streiten
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sich die Kritiker nach wie vor —, ob die Niederschrift unmittelbar erfolgte oder
ihr erste Entwiirfe bzw. vorbereitende Notizen vorausgingen. Die Wahrheit liegt
wahrscheinlich in der Mitte: Je nach Art des Themas und der Umsténde gelten je-
weils andere Kriterien. Manche Passagen wirken stilistisch prézise ausgearbeitet,
gleichsam perfekt: Der Zibaldone enthilt einige der schonsten Seiten italienischer
Prosaliteratur. An anderen Stellen muss die Niederschrift funktional, rasch, we-
niger sorgfiltig erfolgt sein. Es steht jedenfalls fest, dass Leopardi trotz der unter-
schiedlichen Tonlagen und Nuancierungen mit seiner reichen und ausgewogenen
Sprache einen modernen essayistischen Stil erfunden hat: Ein Unterfangen, das
keinem anderen Autor des 19. Jahrhunderts, weder vor noch nach ihm, gegliickt ist.

Ein Stil- und Denkmodell also, das das 19. Jahrhundert nicht nachzuahmen
vermochte. Der Zibaldone gehort einer amphibischen Textsorte an (zwischen
Literatur und privatem Schreiben, wie z. B. individuelle und familidire Memoiren,
Briefe, Tagebiicher usw.), die sich in den meisten Féllen nur an einen begrenzten
und ausgewihlten Leserkreis richtet oder sogar an keinen anderen als den Autor
als einzigen Leser seiner selbst (und dies war wahrscheinlich das Schicksal des
Zibaldone). Angesichts der Tatsache, dass im Zibaldone Tag fiir Tag Gedanken
gesammelt werden, die sein Autor fiir sich behalten wollte, konnte er mit vollem
Recht als ein Tagebuch(bezeichnet und somit einer Gattung zugeschrieben wer-
den, die in Italien vernachléssigt und wenig praktiziert wird, in anderen Landern,
vor allem in Frankreich, aber tiberaus lebendig war. Dafiir jedoch wird darin sehr
wenig iiber das private Leben des Autors oder von Alltagsereignissen, sondern
vielmehr {iber von einem vor allem geistigen Leben berichtet. Man konnte daher
eher an Montaigne denken, dessen Essais, obschon starker strukturiert und fir
die Veroffentlichung konzipiert, einer memoirenartigen und abschweifenden,
zugleich essayistischen und autobiographischen Freiheit ihren Lauf lassen, die
viele Kritiker an den Zibaldone erinnert hat. Es liefe sich, um im frithen 19. Jahr-
hundert zu bleiben, jedoch auch an Stendhal denken, dessen écriture intime ein
Paradebeispiel fiir die dichte Verflechtung von Autobiographie, tagebuchartiger
Memoirenliteratur, moralischer Reflexion, experimentellem Essayismus und
dem > Unvollendetenc liefert, wobei dhnliche Schnittstellen sich auch im deutsch-
sprachigen oder angloamerikanischen Raum finden lassen.

Die fiir die europdische Romantik charakteristische Asthetik des >Unvoll-
endetenc (man denke etwa an Friedrich Schlegel) verhilft dem Entwurf auf Kos-
ten des Ergebnisses zu seinem Recht oder, anders gesagt, sie sieht im Entwurf
eine moderne Form des offenen Schreibens. Leopardi scheint dies am Ende sei-
nes Lebens erkannt zu haben, wenn er im Juni 1836, kurz vor seinem Tod, an den
Belgier Charles Lebreton schreibt: »[J]e n’ai jamais fait d’ouvrage, j’ai fait seule-
ment des essais en comptant toujours préluder« (Epist., S. 2073: »Ich habe nie-
mals ein Werk geschaffen, ich habe lediglich Versuche unternommen, die stets
als Einleitungen gedacht warenc). Ein Todesurteil fiir die klassische Vorstellung
von einem Werk und zugleich eine Geburtsurkunde fiir jene Tendenz, die in der
Moderne vorherrschen wird, wie die beeindruckende Zahl von Denkern zeigt, die
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fragmentarische, formlose, jun-endlichecWerke schreiben werden, viele davon erst
posthum versffentlicht: Friedrich Nietzsche, Aby Warburg, Paul Valéry, Ludwig
Wittgenstein, Antonio Gramsci, Walter Benjamin, Simone Weil, Emile Cioran,
Edmond Jabes usw. Es mag paradox erscheinen, dass ausgerechnet der Autor,
der sich am stirksten der Vorstellung von einer stilistischen Vollkommenheit ver-
schrieben hat und dazu in der Lage ist, formal vollkommene Werke zu verfassen
(die Canti, die Operette morali), ein so ungeheuer unférmiges, tiberbordendes, von
Launen abhéngiges und unregelméfliiges »Nicht-Werk¢ hervorgebracht hat. Doch
gerade Leopardis Zugehorigkeit zu einer alten humanistischen Tradition, die der
Werkstatt, dem Exerzitium, dem Nachdenken und dem Dialog den Vorrang vor
der Produktion des abgeschlossenen Werkes einrdumt, ermaglicht es ihm, den
kithnsten Resultaten des modernen Denkens zu begegnen (und sie vorwegzu-
nehmen). Auf der anderen Seite fand Leopardi in den privaten Schriften seines
eigenen Adelsgeschlechts, das seit dem Ahnherrn Pierniccolo (geb. um 1456) die
Familienmemoiren und die historische Annalistik pflegte, ein lebhaftes Beispiel fiir
ein offenes Werk, das, von den Begriffen der>Bucheinheitcund der>Abgeschlossen-
heitclosgeldst, mit dem System des Archivs als von in unterschiedlichen Formen
wiederverwendbaren Materialien fiir Memoiren verbunden war, sodass es als
Dreh- und Angelpunkt fiir alle komplexen Uberginge von der einen textuellen
Organisation zur anderen fungierte. Dieser Umstand kann uns vor Augen fiih-
ren, wie viel Leopardi dieser Art von Doppelspielc mit der Tradition verdankt, das
auch in anderen seiner privaten Schriften, zum Beispiel den Memorie del primo
amore (1817) sowie den autobiographischen Notizen der Vita abbozzata di Silvio
Sarno (1819), erprobt wurde: Einerseits das Bekenntnis zu einer hiuslichen und
informellen Schreibpraxis, die vom erstickenden Sich-Messen mit den offiziellen
Gattungen entbunden ist, und andererseits die Aufwertung des Privaten und des
Geheimen als befreiende Funktion gegen ebenjene Tradition und deren Zensuren.
Besonders herausfordernd ist daher die Beziehung zwischen einem Autor, der sich
selbst nicht als solchen verstehen wollte und sich vielleicht an einen posthumen
Zuhorer/Leser, Freund und Gefdhrten wandte, der eines Tages sein Manuskript
in der Flasche finden wiirde, und einem Leser-Interpreten, der heute, wihrend
er sich in das Labyrinth des Zibaldone vorwagt, die Pflicht hat, sich daran zu er-
innern, dass er nicht zu diesem modernen »Gastmahl der Weisenc eingeladen wurde.

DER ZIBALDONE IN DER ZEIT

Von Sommer 1817 bis zum 4. Dezember 1832, dem Tag, an dem das letzte Wort auf
Seite 4526 niedergeschrieben wurde, umfasst der Zibaldone einen Zeitraum von
etwa sechzehn Jahren und begleitet seinen Autor von seiner Jugend bis zur vollen
Reife. Diese Tatsache konnte jedoch in die Irre fithren. Denn bis Ende 1823 hatte
Leopardi bereits 4006 Seiten geschrieben, das heif$t beinahe alles. Und nicht nur
das: Von diesen Tausenden von Seiten wurden ganze 3157 (etwa zwei Drittel des
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Gesamtumfangs) in nur zwei Jahren — 1821 und 1823 — abgefasst. Auf einen sehr
langsamen und tastenden Beginn folgte eine rasante Beschleunigung, die dann
iiber weitere zehn Jahre langsam abebbte. Wir diirfen also nicht vergessen, dass
der Zibaldone fast vollstdndig von einem genialen jungen Mann im Alter von 23
bis 25 Jahren verfasst wurde.

Aufder sehr unordentlichen ersten Seite sind in einer holprigen Handschrift
einige poetische Bilder festgehalten, auf die ein Kommentar zu einer Fabel von
Avianus folgt; sodann eine dialogisierte Anekdote, wieder einige Verse und schlief$-
lich der Anfang eines kleinen Essays zur Asthetik. Offensichtlich handelt es sich
dabei noch um eines der vielen Blitter, auf denen sich der sehr junge Giacomo
Notizen machte. Auf dieser Seite ist ein Datum vermerkt — »Juli oder August
1817« —, das jedoch viel spéter, wahrscheinlich im Januar 1820, hinzugefiigt wurde.
Tatsédchlich begann Leopardi erst zu jener Zeit, seine Aufzeichnungen regel-
miflig zu datieren. Nach rund einhundert Seiten muss ihm klar geworden sein,
dass die Notizen, die sich nach und nach angesammelt hatten, sich in das ver-
wandelten, was wir heute als Tagebuch bezeichnen wiirden (und so werde ich
es im Folgenden auch stets nennen), und er muss in seinem Gedéichtnis nach
dem genauen Zeitpunkt gesucht haben, an dem er begonnen hatte, es zu fithren.
Diese ersten hundert Seiten bilden daher innerhalb des Zibaldone einen kleinen
eigenstdndigen Teil, der durch das Fehlen von Datierungen gekennzeichnet ist.
Einige Literaturwissenschaftler (insbesondere Levi und Pacella) haben aufgrund
bestimmter Indizien die Hypothese aufgestellt, dass die Seiten 1-15 auf das Jahr
1817 und die Seiten 15-29 auf das Jahr 1818 zuriickgehen, wihrend die Seiten
29-43 in die Zeit von Dezember 1818 bis Januar 1819 und die Seiten 43—99 (also
gut die Halfte) in das Jahr 1819 fallen. Das erste von Leopardi handgeschriebene
Datum ist der 8. Januar 1820 (Zib. 100). Es sind dies entscheidende Jahre, in denen
Leopardi Erfahrungen macht, die sein Leben tief prigen sollen: Im Dezember 1817
verliebt er sich in Geltrude Cassi (festgehalten in einer anderen tagebuchartigen
Schrift, den sogenannten Memorie del primo amore); 1818 erfolgt die Publikation
der ersten beiden Kanzonen und die Abfassung des Discorso di un italiano in-
torno alla poesia romantica; 1819 schliefllich, in dem vielleicht entscheidendsten
Jahr, erlebt Leopardi das, was er als »totale Wandlung« (Zib. 144) bezeichnet,
nimlich — um es in Anlehnung an Schiller auszudriicken — den Ubergang vom
»antiken« (oder »naiven«) zum »modernenc (oder »sentimentalischen«) Zustand,
zudem den nahezu vollstindigen Verlust des Augenlichts, einen gescheiterten
Fluchtversuch aus Recanati und schliefllich die Abfassung von L’Infinito und den
autobiographischen Notizen unter dem Titel Vita abbozzata di Silvio Sarno (auch
bekannt als Ricordi d’infanzia e di adolescenza). Kennzeichnend fiir diese Jahre
ist ein iberaus intensives Verlangen, den eigenen Horizont zu erweitern und sich
gleichzeitig neu zu definieren, ein rasches intellektuelles Wachstum, das einen
Bruch verursacht (mit der Vergangenheit, der Familie, der Kindheit), den wiede-
rum verschiedene Versuche des memorialen Schreibens durch die hartnickige
Registrierung der Erfahrungen heilen sollen. Bei einer solchen Uberstiirzung
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von Ereignissen und Umwélzungen ist sogar ein Unterschied von Monaten oder
Tagen wichtig, um Seelenzustdnde und Denkphasen zu rekonstruieren. Doch die
ersten hundert Seiten bieten uns leider jene genauen Datumsangaben nicht, die
uns ansonsten durch den Rest des Tagebuchs fithren werden.

Ab Januar 1820 stabilisiert sich der Rhythmus der Niederschrift (363 Seiten
in einem Jahr), und Leopardi entwickelt allméhlich die Gewohnheit, das, was
er liest und entdeckt, seinem geheimen Manuskript anzuvertrauen: Von da an
notiert er fast immer akribisch Zeit und Ort am Ende jedes einzelnen oder einer
Reihe von Eintragen. Die Tagebuchform des Zibaldone erprobt einen Modus zur
Aufbewahrung von Spuren des Selbst und dessen Bewegungen im Raum sowie
zur Vermittlung des eigenen Verhéltnisses zur Zeit als der grundlegenden Matrix
dieses Textes. Nach den grofien flammenden Aufwallungen von 1821 (1853 Sei-
ten in einem einzigen Jahr) und 1823 (1343 Seiten), die durch eine relative Ver-
langsamung von 1822 (346 Seiten) unterbrochen wurden, beginnt die Haufigkeit
der Eintragungen drastisch nachzulassen. Die Zahlen der geschriebenen Seiten
sprechen fiir sich: 116 (1824), 39 (1825), 78 (1826), 60 (1827), 126 (1828), 97 (1829),
2 (1830-1832). Ab wann lisst sich die Funktion des Zibaldone als erschopft be-
trachten? Es zeigt sich deutlich, dass nach der enormen Anstrengung im Zeitraum
von 1821 bis 1823 das Potential des Tagebuchs erschopft zu sein scheint und der
Zibaldone eine immer marginalere Rolle in der Produktion des Autors einnimmt:
Das Jahr 1824 ist den Operette morali gewidmet; zwischen 1825 und 1827 stehen
verschiedene Publikationsprojekte an (darunter insbesondere die moralischen
Vulgarisierungen in Prosa aus dem Griechischen); in den Jahren 1828 und 1829
fiihrt schlieflich eine 'Wiederbelebung« des Poetischen zur Bliite der grofiartigen
Canti pisano-recanatesi. Man kann daher sagen, dass der Zibaldone im Wesent-
lichen in die Jahre 1820-1823 gehort.

Das soll jedoch nicht bedeuten, dass der Text in den Randbereichen, zu Be-
ginn und am Ende, weniger interessant ist. Er besitzt blof}, zumindest teilweise,
eine andere Beschaffenheit und Funktion. Die ersten sehr dichten einhundert
Seiten bilden eine Art intensives Vorspiel, in dem wir bereits alle Probleme
und grundlegenden Themen finden, die spater ausfiithrlich behandelt werden.
Im Unterschied dazu wird der Zibaldone in seinem letzten Teil (ab 1824 zu-
nehmend systematisch) immer mehr zu einem Depot fiir sprachwissenschaft-
liche und philologische Anmerkungen, Exzerpte, Zitate, Ausziige aus anderen
‘Werken usw. Das soll allerdings nicht heifien, dass es darin keine Spuren von
originellen Uberlegungen gibt. Im Gegenteil, gerade in den spiteren Jahren tau-
chen im Text iiberraschende Gedanken, Eingebungen und kiithne theoretische
Hypothesen auf (zum Beispiel die pridarwinistisch anmutenden Uberlegungen
iiber die Ziellosigkeit der Natur) oder radikale Kurswechsel (zum Beispiel die
Abwendung von Rousseau, seinem Jugendidol). Nur dass die Form weniger
systematisch ist im Vergleich zu den langen Eintragungen, die in den Jahren
1820-1823 vorherrschen, sodass Gedanken von grofier Intensitdt und Schon-
heit tiberraschend wie Lichtpunkte in einem oft dunklen, verworrenen und
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schwer zu entziffernden Gewebe von Informationen und Zitaten aus vielen
verschiedenen Sprachen aufleuchten.

Leopardi war sich durchaus bewusst, dass der Zibaldone im Laufe der Zeit
seine Beschaffenheit und Funktion verdndert hatte. Dies zeigt sich daran, dass
er im Oktober 1827 auf Seite 4295 eine Linie zog und erklérte, sein Manuskript
bis zu diesem Punkt mit einem Index versehen zu haben: »Bis hierhin erstreckt
sich der Index dieses Zibaldone di Pensieri, der am 11. Juli begonnen und am
14. Oktober 1827 in Florenz abgeschlossen wurde«. Er hatte gut drei Monate damit
verbracht, den Zibaldone noch einmal akribisch durchzulesen. Dies bedeutet,
dass er ihn nunmehr als etwas Abgeschlossenes betrachtete, in das er Ordnung
bringen wiirde, um aus den unendlichen darin gesammelten Materialien einige
zu verdffentlichende Werke zu extrahieren, von denen uns jedoch allein die Titel
bekannt sind.

DER RAUM DES ZIBALDONE:
DIE HAUSBIBLIOTHEK VON RECANATI

Einen weiteren bedeutenden Anhaltspunkt fiir die Reflexion bilden die Orte, an
denen der Zibaldone verfasst wurde: Leopardi blieb bis Juli 1825 in Recanati, mit
einer kurzen Unterbrechung von einigen Monaten in Rom zwischen November
1822 und April 1823, in der er kaum 41 Seiten schrieb. Ab 1825 kehrte er noch
zweimal zuriick und reiste wieder ab, wobei er in unregelméfligen Abstinden
viele Monate von zu Hause wegblieb, bis er 1830 endgiiltig nach Florenz zog. Nun,
die fern von Recanati abgefassten Seiten belaufen sich insgesamt auf gerade
einmal 262. Das Ende seiner Isolation hat offensichtlich den Rhythmus seines
Schreibens zuerst verdndert und ihn sodann fiir immer unterbrochen. Die letzte
Eintragung aus Recanati findet sich auf Seite 4524. Darauf folgt ein Sprung ins
Leere, ohne Ruckkehr, zuerst nach Florenz, dann nach Rom und schliefllich nach
Neapel, wo er auch starb. Auch auf dieser letzten Reise hat Leopardi sein riesiges
Manuskriptbiindel dabei, das ihn immer und allerorten begleitete. Allerdings
vertraut er ihm nur noch ein paar weitere Zeilen an, und dann tiberhaupt nichts
mehr, was eine erhebliche Beeintrachtigung fiir unser Wissen iiber seine letzten
Lebensjahre bedeutet.

Der Zibaldone ist also beinahe ausschliefilich in Recanati entstanden, dem Ort
des biographischen wie auch des kulturellen Gedichtnisses, das vom Labyrinth
der Familienbibliothek verkdrpert wird. Seine Niederschrift wird nicht nur durch
das Vergehen der Tage bestimmt, sondern ist die stindige Spur oder Kristallisa-
tion einer »jugendlichen Glut« (Zib. 195), die in intensiven Aufwallungen kiithner
intellektueller Spekulationen brennt, welche das Ich von sich selbst und seinen
Wurzeln entfernen. Von diesem Lebensweg sammelt der Zibaldone die Spuren,
die Schlacken, die weiterhin unter der Asche glimmen und sich »gleichsam wie in
einem Depot« erhalten. Dies war die Funktion, die Leopardi seinen Versen zuwies,
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Palazzo bello.! Hund des Nachts vom Landhaus her,? beim Vor-
uberziehen des Wanderers.?

Era la luna nel cortile, un lato
Tutto ne illuminava, e discendea
Sopra il contiguo lato obliquo un raggio ...
Nella (dalla) maestra via s’udiva il carro
Del passegger, che stritolando i sassi,
Mandava un suon, cui precedea da lungi
Il tintinnio de’ mobili sonagli.

Der Mond stand im Hof, eine Seite

war voll erleuchtet, und auf die

angrenzende Seite fiel ein schriger Strahl ...

In der (von der) Hauptstrafle (her) war der Wagen
des Reisenden zu horen, der die Steine zermalmend
einen Ton von sich gab, dem von ferne

das Geklingel der tanzenden Schellen vorauseilte.

So erziahlt Avianus* eine Geschichte uiber eine Frau vom Lande, die
ihrem weinenden Kind damit drohte, dass sie es einem Wolf zum Fraf§
vorwerfe, wenn es nicht still sei. In diesem Moment kam zufillig ein
Wolf dort vorbei, und als er horte, was die Frau sagte, glaubte er, dass
sie die Wahrheit sprach, und so setzte er sich vor den Hauseingang, wo
er den ganzen Tag iiber darauf wartete, dass die Frau ihm endlich jene
Nahrung bringe. Wie er dort diese lange Zeit iiber verharrte, ohne dass
die Frau ihn bemerkte und Angst vor ihm hatte oder ihm mit einem
Stein oder Ahnlichem Beine machte, das wird Avianus wohl wissen, der
dies erzahlt. Und er fligt noch hinzu, dass der Wolf schliefSlich leer aus-
gegangen sei, weil das Kind eingeschlafen war, und dass selbst dann keine



Gefahr bestanden hitte, wenn es wach geblieben wire. Als es schon spit
geworden war, kehrte der Wolf ohne jede Beute heim zu seiner Frau, weil
er den ganzen Tag tiber mit Warten verschwendet hatte, und erzéhlte dort
das, was man in der Geschichte zu lesen bekommt. (Juli oder August 1817)°

Eine alte Dame fragte einen jungen Mann, ob sie einige seiner an alten
Wortern reichen Verse lesen diirfe. Sie bekam die Verse, gab sie ihm aber
schon bald darauf zuriick und sagte, dass sie sie nicht verstehe, da man
jene Worter zu ihrer Zeit nicht benutzt habe. Der junge Mann antwortete:
»Ich glaubte hingegen, dass sie benutzt wurden, weil sie uralt sind«.®

Tutta la notte piove
E ritornan le feste a la dimane:

Fan del regno a meta Cesare e Giove. /"

Die ganze Nacht iiber Regen
und die Riickkehr der Feste am nichsten Tag:
Caesar und Jupiter teilen sich das Reich.

Vom Nichts geht man in der Literatur zum Mittleren und zum Wahren
iber und sodann zur Verfeinerung: Es existiert kein Beispiel dafiir, dass
man von dort aus wieder zum Wahren zuriickgekehrt wire. Griechen,
auf Latein schreibende Italiener. Erlesener Geschmack kann im Litera-
tenvolk nur herrschen, solange dieser noch nicht verdorben wurde.
Z.B. bestand der einzige Makel der in der Volkssprache schreibenden
italienischen Dichter des 16. Jahrhunderts im Wenigen, nicht in einem
Zuviel [an Verfeinerung], und daher waren sie, wie sie sodann bewiesen,
uiberaus geeignet, das sehr Schone, das heifit das wahrhaft Schone gut
zu beurteilen.?

Das 14. Jahrhundert war der Beginn unserer Literatur, nicht bereits
ihr Gipfelpunkt, da es nur drei grof$e Schriftsteller hervorbrachte:® Das
15. Jahrhundert war weder Verfall noch Verfeinerung des 14. Jahr-
hunderts,'” sondern ein Schlaf der Literatur (die der Gelehrsamkeit Platz
gemacht hatte), die noch unverdorben blieb und noch eher aufseiten
des Wenigen Méngel aufwies. Poliziano, Pulci. Das 16. Jahrhundert war
die wahre Fortfihrung des 14. Jahrhunderts und der Gipfel unserer
Literatur. Danach kam die Verfeinerung des 17. Jahrhunderts, die sich
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im 18. Jahrhundert nur in einen Verfall anderer Art wandelte, aber der
gute Geschmack kehrte nicht mehr in das Literatenvolk zuriick, noch
wird er, meiner Ansicht nach, je zuriickkehren, da man vom Nichts zum
Guten libergehen kann, nicht aber, so glaube ich, vom allzu Guten, das
heifst vom Verdorbenen aus.!

Nicht das Schone, sondern das Wahre, das heifst die Nachahmung der
Natur in jeder Form, ist der Gegenstand der Schonen Kiinste.”> Wire es
das Schone, gefiele besser, was schoner wire, und so gelangte man zur
metaphysischen Vollkommenbheit, die in den Kiinsten, anstatt zu gefallen,
auf den Magen schligt. Das Argument zahlt nicht, dass es sich nur um
das Schone innerhalb der Grenzen der Natur handele, weil eben dieses
zeigt, dass es demnach die Nachahmung der Natur ist, die in den schonen
Kiinsten Vergniigen erzeugt, denn wire es das Schone an sich, dann folgte
daraus, dass, wie ich gesagt habe, das Schonere besser gefallen und so
die Beschreibung einer schonen Idealwelt besser gefallen miisste als
die der unsrigen. Und dass nicht nur das Naturschone den Zweck der
S[chonen] K[inste] bilde, 1dsst sich an allen Dichtern und insbesondere
an Homer ersehen, denn wire es das, hitte jeder grofSe Dichter das
grofite ihm erreichbare Naturschone suchen miissen, wihrend Homer
den Achill unendlich weniger schon ausgestaltet hat, als er ihn hitte
machen kénnen, und so auch die Gotter usw., und Anakreon wire ein
grofierer Dichter als Homer usw., und wir empfinden, dass uns Achill
besser gefillt als Aeneas usw., weshalb es auch falsch ist, dass Vergils
Epos das grofiere sei usw. Leidenschaften, Tode, Stiirme usw." gefallen
vortrefflich, obgleich sie hisslich sind, aus dem einzigen Grund, weil sie
gut nachgeahmt wurden, und, wenn es zutrifft, was Parini in der Rede
uber die Dichtung sagt, weil der Mensch nichts so sehr hasst wie die
Langeweile' und ihm daher gefillt, etwas Neues zu sehen, sei es auch
hisslich. Tragodie, Komddie, Satire haben das Héssliche zum Gegen-
stand, und es ist eine reine Frage der Bezeichnung, wenn bestritten
wird, dass dies Dichtung sei. Es geniigt, dass alle sie als Dichtung an-
sehen, im Besonderen Aristot[eles] und Horaz, und dass ich, wenn ich
von Dichtung spreche, auch diese Gattungen meine. Siehe Dati, Pittori,
Ausglabe] von Siena 1795, S.57, 66.15

Das Hissliche muss wie alles Ubrige an seinem Platz sein: Und in
der Epik und Lyrik wird es seltener einen Platz finden, sehr oft jedoch in



der Kom[odie], Trag[odie], Sat[ire], und es ist eine Frage der Worte usw.,
siehe ob[en]. Das Gemeine hat man selten zu beschreiben, da es in der
Dichtung selten an seinem Platz ist (aufier in Sat[iren], Kom[6dien] und

der bernesken Dichtung),'® nicht weil es nicht Gegenstand der Dichtung

sein konnte. Da es zudem viele Arten einer Sache geben kann, von denen

die einen mehr, die anderen weniger Wert besitzen, spricht nichts

dagegen, dass von den unterschiedlichen Dichtarten die eine eher das

Schone, die andere das Schmerzliche und wieder eine andere auch das

Haissliche und Gemeine zum Gegenstand haben kann und dass die eine

daher edler und von gréf8erem Wert, die andere von geringerem ist, wie-
wohl doch alle von ihnen Dichtarten sind und es keinen Gegenstand einer
einzigen unter ihnen gibt, der nicht Gegenstand der Dichtung und der
nachahmenden Kiinste usw. sein kénnte.

Die Vollkommenheit eines Werkes der S[chénen] Kiinste bemisst sich
nicht am Schonsten, sondern an der vollkommensten Nachahmung der
Natur. Trifft es nun zu, dass die Vollkommenbheit der Dinge im Wesent-
lichen in der vollkommenen Erreichung ihres Gegenstands besteht, wel-
ches wird der Gegenstand der S[chonen] Kiinste sein?

Das Niitzliche ist nicht der Zweck der Dichtung, obgleich diese auch
niitzlich sein kann. Und der Dichter kann auch ausdriicklich das Niitz-
liche anstreben oder es erreichen (wie es Homer vielleicht getan hat),
ohne dass das Niitzliche jedoch der Zweck der Dichtung wére, wie der
Bauer sich der Axt bedienen kann, um Getreide oder anderes zu méihen,
ohne dass das Mahen der Zweck der Axt wire. Die Dichtung kann in-
direkt niitzlich sein, so wie die Axt zum Mahen verwendet werden kann,
aber das Niitzlichsein ist nicht ihr natiirlicher Zweck, ohne den sie nicht
bestehen konnte, so wie sie nicht ohne das Vergniigliche existieren kann,
da das Vergniigen die natiirliche Funktion der Dichtung ist."”

Sentia del canto risuonar le valli

D’agricoltori ec. /™

Ich horte in den Télern erklingen
Den Widerhall des Gesangs der Bauern usw.

Eine Pflanze oder ein Tier miissten uns, in der Wirklichkeit gesehen,
mehr Vergniigen bereiten als gemalt oder auf andere Weise nachgeahmt,
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da es nicht mdglich ist, dass an der Nachahmung nichts zu wiinschen
iibrig bleibt. Es geschieht jedoch offenkundig das Gegenteil: Wodurch sich
zeigt, dass die Quelle des Vergniigens in den Kiinsten nicht das Schone
ist, sondern die Nachahmung.

Das 15. Jahrhundert horte auf, Schones zu schaffen, aber es be-
wahrte unverdorben dessen Idee;' obgleich es nicht schuf, wusste es
doch das Geschaffene zu schitzen und strebte sogar danach: Daher das
nicht enden wollende Studium der Klassiker und die jenes Jahrhundert
beherrschende Gelehrsamkeit. Das 16. Jahrhundert kehrte mit dem
im 15. Jahrhundert erworbenen Kapital und unter Aufnahme des im
14. Jahrhundert bereiteten Weges zum Schaffen zuriick. Das 17. Jahr-
hundert aber konnte, nicht weil es schwach, sondern weil es verdorben
war, nicht nur nichts Gutes schaffen, sondern schitzte das gut Ge-
machte gering, ja es missfiel ihm geradezu. Daher das Vergessen Dantes,
Petrarcas usw., die nicht mehr gedruckt wurden. Zu Beginn des 18. Jahr-
hunderts erlangten wir nicht die Krifte wieder, sondern nur den guten
Geschmack und die Liebe zu den klassischen Studien, und die erste
Hilfte jenes Jahrhunderts dhnelt daher dem 15. Jahrhundert, und dieses
Zeitalter der Wiedergeburt steht in keinem hohen Ansehen, weil es (wie
das 15. Jahrhundert) keinerlei Kunstwerk aufSer der Merope?® hervor-
brachte und nur derart kurz andauerte, dass ein einzelner Mensch in
seiner Lebenszeit den Niedergang, die Wiedergeburt und den erneuten
Verfall bezeugt haben konnte.” Nachdem unsere Literatur verfallen war
(aufgrund der Nachahmung und des Studiums auslédndischer Schrift-
steller), erschienen in der zweiten Hélfte des 18. und zu Beginn des
19. Jahrhunderts unsere letzten Kunstwerke. Diese stammen von
jenen Schriftstellern, die sich im Verfall unversehrt halten, nicht von
Vielen geschitzt werden konnen usw. Aber jetzt ist die Kunst in einem
unglaublichen Zuwachs begriffen, alles ist Kunst und nochmals Kunst,
es gibt nahezu nichts Spontanes mehr, die Spontaneitit selbst wird
mit aller Macht, aber auch mit endlosen Studien gesucht, ohne die
sie nicht zu erreichen ist, wohingegen Dante, Petrarca, Ariosto usw.
sowie alle guten Schriftsteller des 14. und des 16. Jahrhunderts (be-
sonders was die Sprache angeht) ohne Studium Spontaneitit im Uber-
fluss besaflen. Dies geschieht, weil man jetzt schon seit einiger Zeit
verdorben wird (und sich auflerdem unter Verdorbenen befindet) und



die grofitmogliche Anstrengung aufbieten muss, um den Verfall zu um-
gehen, und zwar vornehmlich den der eigenen Zeit, der sich unserer
bemaéchtigt hat, bevor wir auch nur daran dachten, uns seiner zu er-
wehren, und sodann jenen der vergangenen Zeiten, denn jetzt kennen
wir alle Laster der Kuinste und wollen uns vor ihnen in Acht nehmen,
und wir haben dariiber die Einfachheit eingebiifit, die den Griechen, den
Lateinern sowie den Schriftstellern des 14. und des 16. Jahrhunderts
zu eigen war, da wir die Zeit des Verfalls durchlebt haben, raffiniert in
der Kunst geworden sind und die Laster mit dieser Raffiniertheit sowie
mit unserer Kunst umgehen, nicht mithilfe der Natur, wie die Alten es
taten, die, ohne viel davon zu wissen, dennoch, weil die Kunst in ihren
Anfingen steckte und noch nicht verdorben war, die Laster nicht um-
gingen, ihnen jedoch auch nicht verfielen. Sie waren wie Kinder, die
keine Laster kennen, wir sind wie Alte, die sie zwar kennen, sie jedoch
durch Urteilsvermogen und Erfahrung vermeiden. Und daher besitzen
wir sehr viel mehr Urteilsvermégen und Kunst als die Alten, die deshalb
in unendlich viele Fehler verfielen (ohne diese zu erkennen), die jetzt
kein Schiiler mehr beginge. Homers Irrtiimer, Petrarcas virtuose Kiinst-
lichkeiten, Dantes mangelnde Dezenz, stilistische Gespreiztheiten®? bei
Ariosto, Tasso, Caro in der Ubers[etzung] der Aeneis usw. Und deshalb
werden jetzt unsere grofien Werke (auflerst wenige, da wir uns noch
in der Zeit des Verfalls befinden, aus der sehr wenige hervorragen)
allesamt fehlerlos sein, vollkommen einwandfrei, jedoch im Ganzen
nicht mehr originell, wir werden keinen Homer, Dante, Ariosto mehr
haben. Offenkundiges Beispiel: Parini, Alfieri, Monti usw.* Wodurch
sich zeigt, was ich weiter oben gesagt habe, dass die Kiinste, nachdem
sie sich von kindlichen und unverdorbenen in reife und verdorbene
gewandelt haben (wie die Menschen mittleren Alters in lasterhafte
[Menschen]), wenn sie altern und sich eines Besseren besinnen, die
Kraft der Kindheit und Jugend nicht mehr wiedererlangen kénnen.
Nachdem die Kiinste bei den Griechen und Lateinern einmal verdorben
waren, lebten sie nicht mehr auf, bei uns werden sie soeben wieder-
geboren: das bislang weltweit erste Beispiel, dem allein die praktischen
Beweise fiir meine Einschéitzung entnommen werden kénnen. Nur mit
dem Unterschied, dass die Dichter und andere grofie Schriftsteller von
heute sich in gewisser Weise zu den Alten des 14. und 16. Jahrhunderts
verhalten wie die Griechen der Jahrhunderte des Augustus und der
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Kaiserzeit, z. B. Dionysios von Halikarnassos, Cassius Dio und Arrian,
zu Herodot, Thukydides und Xenophon: Doch hatten diese ein Zeitalter
eher der Schwiche als des Verfalls durchschritten und befanden sich
noch immer darin.

Wie Kinder und Jugendliche, obgleich von gutem Wesen,
dennoch durch natiirliche Heimtiicke von Zeit zu Zeit irgendeinen
Fehler begehen und dennoch véllig verschieden von erwachsenen und
bosen Menschen sind, so verfielen auch die Alten, ohne die Laster
der Kiinste zu kennen oder zu lieben, gleichwohl durch die natiir-
liche Tendenz des Geistes zur Erlesenheit und dhnlichem von Zeit zu
Zeit diesen [Lastern], ohne zu bedenken, dass es Laster seien, und sie
unterschieden sich unendlich von den erwachsenen, im Verfall ver-
wurzelten Kiinstlern des 17. und 18. Jahrhunderts. Und jetzt sieht jeder,
so wenig er auch studiert haben mag, auf den ersten Blick, dass es sich
um Irrtimer handelt und dass die Alten geirrt haben. Wer vermag z. B.
jetzt nicht zu sehen, dass die Wehklagen der Olimpia usw. bei Ariosto
und die der Erminia usw. bei Tasso? ldcherlich und aufierst gekiinstelt
sind? Und doch verfielen diese grofiten Dichter, da die Kunst jung und
unerfahren war, in gutem Glauben diesen Irrtiitmern, wihrend wir, die
wir mit unserem Urteilsvermogen und unserer Erfahrung verdorbener
Zeiten alt sind in der Kunst, dariiber lachen und ihnen aus dem Weg
gehen. Aber dieses Urteilsvermégen und diese Erfahrung bedeuten
den Tod der Dichtung usw. Wie aber kann dann gesagt werden, dass
Ariosto zum Beispiel die héchste Kunst besessen hitte, wenn er doch
so oft in Fehler verfiel, die der armseligste Kiinstler von heute auf den
ersten Blick erkennt? Nicht hochste Kunst besaf er, sondern hochstes
und glasklares Ingenium, das nicht verdorben und noch weniger ver-
feinert war.

Um uns vor den Lastern und vor dem Verfall des Schreibens zu hiiten,
istjetzt endloses Studium vonnéten sowie eine ausgeprigte Nachahmung
der Klassiker, die ungleich grofier ist als jene, die die antiken Schrift-
steller benétigten; ohne diese Dinge kann man kein bedeutender Schrift-
steller werden, und mit ihnen kann man nicht so grof§ werden wie die
nachgeahmten Grofien.

Wie es der Kutscher macht, wenn er die Pferde den Hang hinunter-
fuhrt und ihnen dabei wenig Ziigel gewihrt, damit sie ihn nicht allzu
sehr mit sich fortreifen.
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